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EDITORIALE 

Nel ripensare alla vile gazzarra che ha recentemente impedito il dibattito politico 

nell’aula del Senato intorno alla legge di riforma della cittadinanza, sentiamo ancora 

più forte e incolmabile il vuoto lasciato dalla scomparsa di Stefano Rodotà, l’assenza 

di una voce libera e lungimirante, dell’interprete più illuminato dei diritti, dello strenuo 

difensore di tutte le minoranze. Nel suo nome e nel suo ricordo desideriamo affidare 

alla rete questo nuovo numero di Dialoghi Mediterranei, che ai temi da sempre cari 

all’attenzione e alla sensibilità dello studioso dedica non pochi contributi. 

Sull’immigrazione Rodotà ha ragionato nella larga prospettiva di una rinnovata 

cittadinanza globale e nel contesto di una democrazia dei diritti che travalica gli angusti 

confini degli Stati nazionali, avendo intuito prima di tanti altri la traiettoria della storia 

e i travolgenti esiti della globalizzazione. 

Attardato a custodire il diritto di stirpe, dissimulato nella ottocentesca retorica del 

sangue, il nostro Paese riconosce l’italianità ai lontanissimi discendenti degli emigrati 

in America o in Europa che possono votare senza conoscere la nostra lingua e senza 

pagare le tasse al nostro erario e contemporaneamente la nega non solo agli immigrati 

che contribuiscono alla nostra economia e al nostro fisco ma anche ai loro figli, nati, 

scolarizzati e socializzati in Italia. Paradossi di un Paese che nel suo sentire comune 

tende a ripiegarsi su se stesso, all’ombra di nostalgici miti nazionalistici e a protezione 

di false trincee identitarie. Illusioni di un Paese incagliato su procedure amministrative 

e veti ideologici, nel vano tentativo di governare la cittadinanza come se fosse un 

attributo ascritto, una concessione da elargire, un privilegio genealogico, ovvero un 

mero dato burocratico. 
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La presenza degli immigrati nelle nostre città ci ricorda però che si è cittadini non 

semplicemente per eredità ma anche e soprattutto per elettività, proprio perché si è 

volontariamente impegnati ad esercitare quello spirito pubblico che si esprime 

attraverso il vincolo di appartenenza ad una comunità, il servizio a favore della 

collettività, la sensibilità a prendersi cura del bene comune. Quel bene comune di cui a 

lungo ha scritto e discusso Stefano Rodotà. 

Non è dunque una astratta questione politica. La cittadinanza è qualcosa di più, dal 

momento che si costruisce nel vivo delle relazioni, nelle dinamiche della convivenza, 

nella quotidianità della vita associata. Ha a che fare con l’etica della partecipazione, 

con la cultura sociale, con la vocazione solidaristica, con quel patrimonio di urbanità e 

civismo che unitamente ai diritti chiede il rispetto dei doveri, l’assunzione di 

responsabilità, la condivisione di princìpi e valori: un insieme di virtù laiche e civiche 

che la maggioranza degli italiani non sempre ha mostrato di praticare con pienezza e 

sollecitudine. 

Se l’educazione alla cittadinanza è una priorità, essa riguarda non soltanto gli immigrati 

ma, a pensarci bene, anche gli italiani, che dall’esperienza di convivenza con gli 

stranieri possono ritrovare e rinnovare le ragioni di coesione e di inclusione collettiva. 

Così che mentre scopriamo la diversità degli altri, allo stesso tempo comprendiamo 

meglio chi siamo, dal momento che le migrazioni assolvono – come è noto – ad una 

funzione di rispecchiamento delle articolazioni e delle contraddizioni interne alle 

nostre comunità. 

Una democrazia avanzata e matura non ha paura di estendere la cittadinanza agli 

immigrati e ancor più ai loro figli che frequentano le nostre scuole, i nostri stadi, i 

concerti e gli stessi social degli adolescenti e dei giovani italiani. Essi non attentano 

alla nostra sovranità quando esprimono, anche in forma organizzata, la loro volontà di 

sentirsi parte costitutiva e attiva della polis che abitano, quando aspirano ad eleggere 

come patria la nazione in cui sono nati, la nazionale di calcio per la quale tifano, oppure 

quando rivendicano il loro diritto di interpretare e coniugare senza contraddizioni il 

modo di essere alla maniera dei padri e il modo di vivere alla maniera dei coetanei. 

Identificazione e appartenenza possono senza traumi divaricare e differenziarsi quando 

rappresentano possibili risposte a domande diverse. L’importante è che sia osservato il 

patto di lealtà, di legalità e di reciprocità su cui si fonda il rapporto di ogni cittadino 

con la società e con lo Stato. 

Non è difficile intuire quanto influisca nella loro esperienza di socializzazione e di 

acculturazione l’essere adolescente e quanto l’essere straniero, per conoscere quanto si 

sentano italiani e quanto ancora invece etnicamente diversi, proprio perché non ancora 

riconosciuti cittadini. Da qui il rischio di incubare disagi e separatezze, frustrazioni e 

ghettizzazioni, uscite di sicurezza e scelte sciagurate. Lasciare nell’indeterminatezza 

del proprio status civile i figli degli immigrati significa accentuare i sentimenti di 

estraneità, produrre crisi, rancori e disaffezioni fino a preparare pericolose vie di fuga. 
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Da qui l’opportunità e la necessità di far corrispondere alle aspettative maturate il 

riconoscimento elementare del diritto di cittadinanza, poiché nessuna giustapposizione 

di culture può mimare il dialogo se dietro le culture, le identità e le etnie non ci sono 

prima di tutto i diritti civili. 

Dialoghi Mediterranei conta di aprire su questi temi un ragionamento più ampio, un 

dibattito che investa una riflessione sui processi di inclusione delle cosiddette seconde 

generazioni nel tessuto sociale e culturale del nostro Paese, sul ruolo e sulle forme della 

cittadinanza in una società definitivamente multietnica, sul futuro che i figli delle 

migrazioni stanno costruendo nella loro vita e nelle nostre città. È tempo di chiedersi 

quale profilo antropologico si stia disegnando nella evoluzione demografica e nella 

composizione sociale in corrispondenza della transizione generazionale degli 

immigrati. Del resto, non si diventa italiani o europei senza conseguenze, senza che si 

perda o si guadagni qualcosa, nel gioco incessante del dare e dell’avere, nella dialettica 

che sfuma alcune differenze e altre le conserva o le riplasma. Se è vero che nel contesto 

transnazionale del nostro tempo le pratiche di ibridazione culturale passano attraverso 

i linguaggi e le culture giovanili, particolarmente permeabili alle reciproche 

contaminazioni, c’è da augurarsi che i giovani, i figli degli immigrati e degli italiani, 

costruiscano  insieme, attraverso l’esperienza del dialogo e della convivenza, un 

mondo in cui le identità non siano minacciose clave da brandire per escludere ma beni 

e risorse da dividere o negoziare  per includere o confrontarsi. 

È in fondo quello che si augura Rosolino Buccheri in questo numero, quando propone, 

a conclusione del suo denso contributo sulle commistioni di istinto e ragione, 

«soluzioni condivise che rafforzino il ‘civico sentire comune’ e il nostro ‘orizzonte di 

appartenenza’, invece che frantumarlo in tante bolle autoreferenziali permanentemente 

chiuse in se stesse». E nella sua speciale lettura delle Sacre Scritture Paolo Branca 

ribadisce l’importanza dell’Altro quale imprescindibile riferimento identitario; già a 

partire dall’avvento di Eva che sembra volerci suggerire che nessuno basta a se stesso 

e deve fare spazio all’altro: «non un duplicato autentico, ma un aiuto che ci sia simile. 

Non un eguale, non un secondo Adamo, ma un essere di pari natura e dignità, ma 

differente». 

Quanto l’altro possa essere lontano da noi, quanto invisibile e incomprensibile, se lo 

respingiamo al di là del muro, è documentato  nella acuta analisi di Eugenio Giorgianni 

che, a proposito di  un libro sui confini,  si pone la domanda se possiamo vantare il 

diritto «di parlare dei mali del mondo se stiamo bene, di raccontare la tragedia epocale 

della migrazione clandestina stando al di qua del muro, di mostrare le ferite degli 

sconfitti della terra quando gli spari della polizia di frontiera non sono per noi, noi che 

viaggiamo con i documenti in tasca». Sull’alterità nelle sue diverse manifestazioni e 

incarnazioni scrivono molti degli autori in questo fascicolo: dalle minoranze 

linguistiche ai minori non accompagnati, alle donne che subiscono le mutilazioni 

genetiche non meno che agli affiliati al jihadismo che è – come scrive con  penetrazione 

psicologica Silvia Pierantoni Giuia – «l’apoteosi del narcisismo primitivo; esso giunge 
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fino all’annullamento di sè nell’Altro, operazione che, impossibile da realizzare, non 

può che portare alla morte». 

Ancora una volta tra i Paesi del Mediterraneo la Tunisia occupa un posto centrale 

nell’attenzione dei nostri collaboratori, sia sotto l’aspetto storico-politico, sia per 

quanto concerne i rapporti tra religione e modernità. Di estremo interesse è lo studio 

recensito da Giovanni Cordova sull’attualità delle categorie gramsciane applicate agli 

sviluppi della stagione postrivoluzionaria del Paese maghrebino. In coerenza poi con 

la concezione trasversale e interdisciplinare dell’antropologia, che tradizionalmente 

dialoga con la demologia e nei suoi sconfinamenti s’intreccia con la letteratura e con 

la  semiotica, il lettore troverà in questo numero monologhi interiori tra Proust e Lévi-

Strauss, suggestioni autobiografiche sull’esperienza in spiaggia ispirate a Coelho, 

etnografie di feste e di pratiche simboliche, narrazioni di narrazioni, divagazioni 

linguistiche, epifanie artistiche ed escursioni musicali. 

Tanto altro contiene questo fascicolo estivo che alla ricchezza dei contributi associa 

interessanti anticipazioni di libri in corso di stampa nonché alcune illustri 

testimonianze, quelle degli algerini Metref e Tilmatine, studiosi e custodi delle culture 

berbere, e dell’islamologo Soravia. In ultimo riprendiamo gli accorati interrogativi 

lanciati da Nino Giaramidaro intorno ai recenti e inquietanti fatti di cronaca che hanno 

come protagonisti giovani vittime di comportamenti autolesionistici e perfino di 

suicidi. «Chi c’è – si chiede l’autore – dietro il misterioso blogger, moderno untore del 

male che dalla Russia, senza amore, dà istruzioni a giovani e giovanissimi su come 

morire dopo essersi danneggiati, seviziati, insanguinati in cinquanta modi diversi? 

Forse la vita da tastiera indebolisce la mente, oppure molti giovani possono essere 

catturati nel deperimento della gioia di vivere facilitato da una quotidianità al chiuso, 

assediati dalle paure, senza più la suggestione dell’avventura sulla strada oramai 

insidiosa e nemica?» 

Sono domande a cui possono aiutarci a rispondere le preziose pagine che Stefano 

Rodotà ci ha lasciato sulla potenza delle risorse digitali e sui rischi connessi all’uso e 

all’abuso della Rete, alla «dittatura dell’algoritmo, emblema di una società della 

spersonalizzazione».  Non sappiamo se il “male di vivere” che oggi aggredisce i nostri 

giovani sia il frutto nuovo germogliato dal vecchio albero del nichilismo che viene da 

lontano. O sia piuttosto il mostro partorito dalla malapianta che abbiamo coltivato 

nell’utopia della tecnologia onnipotente. Ciò che sappiamo è che questo oscuro hacker 

della morte penetrato nelle fragili esistenze dei giovani non riguarda soltanto i figli 

dell’Occidente. 

Buona estate a tutti! 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 
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L’emigrazione degli italiani: dai picchi del dopoguerra ai nuovi flussi 

di Mauro Albani e Franco Pittau 

L’Italia sembra godere di una buona reputazione in giro per il mondo, fenomeno quanto mai gradito. 

Nel 2016 si è collocata al sesto posto nella speciale classifica elaborata per cinquanta nazioni da GfK 

e Simon Anholt (National Brands Index, 2016) [1]. Pur nel quadro generale di un trend negativo che 

ha riguardato i Paesi ai primi posti (come Regno Unito, Stati Uniti, Germania e Francia), l’Italia ha 

guadagnato una posizione nella graduatoria, sorpassando il Giappone. Il nostro parametro più 

apprezzato in assoluto a livello internazionale è il turismo (siamo al primo posto per reputazione, 

seppure non nelle statistiche sul turismo). Particolarmente positivo è anche l’apprezzamento di cui 

godono la nostra cultura e gli italiani in quanto persone (terzo posto). Grazie alla fama del Made in 

Italy siamo in nona posizione nella classifica delle esportazioni e così anche per la capacità di attrarre 

investimenti: riconoscimento invero più generoso rispetto a quel che usualmente si pensa. Il 

parametro più negativo per l’Italia è di natura politica e si riferisce al governo, per il quale il Paese è 

solo sedicesimo [2]. 

Nel mondo si registra d’altra parte un crescente esodo di giovani lavoratori, anche italiani, circostanza 

che per alcuni versi genera delle preoccupazioni. Su tale aspetto si sofferma il presente articolo con 

l’intento di fornire un contesto statistico dettagliato. Come noto, nell’Unione Europea i movimenti 

sono facilitati dalla libertà di circolazione, regolata da un istituto che risulta essere di gran lunga il 

più avanzato nel mondo [3]. L’esodo si riversa anche verso Paesi che non fanno parte dell’UE e 

caratterizza tutti gli Stati membri. Rispetto a questi ultimi l’Italia purtroppo si distingue per una 

minore attrattività nei confronti dei flussi di persone qualificate. Eppure queste risorse non 

mancherebbero, in particolare se si pensa alle numerose ondate migratorie in provenienza dall’est 

dell’Europa e, come è noto, infatti, tra gli immigrati originari di questi Paesi un buon livello di 

istruzione è abbastanza generalmente diffuso [4]. 
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Il primo paragrafo di questo lavoro è dedicato all’andamento conosciuto nel tempo dai flussi migratori 

del nostro Paese. Nell’immediato dopoguerra, ingenti flussi migratori di italiani in uscita dall’Italia 

si indirizzarono prima oltreoceano e poi soprattutto verso i Paesi europei. Dopo gli elevati spostamenti 

degli anni ’50 e ’60, l’esodo è andato ridimensionandosi negli anni ‘70 e fortemente riducendosi nei 

tre decenni successivi per poi ripresentarsi, rinvigorito e diversificato dal punto di vista quantitativo 

e qualitativo, a partire soprattutto dalla crisi del 2008. Un ricorso storico è riscontrabile anche per le 

aree di partenza dei nostri emigrati, che videro le regioni del Nord fortemente coinvolte dopo l’Unità 

d’Italia per poi lasciar prevalere, verso la fine dell’Ottocento e in tutto il secolo scorso. quelle 

meridionali. Attualmente sono nuovamente le regioni del Nord ad essere le maggiori protagoniste 

nell’ambito di questi flussi, che molto spesso coinvolgono lavoratori qualificati che hanno goduto di 

una formazione superiore. 

Il secondo paragrafo si sofferma sull’attuale esodo dei giovani italiani verso l’estero e mostra come 

nel contempo sia andato diminuendo l’arrivo di lavoratori stranieri in Italia [5]. La dimensione 

quantitativa di questo esodo è notevole, ma lo sarebbe ancora di più se tutti quelli che lasciano l’Italia 

si registrassero presso l’Anagrafe degli italiani all’estero (AIRE). Questa carenza nei dati sugli italiani 

che espatriano si riscontra anche confrontando le informazioni raccolte dall’Istat con quelle prodotte 

dai Paesi di maggiore sbocco, quali ad esempio la Germania e la Gran Bretagna. 

In definitiva, l’Italia si presenta oggi come un Paese dalla situazione occupazionale problematica, 

situazione che, da un lato incide sulle partenze dei giovani italiani in cerca di migliori occasioni 

occupazionali all’estero e, dall’altro, non favorisce l’inserimento dei nuovi arrivati, recentemente 

costituiti soprattutto da profughi giunti per ottenere protezione umanitaria. 

La grande emigrazione del dopo- guerra, il declino e la ripresa 

La fine della Seconda Guerra mondiale segna l’inizio di una fase di intensa emigrazione dall’Italia 

verso l’estero, come già avvenne dopo l’unità. Subito dopo il grande conflitto il Paese si presenta 

arretrato e in larga misura distrutto. Il sistema economico-produttivo italiano non regge il confronto 

con quello degli altri Paesi del Centro e del Nord dell’Europa. L’incidenza del settore agricolo è 

eccessiva e non riesce tuttavia più a garantire i livelli occupazionali di un tempo. L’agricoltura 

contribuisce per un quarto alla formazione del prodotto interno lordo e assorbe il 35% 

dell’occupazione. Per rimediare allo squilibrio tra domanda e offerta di lavoro, specialmente nelle 

regioni meridionali, si ricorre sempre più all’emigrazione, peraltro pubblicamente proposta ai 

disoccupati dallo stesso governo, che con i Paesi più avanzati sottoscrive degli accordi occupazionali 

per decongestionare questa pesante situazione. 

Il cosiddetto “miracolo economico” consente di porci rimedio con un tasso di sviluppo del 6% negli 

anni ’50 e ’60, che si riduce al 3,6% negli anni ’70. Tuttavia, i nuovi posti di lavoro che la forte 

crescita consente di creare non bastano e si rende necessaria un’intensa migrazione, sia interna (verso 

il Nord industrializzato) che verso l’estero. Il Centro-Nord, che prima aveva contribuito all’esodo per 

circa il 50% del totale, nel volgere di pochi anni riduce di molto la sua partecipazione ai movimenti 

migratori, fatta eccezione per alcune regioni come il Friuli Venezia Giulia e il Veneto. Per favorire 

l’emigrazione e alleviare la crisi occupazionale l’Italia stipula diversi accordi. Il primo, sottoscritto 

nel 1946 tra l’Italia e il Belgio, prevede uno scambio tra le braccia da lavoro italiane e il carbone 

belga. Meritano di essere citati anche gli accordi con la Francia (1946 e 1951) per il reclutamento di 

lavoratori generici, con la Svizzera (1948 e 1952) per l’ingaggio di lavoratori stagionali o comunque 

temporanei e con la Germania (1955) per l’assunzione di manodopera a tempo determinato. Tra il 

1946 e il 1950 gli espatri sono in media 226 mila ogni anno. 
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Per tutti gli anni Cinquanta il numero degli espatri (in media 294 mila l’anno) si mantiene pari a ben 

oltre due volte quello dei rimpatri. Questi ultimi spesso si riferiscono a espatri a carattere temporaneo, 

specialmente nel contesto europeo e con particolare riferimento agli emigrati in Svizzera e in 

Germania. Le statistiche indicano in media 76 mila rimpatri l’anno nel periodo 1946-1950, circa 132 

mila rimpatri l’anno negli anni ’50. L’apice di quest’esodo di massa si colloca nel quinquennio fra il 

1958 e il 1963. 

Negli anni Sessanta a scegliere la via dell’emigrazione sono in media annuale 265 mila italiani. 

Particolarmente elevato risulta anche il volume dei rientri (187 mila l’anno). Il 1961 è l’anno in cui 

si conta il maggior numero di espatri (387 mila), mentre è nel 1962 che si tocca l’apice per quanto 

riguarda i rimpatri (229 mila) in ragione del forte sviluppo economico e occupazionale italiano. Sul 

fronte degli espatri, le destinazioni europee diventano prevalenti già a partire dal quinquennio 1965-

1969 a scapito delle mete extra continentali. Nel Meridione non vi è un comune che non abbia inviato 

i suoi emigrati in Germania o in Svizzera. Nel periodo 1950-1960 i Paesi europei assorbono il tra il 

60% e il 70% dei flussi, supportati – come precisato – da una congiuntura economica favorevole (non 

più riscontrabile invece in America Latina) e da un sistema di sicurezza sociale dal livello più elevato. 

Negli anni Settanta inizia la diminuzione nel numero degli espatri (in media 108 mila l’anno) e si 

registrano i primi saldi migratori positivi (dopo un intero secolo). Per la prima volta nel 1972 i rimpatri 

superano gli espatri in Europa (per quanto riguarda la totalità dei flussi bisogna aspettare l’anno 

successivo, quando i rimpatri sono complessivamente 125 mila e gli espatri 124 mila, anche se un 

distacco più netto si determina solo nel 1975 (123 mila rimpatriati contro 93 mila espatriati). Nel 

frattempo le migrazioni extraeuropee si riducono a circa un quinto del movimento totale. 

Complessivamente, in media tra il 1970 e il 1975 si registrano annualmente 132 mila espatri e 129 

mila rimpatri. Nel corso del quinquennio successivo il movimento migratorio si ridimensiona 

ulteriormente e diminuisce rapidamente anche lo scarto tra i flussi in uscita e le migrazioni di ritorno. 

Nel frattempo l’Italia è riuscita a inserirsi tra le più grandi potenze industriali del mondo e si assiste 

al progressivo e consistente ridimensionamento dei flussi internazionali. 

Già a partire dalla seconda metà degli anni Settanta, dunque, ma soprattutto negli anni Ottanta si 

palesa la tendenza a una forte contrazione dei flussi, tanto in entrata quanto in uscita (che perdurerà 

fino alla fine del secolo). Negli ultimi venti anni dello scorso secolo circa i tre quarti degli espatri 

trovano sbocco nei Paesi europei, in particolare Germania, Francia e Svizzera, mentre le migrazioni 

intercontinentali si rivelano modeste. Tra il 1981 e il 1990 la media degli espatri è di 66 mila unità 

all’anno. Leggermente superiori in numero sono, in media, i rimpatri: circa 70 mila l’anno. Come si 

è accennato, è proprio in questo decennio che la tendenza alla contrazione dei flussi, in prevalenza 

originari del Meridione, si fa particolarmente evidente. Il 1988 è anche l’anno in cui l’Istat interrompe 

la rilevazione del movimento degli espatri e dei rimpatri, per cui, a partire dal 1989, le statistiche 

relative al movimento migratorio con l’estero sono basate sulle iscrizioni e cancellazioni anagrafiche. 

Negli anni Novanta va accentuandosi la trasformazione dell’Italia in Paese d’immigrazione. Tuttavia 

non cessa l’emigrazione dall’Italia verso l’estero, seppure in misura nettamente minore rispetto al 

passato: gli espatri si riducono ulteriormente a 47 mila l’anno in media, i rimpatri sono nell’ordine 

dei 39 mila. Il saldo migratorio torna a essere positivo, seppure a livelli molto più bassi rispetto al 

passato. Nel periodo 1990-1999 le cancellazioni di italiani che trasferiscono la loro residenza 

all’estero sono 472.320, a fronte di 426.648 iscrizioni anagrafiche per rimpatrio, con un picco di 70 

mila unità nel 1990 e un saldo negativo per l’intero periodo di appena 45.672 unità. In particolare, tra 

il 1996 e il 2000 le iscrizioni sono in media 31 mila all’anno e le cancellazioni 44 mila. Le destinazioni 

di chi parte per circa il 75% riguardano Paesi europei, in prevalenza nell’UE. Anche i rimpatri 

provengono per lo più dall’Europa ma in proporzione più contenuta (56%). Rispetto alla Germania, 

nel corso dei decennio, a fronte di 132 mila cancellazioni anagrafiche, si registrano 74 mila iscrizioni, 
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mentre in Svizzera arrivano 76 mila nuovi migranti italiani, a fronte di 50 mila rientri in Italia. Il 58% 

delle cancellazioni anagrafiche avviene nelle regioni meridionali che, a differenza delle altre aree del 

Paese, registrano un saldo negativo (pari a 10 mila unità). I rientri riguardano per il 40% le regioni 

del Nord e solo per il 39% quelle del Sud. 

ITALIA. Movimenti per e dall’estero nel dopoguerra: medie annuali 1946-2010, anni 2011-2015 

 TOTALE EUROPA PAESI EXTRAEUROPEI 

Anni Espatriati Rimpatriati Espatriati Rimpatriati Espatriati Rimpatriati 

 Media annua 

1946-50 225.544 76.001 127.698 59.425 97.848 16.576 

1951-60 293.741 132.359 178.712 100.440 117.029 31.919 

1961-70 264.699 187.862 212.821 171.112 51.878 15.744 

1971-80 108.234 112.150 83.540 89.908 24.694 22.242 

1981-90 68.730 69.571 52.894 48.813 15.836 20.758 

1991-2000 47.088 39.102 34.014 23.803 13.074 15.299 

2001-2010 40.268 37.054 27.885 23.471 12.383 13.583 

 
Dati annuali 

2011 50.057 31.466 34.332 18.932 15.725 12.534 

2012 67.998 29.647 47.956 17.689 20.042 11.778 

2013 82.095 28.433 58.933 16.388 23.162 12.045 

2014 88.859 29.271 64.825 16.469 24.034 12.802 

2015 102.259 30.052 76.999 16.208 25.260 13.844 

Fonte: Elaborazioni su dati Istat 

L’emigrazione italiana degli anni ‘2000 

Riassumendo quanto detto nel paragrafo precedente, si osserva che nel dopoguerra si è avuta una 

media annua di espatri pari a quasi 300 mila negli anni ’50 e ’60 (lo stesso livello raggiunto dalla 

grande emigrazione alla fine dell’800, nel periodo 1891-1900) e a quasi 200 mila negli anni ’70. Nelle 

successive due decadi la diminuzione è stata brusca: poco meno di 70 mila negli anni ’80, poco meno 

di 50 mila negli anni ’90 e poco più di 40 mila nel primo decennio del nuovo secolo. Si registra 

successivamente un’impennata, nel periodo tra il 2011 e il 2015: in particolare, nel 2014 gli italiani 

emigrati all’estero sono 88.859 e nel 2015 102.259. Gli ultimi dati indicano per il 2016 un numero di 

espatri di italiani pari a oltre 114 mila, più del doppio rispetto alle cancellazioni registrate mediamente 

negli anni ’90 [6]. Gli italiani che rientrano dopo un periodo di emigrazione all’estero sono in numero 

molto inferiore, pur se in aumento di circa 38 mila nel 2016. 

I dati più recenti, quindi, indicano la ripresa di una consistente emigrazione verso l’estero. Questa 

constatazione diventa più netta se si tiene conto delle stime sul numero effettivo delle persone che 
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lasciano l’Italia per stabilirsi all’estero, come verrà messo in evidenza parlando della Germania e 

della Gran Bretagna e prendendo in considerazione gli archivi locali [7]. 

Gli anni della prima decade del secolo non si caratterizzano per la consistenza dei flussi da e per 

l’estero, ma ne attestano comunque la continuità. Nel 2001 sono oltre 35 mila le iscrizioni e quasi 47 

mila le cancellazioni per l’estero, con un saldo migratorio negativo di oltre 11.400 unità. Si tratta di 

valori molto più bassi rispetto a quelli registrati fino agli anni ’60. I flussi più consistenti, sia in entrata 

che in uscita, riguardano per i due terzi del totale il continente europeo. Accanto ai flussi migratori 

legati al processo di delocalizzazione produttiva delle imprese italiane, si pongono i movimenti dal 

carattere più prettamente individuale, che nel decennio successivo andranno nettamente 

qualificandosi come un consistente flusso di lavoratori qualificati, in prevalenza giovani. 

Come si legge nel Rapporto annuale 2015 dell’Istat, in Italia è ripresa l’emigrazione di connazionali, 

pur perdurando i flussi di stranieri in entrata. Sono sempre di più i giovani italiani che vogliono fare 

un’esperienza lavorativa all’estero, quanto meno temporanea. Nello stesso Rapporto viene detto che 

il 42,6% di quelli tra i 15 e i 39 anni vogliono vivere all’estero, considerando tale spostamento una 

dimensione normale nell’attuale contesto globalizzato. A voler lasciare l’Italia sono gli appartenenti 

a una fascia di età che nel Paese risulta sempre meno numerosa. Infatti, all’inizio del 2016 meno del 

25% della popolazione residente italiana ha meno di 24 anni di età, quota che si è dimezzata rispetto 

al 1926 [8]. 

Anche un contributo della Camera di Commercio della provincia di Monza e della Brianza, basato 

sui dati Istat (relativi però al 2014), sottolinea il maggior coinvolgimento dei giovani nei nuovi flussi 

migratori. Vi si legge che, in tale anno, sono stati 45 mila gli under 40 che hanno lasciato l’Italia e 

hanno trasferito la propria residenza all’estero: circa la metà degli italiani che complessivamente sono 

emigrati nello stesso anno, in pratica 3,3% trasferiti all’estero ogni mille italiani under 40 residenti 

(aumento annuale del 34,3%). La provincia di Milano è prima con quasi 3.300 cambi di residenza 

verso l’estero effettuati da italiani nella fascia d’età compresa tra i 18 e i 39 anni, seguita per numeri 

assoluti da Roma (2.949), Napoli (1.885) e Torino (1.653). In rapporto al totale dei residenti italiani 

under 40, le incidenze più elevate sono state registrate a Bolzano, Imperia, Trieste, Pavia e Como, 

tutte aree di confine (ad eccezione di Pavia). Invece, Foggia, Taranto e Caserta sono risultate le 

province con il rapporto più basso: meno di 2 cancellati ogni mille under 40. Come di consueto, 

Regno Unito, Germania, Svizzera, Francia, Stati Uniti e Spagna sono stati i principali Paesi di 

destinazione seppure, a seconda degli anni, con un diverso posto in graduatoria e con un diverso ritmo 

d’aumento [9]. 

Oltre all’aumento nel numero di cittadini italiani che si trasferiscono all’estero, bisogna sottolineare 

l’elevato livello di istruzione di questi contingenti di espatriati. Su 102.259 cittadini italiani cancellati 

dalle anagrafi nel 2015 per emigrazione all’estero, i laureati e i diplomati sono arrivati a incidere per 

circa il 65%. Si stima che a espatriare in tale anno siano stati oltre 35 mila diplomati e quasi 31 mila 

laureati, rispettivamente 3 volte e 8 volte più numerosi rispetto ai diplomati e ai laureati che agli 

italiani che nei primi anni del ‘2000 si trasferivano all’estero (allora quelli che partivano per l’estero 

con una istruzione superiore erano appena un sesto del totale). L’esodo di massa, che si pensava 

cessato verso la metà degli anni Settanta, è ripreso ai nostri giorni e sta depauperando il nostro Paese 

di risorse altamente qualificate. 

Da una parte si tratta di una reazione di fronte all’insoddisfacente andamento occupazionale italiano, 

dall’altra si esprime la mentalità tipica di un mondo globalizzato, che induce i giovani più qualificati 

a investire il proprio talento là dove sono maggiori le opportunità di carriera e di retribuzione. A 

medio e lungo termine i flussi di connazionali in uscita non equivarranno a un depauperamento del 
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capitale umano del Paese solo se anche l’Italia, riuscirà a sua volta ad attrarre lavoratori qualificati, 

realizzando così una brain circulation [10]. 

ITALIA – cittadini italiani di 25 anni e più cancellati per l’estero, per titolo di studio 

ANNI 
Totale cancellati 

con titoli di studio 

Fino a 

licenza 

media (%) 

Diploma (%) 
Laurea 

(%) 

Totale 

cancellati  

2002 29.240 51,0 37,1 11,9 34.056 

2003 33.912 51,5 36,8 11,8 39.866 

2004 33.778 56,4 31,4 12,2 39.155 

2005 35.163 51,5 31,0 17,4 41.991 

2006 38.580 50,4 29,0 20,6 46.308 

2007 30.174 41,7 33,2 25,2 36.299 

2008 32.387 40,5 33,5 25,9 39.536 

2009 31.397 42,6 33,6 23,8 39.024 

2010 30.742 38,3 34,8 26,9 39.545 

2011 38.563 37,9 34,5 27,6 50.057 

2012 52.613 36,0 36,4 27,6 67.998 

2013 62.306 34,6 34,8 30,6 82.095 

2014 65.878 35,0* 35,0 * 30,0 88.859 

2015 73.326 35,0* 35,0* 30,8 102.259 

Fonte: Elaborazioni su dati Istat 

*Le percentuali “Fino al licenza media” e “Diploma” sono state stimate a partire dalla percentuale fino al diploma. I tassi 

sono calcolati in rapporto alla popolazione in età 25-64, con titolo di studio corrispondente e pertanto sono leggermente 

sovrastimati. 

La Germania, una destinazione prioritaria nel dopoguerra 

Gli italiani hanno iniziato a emigrare in Germania già dalla fine dell’Ottocento per lavorare nella 

costruzione della prima ferrovia. Come sottolineato ad un convegno svoltosi al Goethe Institut di 

Roma nel mese di febbraio 2017, gli aggettivi, usati nei confronti degli italiani che si recavano in 

Germania nel dopoguerra, erano: i seguenti: pericolosi, rumorosi, arroganti, portatori di culture 

diverse, da guardare con sospetto, di miserevoli condizioni. Così sono stati percepiti i Gastarbeiter 

italiani nella Germania degli anni Cinquanta, dove sono arrivati 14 milioni di cittadini stranieri tra il 

1955 e il 1974, in media 700 mila l’anno, nel contesto degli accordi bilaterali stipulati dalla Germania 

con numerosi Paesi (tra i quali l’Italia e anche la Turchia, il Marocco, la Tunisia), facendo del 

fenomeno immigratorio un’opportunità per il Paese ospite. 
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Gli espatri di cittadini italiani in Germania all’inizio degli anni ’60 superano le 100 mila unità all’anno 

(100.544 nel 1960, 114.012 nel 1961, 117.427 nel 1962). Da quel momento ha inizio la riduzione dei 

flussi, che si rende ancora più evidente a partire dal 1985 (21.092 espatriati in quell’anno e tra i 5 

mila e i 10 mila nei primi anni del nuovo secolo. Invece sono evidenti i segnali di ripresa negli anni. 

Va preso in considerazione il fatto che secondo lo Statisches Bundesamt di Wiesbade gli ingressi di 

italiani in Germania sono da 3 a 5 volte superiori a quelli registrati dall’Istat: 23.894 nel 2010, 28.070 

nel 2011, 36.896 nel 2012 (contro 6.880 cancellazioni verso la Germania registrate in Italia), 47.485 

nel 2013 (contro 10.520), circa 55.000 nel 2014 (contro 14.440), 70.338 nel 2015 (contro 17.299) 

[11]. 

Al 31 dicembre 2015, con circa 600 mila presenze, gli italiani in Germania sono il terzo gruppo 

nazionale estero, dopo turchi e polacchi: il 6,5% del totale dei circa 9 milioni di stranieri presenti. 

Integrarsi all’estero non è sempre agevole, anche quando si può contare su un livello di formazione 

elevata. In Germania, l’associazione “Minor – Projektkontor für Bildung und Forschung” è stata 

incaricata dall’Ufficio federale per l’Immigrazione e i Rifugiati (BAMF) di condurre un sondaggio 

sul fenomeno della nuova immigrazione per lavoro a partire dal 2008, valutando le ragioni 

dell’espatrio, la capacità di integrazione degli immigrati e i relativi bisogni: gli interessati possono 

collegarsi ad un link appositamente predisposto e rispondere in circa dieci minuti ad alcune domande 

ritenute fondamentali da quel Paese, molto interessato alla loro integrazione [12]. Va anche tenuto 

presente che, per l’accoglienza dei nuovi arrivati in Germania, i Comites (Comitati degli italiani 

all’estero, previsti dalla legislazione italiana) hanno promosso insieme ai Consolati un’assistenza 

concreta in grado di facilitare l’inserimento in loco, specialmente quando si tratta di interi gruppi 

familiari, avvalendosi della collaborazione dell’associazionismo per rimediare alla carenza di fondi 

pubblici [13]. 

ITALIA. Movimenti migratori con l’estero degli italiani (1946-2015) 

Espatriati/ 

Anni 

Totale 

Europa 

di cui 

Germania 

di cui 

Francia 

di cui 

Svizzera 

Extra 

Europa Totale 

1946-1950 638.492 74 192.039 37.057 489.228 1.127.720 

1951-1960 1.767.116 160.513 592.492 221.326 1.170.290 2.937.406 

1961-1970 2.128.211 745.848 206.687 161.459 518.783 2.646.994 

1971-1980 835.483 347.035 61.355 32.027 246.857 1.082.340 

1981-1990 500.811 224.917 43.133 14.222 157.481 658.292 

1991-2000 340.142 128.118 34.000 7.374 130.742 470.884 

2001-2010 278.853 82.924 29.412 6.078 123.828 402.681 

Espatriati/ 

Anni 
Totale 

Europa 

di cui 

Germania 

di cui 

Regno 

Unito 

di cui 

Francia 

Extra 

Europa Totale 

2011 34.332 4.920* 4.141* 3.636* 15.725 50.057 

2012 47.956 10.352 7.404 6.639 20.042 67.998 

2013 58.933 11.441 12.962 7.976 23.162 82.095 
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2014 64.825 14.440 13.491 8.426 24.034 88.859 

2015 76.999 17.299 17.502 10.872 25.260 102.259 

FONTE: Elaborazioni su dati Istat  
* I dati si riferiscono alla sola popolazione di età 25 anni e più   

La presenza italiana in Gran Bretagna e l’impatto del Brexit 

Non sempre si pensa che la Gran Bretagna è anche un grande Paese di emigrazione. Negli ultimi anni, 

insieme alla Germania, è stato il Paese di maggior sbocco per gli italiani, in particolare per quelli in 

possesso di un titolo di studio elevato. L’Ambasciata e il Consolato Generale d’Italia a Londra, con 

l’iniziativa opportunamente denominata “Primo approdo”, ha inteso venire incontro ai protagonisti 

dei nuovi flussi. Il progetto si propone di fornire strumenti per risolvere i problemi pratici legati al 

primo inserimento, da quello sanitario a quello occupazionale. 

Secondo i dati dell’Istituto nazionale di statistica del Regno Unito fra il 2001 e il 2011 ben 3.599.000 

persone hanno lasciato la Gran Bretagna per trasferirsi all’estero. Di queste, 1.963.000 avevano fra 

25 e 44 anni e più della metà possedeva una laurea. I principali Paesi di destinazione sono stati gli 

Stati Uniti, la Nuova Zelanda, il Canada, l’Australia e il Sud Africa, ma anche la Francia e la Spagna. 

Si tratta di giovani alla ricerca di posti di lavoro nell’ingegneria, nel settore aerospaziale e in quello 

farmaceutico, nelle costruzioni e nell’insegnamento e anche di 125 mila pensionati alla ricerca di un 

luogo piacevole per la loro vecchiaia. Negli ultimi dieci anni quasi mille persone al giorno hanno 

lasciato il Regno Unito. La nazione attualmente si trova all’ottavo posto per numero di propri cittadini 

residenti all’estero, con 4,7 milioni di espatriati, in larga misura partiti dopo la crisi del 2008 (427 

mila, secondo il Ministero dell’Interno). Se la via della fuga fosse presa anche dagli immigrati, le 

conseguenze negative per il Paese aumenterebbero [14]. 

La Gran Bretagna è anche un Paese che ha attirato in misura crescente l’arrivo da tutti gli Stati 

Membri, Italia compresa. É oggi fortissima la preoccupazione dell’impatto negativo che la Brexit 

potrà esercitare sui cittadini comunitari già insediati in loco, oltre a fungere in qualche modo da freno 

per quanto riguarda i nuovi flussi. Sul sito web dell’Ambasciata d’Italia è stata attivata una pagina 

dedicata alla Brexit, in cui vengono fornite informazioni aggiornate sullo sviluppo del processo 

negoziale, riportando i documenti pubblici più significativi con le posizioni assunte dai rappresentanti 

istituzionali italiani sul tema della protezione dello status dei cittadini. 

Recentemente (il 16 maggio 2017), diversi elementi conoscitivi sulla Brexit e sulle possibili 

conseguenze per la collettività italiana residente nel Regno Unito sono stati offerti dall’audizione del 

sottosegretario agli Affari Esteri Vincenzo Amendola presso la Camera dei deputati (Comitato per i 

problemi degli italiani all’estero, presieduto dall’on. Claudio Micheloni) [15]. L’obiettivo del 

Governo italiano, in sintonia con gli orientamenti assunti dal Consiglio europeo del 29 marzo 2017, 

consiste nel favorire un’uscita ordinata e senza strappi, assicurando l’unità dei 27 Stati membri, 

l’indivisibilità del mercato unico, la garanzia dei diritti acquisiti dai cittadini dell’Unione Europea e 

il regolamento delle pendenze finanziarie. Le ultime elezioni presidenziali e legislative in Francia, 

del resto, appaiono un importante segnale del fatto che la maggioranza dei cittadini europei è 

favorevole a una società aperta e ad un’Europa, in grado di offrire maggiori opportunità e sicurezza 

in un mondo soggetto a crisi di complessa risoluzione. 

Il Regno Unito, pur uscendo dall’Unione Europea, porrà continuare ad essere un partner di primo 

piano per l’UE e l’Italia. La prima priorità cui si atterrà l’Unione nei negoziati è quella di definire lo 

status dei cittadini europei che risiedono in Gran Bretagna e dei cittadini britannici che risiedono 
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nell’UE. La comunità di britannici residenti nei Paesi dell’UE è stimata intorno ad un milione di 

persone e anch’essi stanno conoscendo una fase di incertezza con preoccupazione per il proprio status 

futuro, situazione questa che può rafforzare la posizione negoziale per la tutela degli europei in Gran 

Bretagna. Sulla difesa dei diritti acquisiti non si accetteranno compromessi (anche la posizione della 

controparte sembra concorde al riguardo). Intanto il Ministero degli affari esteri è impegnato in 

un’opera di monitoraggio volta a prevenire eventuali discriminazioni ai danni dei cittadini italiani e 

a porre rimedio alle difficoltà burocratiche emerse all’indomani del referendum sulla Brexit. 

Nel Regno Unito risiedono 3.200.000 cittadini europei e di questi si stima che 600 mila siano italiani, 

di cui mezzo milione nell’area londinese. Va sottolineato, a differenza di quanto avviene per gli altri 

Stati membri, che una buona parte dei nostri connazionali non è registrata presso l’AIRE, mentre gli 

iscritti allo schedario del Consolato generale di Londra sono 289 mila. Questo consolato sta trattando 

mensilmente circa 3 mila nuove notifiche di iscrizione all’Aire, quasi il doppio rispetto al 2012. 

Anche nella circoscrizione consolare di Edimburgo, in Scozia, dove risultano iscritti oltre 17 mila 

connazionali, si è arrivati al raddoppio delle domande di registrazione. E anche qui l’aggravio degli 

adempimenti evidenzia la necessità di supporto per il lavoro interinale. Nella circoscrizione del 

consolato di Manchester, soppresso nel 2011, sono residenti circa 50 mila connazionali a fronte dei 

29 mila presenti nel 2010. Tenuto conto dell’aumento delle presenze della prevista uscita della Gran 

Bretagna dall’UE, il Ministero degli Affari Esteri sta valutando l’ipotesi di una riapertura dell’ufficio 

consolare di Manchester per coprire meglio l’area settentrionale del Paese. 

Gli italiani recatisi di recente in Gran Bretagna sono per lo più (64%) giovani con meno di 35 anni di 

età, in possesso di titoli di studio di alto livello (57%). Molti di essi sono riusciti ad avere inserimenti 

lavorativi di prestigio, sia nell’economia che in ambito universitario. 

Una conferma della non avvenuta cancellazione dalle anagrafi comunali e della loro assenza nelle 

statistiche dell’Istat di molti italiani emigrati nel Regno Unito viene dall’archivio del Ministero 

dell’Interno britannico, secondo cui è ben più alto il numero degli emigrati italiani che arrivano: 26 

mila ingressi nel 2012 (contro 7.404 cancellazioni registrate dall’Istat), 32.800 nel 2013 (contro 

12.962), 42 mila nel 2014 (contro13.491) e 57.600 nel 2015 (contro 11.810). Complessivamente, in 

questi quattro anni, l’Istat ha registrati 46 mila espatri a fronte di 158 mila risultati insediati ex novo 

in Gran Bretagna. 

Concludendo l’audizione il sottosegretario Amendola ha riconosciuto l’atteggiamento costruttivo 

della Gran Bretagna e ha auspicato, per quanto riguarda i 27 Stati membri, il superamento di scelte 

singole a favore di di quelle comunitarie, ribadendo l’impegno, da parte del Ministero, a dedicare una 

maggiore attenzione ai dati dell’Aire. 

Stima della portata effettiva dell’esodo e riflessione conclusiva 

Nell’Anagrafe degli italiani residenti all’estero gli iscritti sono passati, nell’arco di anni, da 3.106.251 

(2006) a 4.636.647 (2015), con un aumento nell’ultimo anno di 150 mila unità e nell’intero periodo 

del 49,3% e di 1,45 milioni di unità (+508.000 nell’UE-28, +809 mila nell’America del Nord e 

nell’America Latina, +127.500 nelle altre aree). L’aumento delle collettività italiane all’estero è 

avvenuto in larga misura per l’inserimento di soggetti provenienti dall’Italia ma anche per dinamiche 

interne riferibili alle nascite sul posto e alle acquisizioni di cittadinanza. Nell’archivio le persone 

registrate per emigrazione sono il 52,7%. Nel decennio sono emigrati dall’Italia circa 500 mila 

italiani, ma – come si è visto – questo movimento è statisticamente sottostimato. 

Iscritti e cancellati per trasferimento di residenza con l’estero. Anni 2001-2015 
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2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 

 
Iscritti 

Totali 208.252 213.202 440.301 414.880 304.960 279.714 527.123 494.394 

Italiani 35.416 44.476 47.530 41.794 37.326 37.666 36.693 32.118 

 
Cancellati 

Totali 56.077 41.756 48.706 49.910 53.931 58.407 51.113 61.671 

Italiani 46.901 34.056 39.866 39.155 41.991 46.308 36.299 39.536 

 
2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 

 

 
Iscritti 

Totali 421.859 447.744 385.793 350.772 307.454 277.631 280.078 
 

Italiani 29.330 28.192 31.466 29.467 28.433 29.271 30.052 
 

 
Cancellati 

Totali 64.921 67.501 82.461 106.216 125.735 136.328 146.955 
 

Italiani 39.024 39.545 50.057 67.998 82.095 88.859 102.259   

Fonte: Elaborazioni su dati Istat 

In questo articolo sono stati presi in esame, come Paesi di sbocco dei nuovi flussi migratori dall’Italia, 

solo la Germania e la Gran Bretagna. Gli altri Paesi dove gli italiani si recano maggiormente sono la 

Svizzera, la Francia e l’Argentina (il loro peso è equivalente a quello di Germania e Gran Bretagna 

presi complessivamente) e, a seguire, Brasile, Usa, Spagna, Belgio, Australia, Austria, Canada, Paesi 

Bassi, Venezuela, Irlanda e Lussemburgo. 

I casi della Germania e della Gran Bretagna, che permettono di confrontare gli archivi italiani con 

quelli esteri, hanno indotto a riflettere sulla sottostima statistica degli italiani che vanno a stabilirsi 

all’estero a causa della mancata cancellazione dalle anagrafi comunali. Dei residenti e dell’iscrizione 

all’AIRE. Secondo R. Ricci della Filef, che ha curato di recente un approfondimento sui nuovi flussi 

migratori, il flusso reale di espatri (che indubbiamente è più agevole nell’area Schengen) potrebbe 

essere di 2,5/3 volte superiore, a quello rilevato dall’Istat, per cui nel 2015 gli espatriati italiani 

potrebbero essere stati non 122 mila ma più del doppio (tra i 250 mila e i 300 mila) e tre volte superiore 

ai dati Istat, superando il numero di immigrati economici e i profughi. [16]. 

Dall’andamento statistico che ha caratterizzato i flussi degli italiani verso l’estero negli ultimi anni si 

possono trarre diverse conclusioni, concentrando l’attenzione specialmente sui giovani: 

 non ci si può opporre alle scelte migratorie nell’attuale contesto di globalizzazione e, tuttavia, occorre 

tenere bene a mente che di giovani si riscontra una crescente penuria, che questi sono costati all’erario 

e alle famiglie un significativo investimento in istruzione e che andrebbero sostenuti il più possibile al 

fine di trovare un inserimento soddisfacente in patria (ma ciò non sempre avviene); 

 l’esodo dei lavoratori qualificati italiani dall’Italia andrebbe esaminato congiuntamente con 

l’insediamento di lavoratori qualificati stranieri provenienti dall’estero, al fine di realizzare una vera 

brain circulation e scongiurare, al contrario, un brain waste; 
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 è indispensabile considerare la politica occupazionale come un fondamentale perno delle politiche 

migratorie, sia nei confronti degli italiani che partono (scelta spesso dettata dalla disperazione di non 

potersi inserire in loco; cosa ben diversa dall’interesse a cogliere maggiori opportunità), sia per i 

cittadini stranieri che arrivano dall’estero o per gli italiani che rimpatriano; perché solo così, si può 

valorizzare il loro apporto; 

 è indispensabile un maggiore impegno per sensibilizzare su questi aspetti onde evitare, da una parte, 

di considerare l’emigrazione degli italiani un problema e, dall’altra, di non farsi carico seriamente 

dell’immigrazione, indispensabile dal punto di vista demografico. 

In questo contesto, le statistiche possono essere d’aiuto per riflettere in maniera non ideologica e 

predisporsi a fruttuose decisioni operative: questo è lo spirito che ha animato le nostre riflessioni. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

Note 

[1] http://www.gfk.com/it/insights/press-release/si-rafforza-la-reputazione-del-brand-italia/ 

[2] 9 Colonne Atg, n. 50/2016 del 15-12-2016. 

[3] Cfr. Idos, Istituto S. Pio V, a cura di B. Coccia e F. Pittau, La dimensione sociale dell’Europa. Dal Trattato 

di Roma ad oggi, Edizioni Idos, Roma, 2017. 

[4] Istituto di Studi Politici S. Pio V, a cura di B. Coccia e F. Pittau, Le migrazioni qualificate in Italia, 

Ricerche, statistiche, prospettive, Edizioni Idos, Roma, 2016. 

[5] Istat, Migrazioni internazionali ed interne della popolazione residente – Statistiche Report, anni 2011-

2015. 

[6] In proposito occorre precisare che la cifra ricomprende anche i trasferimenti fuori dei confini nazionali di 

cittadini italiani nati all’estero che rientrano per un periodo più o meno breve nel nostro Paese per poi ridirigersi 

all’estero dopo aver ottenuto la cittadinanza italiana in quanto discendenti di cittadini italiani emigrati all’estero 

(ad es. in Brasile o in Argentina). Si stima che per il 2016 la quota dei cittadini italiani nati all’estero espatriati 

sul totale dei trasferiti all’estero sia di oltre il 20%. 

[7] Sono ben noti infatti i problemi di sottostima dell’emigrazione all’estero di cui soffrono le statistiche 

ufficiali di fonte amministrativa. La sottostima non inficia in ogni caso i confronti a livello temporale e 

l’individuazione del trend del fenomeno. 

[8] Istat, Rapporto annuale 2015, La situazione del Paese, https://www.istat.it/it/archivio/159350 

[9]http://comunicazioneinform.it/45mila-gli-under-40-che-nel-2014-hanno-lasciato-litalia-e-trasferito-la-

propria-residenza-allestero/. 

[10] Questi interrogativi sono ampiamenti dibattuti nel volume dell’Istituto di Studi Politci “S- Pio V”, Le 

migrazioni qualificate in Italia: ricerche, statistiche, prospettive, cit. 

[11] https://www.destatis.de/ 

[12] www.soscisurvey.de/mondo-sottosopra 

[13] Iniziative analoghe sono state condotte in altri Paesi. Ad esempio, il Comites di Nizza, ha aggiornato il 

suo sito internet (www.comites-nice.fr) e ha fatto curare da un suo membro (Bruno Capaldi) la guida Vivere, 

lavorare, inserirsi in Francia. Questi nuovi strumenti sono stati concepiti come sussidi in grado di aiutare i 
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nostri connazionali nei loro primi passi in terra francese, dove gli italiani iscritti all’Aire sono 370 mila. Di 

questi, ben 33 mila nella sola circoscrizione di Nizza (dal 2007 si contano 7 mila italiani iscritti ex novo). 

Andando oltre le statistiche ufficiali, si stima in realtà che ben 80 mila siano gli italiani che vivono nella 

circoscrizione di Nizza senza essere registrati all’Aire (http://www.comites-nice.fr/images/guida-web.pdf con 

notizia su Inform 22 giugno 2015). 

[14]http://www.improntaunika.it/2013/01/cervelli-in-fuga-dal-regno-unito-comitato-parlamentare-sul-

fenomeno/. 

[15] G. M. Inform, 17 maggio 2017. 

[16] Nel volume Le migrazioni qualificate in Italia: ricerche, statistiche, prospettive, più volte citato, la 

questione è affrontata da Domenico Gabrielli, “Le emigrazioni degli italiani negli anni Duemila e l’aumento 

dei laureati”: 88-98. Qui facciamo riferimento anche a uno studio sulla nuova immigrazione italiana condotta 

do Rodolfo Ricci della Federazione Italiana Emigrazione Immigrazione (FILEF), presentato a un seminario 

promosso dalla Fondazione di Vittorio il 12 aprile 2016: https://cambiailmondo.org/2016/04/13/la-nuova-

emigrazione-italhttps://cambiailmondo.org/2012/05/15/2012-fuga-dallitalia-la-nuova-emigrazione-in-

ripartenza-urgente-avviare-un-confronto-per-cogliere-la-sfida-del-nuovo-esodo-europeo/2013 
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Appunti sull’eutanasia nell’Islam e nei Paesi arabi 

di Amal Alqawasmi 

Prima di giudicare una situazione o un’azione – è il primo livello di norma mentale e comportamentale 

secondo i princìpi nel- l’Islam – bisogna identificarla nel corretto contesto e rappresentarla 

effettivamente com`è nella sua applicazione reale. E ad un secondo livello occorre considerare 

l’importanza della consapevolezza dei suoi diversi effetti sugli individui, sulla comunità intera, sia 

nel presente che nel lungo periodo. 

Ovviamente il termine Eutanasia ha origini in Grecia (eu – buono, tanathos – morte) che significa 

una morte indolore, ed è oggi associata alla volontà di una persona, clinicamente senza speranza di 

recupero, di morire in maniera indolore e con dignità. Ci sono dunque dei motivi dichiarati per i quali 

le persone pensano o ricorrono all’eutanasia. Sono di solito le vittime di malattie incurabili, 

soprattutto quelle accompagnate da sofferenza fisica e dolore. Ci sono malati che soffrono in modo 

insopportabile fino al punto da chiedere che si ponga fine alla loro vita. Per loro l’eutanasia è una 

soluzione di dignità e di rispetto della loro volontà. Questo è il motivo principale per chi chiede di 

introdurre nella legislazione il diritto all’eutanasia. 

Insorgono tuttavia alcuni interrogativi su questioni che sono fondamentali. La prima domanda 

potrebbe essere la seguente: la malattia ha solo un effetto negativo? Sebbene siano oggettivamente 

verificabili i loro effetti negativi, le malattie sono sempre state, attraverso i secoli, il motivo 

imprescindibile che ha spinto medici e scienziati a cercare la cura, a sperimentare i farmaci necessari 

per affrontare la sofferenza del dolore. Se considerassimo applicata la legislazione dell’eutanasia 

cento anni fa, probabilmente tanti farmaci non sarebbero stati scoperti! 

Nell’Islam si dà priorità alla ricerca del trattamento medico della malattia. Il Profeta disse: «Cercate 

la cura, con l’aiuto di Dio, poiché, per ogni malattia, Dio ha dato anche una cura…», e ha aggiunto: 

«Il vostro corpo ha dei diritti su di voi». In altre parole, in questa prospettiva, la legislazione 

dell’eutanasia libererebbe i medici dalla “necessità” di cercare la cura adatta di ogni malattia, perché 

la soluzione scelta sarebbe quella più facile: la morte. Non esisterebbe più il bisogno delle ricerche 
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scientifiche, e sicuramente questa situazione avrebbe effetti negativi nel lungo periodo sulla civiltà 

umana. 

La seconda domanda potrebbe essere questa: cosa desidera il paziente? È vero che la scelta del 

paziente consapevole è una scelta desiderabile! In una situazione naturale, davanti alla malattia, i 

pazienti cercano la cura e coltivano la speranza di guarire. Vogliono la fuga dal dolore attraverso la 

cura, non attraverso la morte. Però, nonostante questa naturale tendenza, esiste ed è lecita anche quella 

filosofia del diritto che afferma: «Se noi abbiamo un diritto alla vita, abbiamo anche un diritto alla 

morte. Sta a noi, deve essere riconosciuto a noi il diritto di scegliere il quando e il come della nostra 

morte». 

E alla motivazione del diritto si accompagna subito la terza domanda: è un diritto per chi? Possiamo 

chiaramente rispondere richiamando i casi che la realtà della cronaca suggerisce riguardo alla 

concreta volontà del paziente. Accade che il paziente, in uno stato di coscienza o in una dichiarazione 

testamentaria scritta in anticipo, nell’esperienza del dolore scelga liberamente di morire. Esistono poi 

i casi in cui il paziente è un adulto maggiorenne, che ha però perduto completamente la coscienza di 

sè a causa della malattia, e i parenti o il medico decidano di praticare l’eutanasia. Così pure nei casi 

in cui il paziente è un minorenne o malato mentale che non ha consapevolezza dei propri atti. 

La filosofia del diritto alla morte, a fronte di questi casi documentati, farebbe valere il diritto solo nel 

caso in cui il paziente esprime in prima persona la volontà di esercitarlo. Negli altri casi si 

affermerebbe la volontà non del soggetto interessato ma dei parenti o del medico. L’eutanasia 

andrebbe dunque valutata e contestualizzata entro le categorie interpretative che abbiamo descritto. 

Si aggiunga che nella sua pratica può insinuarsi il sospetto di ragioni prevalentemente economiche, 

dal momento che con la morte del paziente si ridurrebbero i costi del trattamento medico e gli oneri 

complessivi a carico del sistema sanitario. Con la crisi della unità familiare e dei valori ad essa legati, 

può accadere che i parenti non sentano più il dovere morale di sopportare il peso delle cure, soprattutto 

nei casi dei pazienti anziani. Questi motivi sono completamente estranei alla dottrina e alla prassi 

dell’Islam. I valori della vicinanza ai membri della famiglia, della cura dei deboli, dei vecchi e dei 

malati privi d’aiuto sono pienamente affrancati da ogni fine materiale e sono interpretati e vissuti 

come doveri che richiedono sforzi, tempo, sacrifici. È un imperativo morale prendersi cura del 

paziente e il diritto a farlo morire, pur nell’insostenibilità del dolore, sarebbe in irrisolvibile 

contraddizione con il primato di questo principio. 

Nella considerazione della posizione del medico, va tenuto conto che a livello professionale prima 

che morale, non c’è dubbio che la sua missione è la cura, il trattamento, la salvezza della vita del 

paziente, e, nella consapevolezza dei suoi limiti, deve perseguire queste finalità, rispettando in primo 

luogo quel sottinteso e cogente rapporto di fiducia che è implicito nella relazione diseguale tra medico 

e malato. Sotto l’ombrello del diritto, sono a volte nascoste o minimizzate le effettive condizioni in 

cui viene praticata l’eutanasia. Per un utile tentativo di comparazione vale la pena richiamare la 

riflessione religiosa in ambito musulmano e gli orientamenti culturali diffusi nei Paesi arabi, oltre le 

norme legali applicate. 

I giuristi musulmani giudicano l’eutanasia secondo la classificazione dei diversi casi esistenti [1].  Il 

caso dell’eutanasia diretta è trattato come un omicidio intenzionale, quando si dà al paziente la dose 

letale di un farmaco, solitamente da parte del medico o dell’infermiere, che lo somministrano 

appositamente per dare la morte. 

Il caso dell’eutanasia indiretta è trattato come un caso di morte non intenzionale, fortemente previsto 

e largamente attestato, a causa della moltiplicazione delle dosi dei farmaci somministrati al paziente 
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(farmaceutica palliativa), ai fini di attenuare gli effetti del dolore. In questi casi il medico è però 

pienamente consapevole delle conseguenze mortali prodotte dall’eccesso dei farmaci. 

L’eutanasia (diretta e indiretta) è comunque vietata giuridicamente nell’Islam, perché è equiparata ad 

un omicidio commesso dal medico, anche se fosse praticata su richiesta dello stesso paziente e con 

l’intento di porre termine alle sofferenze. L’Islam non autorizza che venga tolta la vita ad un altro 

essere vivente senza un motivo legittimo. Il Corano dice: «Per questo abbiamo prescritto ai Figli di 

Israele che chiunque uccida un uomo, che non abbia ucciso a sua volta o che non abbia sparso la 

corruzione sulla terra, sarà come se avesse ucciso l’umanità intera. E chi ne abbia salvato uno, sarà 

come se avesse salvato tutta l’umanità» [2]. E aggiunge: «Non uccidete nessuno di coloro che Allah 

ha reso sacri» [3]. 

L’Islam ha spiegato in modo molto dettagliato le condizioni in cui esiste il permesso legittimo per 

uccidere un essere umano: ad esempio attraverso la pena di morte, o per difendere se stessi, e inoltre 

per difendere la propria famiglia ed il proprio paese. In ogni caso, i giuristi musulmani, basandosi 

sulle fonti del diritto islamico e sui metodi del ragionamento giuridico, hanno messo in luce le 

condizioni precise e i prerequisiti per giudicare definitivamente se una determinata situazione 

costituisce una ragione lecita, con un’attenzione particolare verso il senso della precauzione. Fino ad 

oggi, l’eutanasia (diretta e indiretta) non è considerata una pratica legittima nell’Islam, anche se alcuni 

ricercatori chiedono ai giuristi musulmani di giustificarla in determinati casi eccezionali [4]. 

Anche nel caso in cui l’eutanasia si configura nelle forme del suicidio assistito, quando cioè il paziente 

uccide se stesso con l’aiuto di un altro che gli fornisce metodi, istruzioni e mezzi letali, l’Islam non 

riconosce alcun diritto alla morte, perché considera la vita umana un valore da rispettare 

incondizionatamente. Il concetto di “vita senza valore” o non degna di essere vissuta è rifiutato nei 

precetti coranici, non esiste pertanto alcun diritto al suicidio. Uccidersi o tentare di farlo è un grave 

peccato. Il Corano dice: «…e non uccidetevi da voi stessi, Allah è misericordioso verso di voi» [5]. 

Il profeta disse: «Nessuno di voi dovrebbe desiderare la morte, per un male che gli è accaduto, ma se 

è veramente costretto a desiderare, deve dire: Dio fammi vivere, finché nella vita c’è un bene per me, 

o dammi la morte, se nella morte c’è un bene per me». 

Nei casi di eutanasia passiva è consentito di non tenere in vita il paziente con dei mezzi artificiali e 

vani, compresi i farmaci che non migliorano la situazione secondo la buona regola della casualità, dal 

momento che non producono più alcun effetto positivo al paziente. Ci sono tuttavia situazioni 

dettagliate da un’ampia casistica. Nel caso della sospensione dei farmaci che non offrono alcun 

risultato si considera possibile che la vita del paziente possa terminare spontaneamente. In questa 

precisa situazione l’eutanasia passiva non può essere proibita, perché tra i giuristi musulmani ci sono 

diverse considerazioni riguardo alla cura: secondo la maggioranza i trattamenti medici non 

costituiscono un obbligo ineludibile, mentre secondo altri curarsi fino a quando risulta utile 

rappresenta una raccomandazione. Altri infine affermano che curarsi sia obbligatorio, soprattutto 

quando sia ancora utile. Di conseguenza, quando i trattamenti diventano inutili, il paziente può 

scegliere liberamente di non curarsi, almeno secondo il parere di un numero considerevole di giuristi. 

Così pure è considerata lecita e ragionevole la sospensione dei mezzi artificiali, quando il paziente 

non ha più nessuna attività cerebrale e l’unica cosa che mantiene la circolazione del sangue sono le 

medicine e le macchine, quando cioè è scientificamente accertato che le funzioni vitali non possano 

essere restaurate. 

In tutte queste circostanze è inutile mantenere diligentemente il paziente in uno stato vegetativo grazie 

all’uso di macchinari o attraverso l’ibernazione o altri metodi artificiali. I giuristi lo considerano un 

caso di morte cerebrale e, secondo il parere dei medici onesti e esperti, l’eutanasia passiva non è 

assimilabile ad un’autorizzazione a togliere la vita. Fino a quando, però, la vita del paziente non 
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termina spontaneamente, devono essergli garantiti tutti i diritti di ogni essere umano, compreso il 

diritto all’assistenza [6]. 

Le popolazioni nei Paesi arabi sono molto attaccate in generale ai valori religiosi, e questo fattore 

vale non soltanto per i praticanti, e non solo per i musulmani, perché sebbene la maggioranza sia di 

fede musulmana, fanno parte comunque delle comunità arabe i cristiani e gli ebrei, che condividono 

in un ambito ben preciso il rispetto per le prescrizioni religiose a cui ognuno appartiene, ognuno 

interessato a seguire il proprio orientamento normativo, soprattutto quando le autorità religiose e i 

sapienti propongono una riflessione su questioni di interesse pubblico. Nel caso dell’eutanasia, i tre 

monoteismi sono concordi sull’orientamento generale a non accettare né l’idea né la pratica, ritenuta 

unanimamente un attacco alla sacralità della vita umana, ad eccezione dei casi dell’eutanasia passiva, 

e in circostanze assai limitate e circoscritte. In questa valutazione abbastanza diffusa presso le 

comunità dei Paesi arabi ha una influenza non trascurabile il fattore sociale, l’affezione verso i valori 

tradizionali della coesione familiare, laddove ogni familiare eredita e assume la responsabilità morale 

verso i malati, soprattutto quando sono i genitori. 

Mariam è una ragazza giordana che ha dedicato la sua vita a curare la sua mamma, che soffre di una 

malattia senza speranza di un trattamento effettivamente risolutivo. «La malattia della mia mamma 

ha bloccato il mio matrimonio e la mia vita personale» dice Mariam, la quale tuttavia non accetta 

neanche di discutere l’idea dell’eutanasia per far cessare la sofferenza della madre, perché è contro 

«il buonsenso dell’umanità», contro quanto ha imparato e interiorizzato fin dall’infanzia [7]. Mariam 

rappresenta un esempio tra tanti di persone che considerano il loro ruolo verso i genitori malati una 

responsabilità sacra e ineludibile, fino alle fine. Questo vive nel cuore dei valori elevati nella società 

araba. 

Compatibile con tale orientamento generale sono le organizzazioni della società civile. L’ordine dei 

medici della Giordania, per esempio, è molto preciso e chiaro nella applicazione dell’art. 3 della 

costituzione medica: «Non è consentito togliere la vita ad un paziente con una malattia incurabile, 

nonostante sia accompagnato con dei dolori, con un intervento sia diretto sia indiretto. Fa eccezione 

il caso della morte cerebrale, che deve essere secondo le condizioni scientifiche presa in 

considerazione da parte dell’Ordine dei medici» [8]. 

La legislazione delle norme del diritto penale dei Paesi arabi è chiaramente orientata alla 

criminalizzazione dell’eutanasia, nel senso che è ritenuta una azione che, positivamente o 

negativamente, è comunque eseguita appositamente per togliere la vita ad una persona, anche se 

questa soffre seriamente di una malattia incurabile. Con tale normativa l’eutanasia è assimilata ad un 

caso di omicidio punibile dalla legge. L’art. 13 del diritto penale siriano ad esempio stabilisce: « È 

punito con l’arresto temporaneo per un periodo da cinque anni fino a dieci anni chi ha ucciso 

appositamente un uomo, pur motivato dalla compassione sulla base della sua insistente richiesta» [9], 

che rappresenta chiaramente il caso dell’eutanasia diretta. Invece nella sessione 407 del diritto penale 

marocchino si prescrive la pena nel caso del suicidio assistito, in generale, senza personalizzarla per 

i malati disperati: «chi ha aiutato consapevolmente una persona nelle procedure preparate e facilitate 

per il suo suicidio, o gli ha fornito le armi o il veleno o gli strumenti necessari per il suicidio, ed era 

completamente consapevole che sarebbero stati usati per questo motivo, sarà punito nel caso del 

suicidio accaduto con la reclusione per un periodo tra un anno fino a cinque anni» [10]. 

A questo proposito è importante chiarire l’attenzione particolare che il legislatore di diritto penale nei 

Paesi arabi pone per i casi eccezionali, per quanto riguarda la comprensione delle situazioni 

compassionevoli, nonché il motivo o la circostanza che possono concorrere all’individuazione della 

cosiddetta scusa attenuante. Come ad esempio è ben dettagliato nell’ art. 96 del diritto penale degli 
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Emirati Arabi Uniti [11]. Variando le situazioni, varia anche l’applicazione della normativa, seppure 

resta diffuso in tutti i Paesi arabi l’orientamento contrario all’eutanasia. 

Possiamo infatti concludere questa nostra breve e sommaria rassegna sull’eutanasia nel dettato 

islamico e nella prassi legislativa, ribadendo che essa è considerata una negazione della vita umana, 

che è inestimabile indipendentemente dal suo stato. Il valore di una vita sana è uguale al valore 

assegnato ad un’altra piena di malattie. Di conseguenza è proibita qualunque azione che tenda a farla 

cessare, qualunque sia lo stato di salute. La morte, quando accade, deve accadere senza alcun 

intervento umano e solo dopo che l’anima ha lasciato il corpo. Così è nel sistema culturale dell’Islam 

e nella concezione diffusa delle popolazioni arabe. Tale conclusione non chiude certo la discussione 

aperta sull’eutanasia nei suoi diversi aspetti e secondo le diverse opinioni da parte dei professionisti 

o delle popolazioni interessate. 
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Miniera di sale a Realmonte (ph. TCI) 

«Anthropology of mining»: universalismi strutturali in contesto 

industrializzato 

di Linda Armano 

Molti sono gli antropologi che condividono l’idea secondo cui lo studio della materia e della 

tecnologia sono tra i campi meno sviluppati in antropologia. Ritengo condivisibile infatti l’opinione 

sostenuta da Pier Giorgio Solinas quando scrive che: 

«La ricerca antropologica vera e propria, sia essa ispirata all’antropologia “sociale” o “culturale”, non 

ha tenuto un gran che conto la cultura materiale come impegnativa categoria teorica» (Solinas, 1991: 

55). 

E ancora Tim Ingold sostiene che: 

«Nella storia dell’antropologia troviamo due modi distinti di comprendere la relazione tra tecnologia e società: 

il determinismo tecnologico e il possibilismo tecnologico. Il primo sostiene che le forme istituzionali delle 

società sono dettate dalle richieste del funzionamento di un sistema tecnologico di una qualche complessità, 

per cui il mutamento sociale è a sua volta dettato e istigato, anzi dipende dal mutamento tecnologico. Il 

secondo, il possibilismo tecnologico, sostiene che la tecnologia non esercita alcuna influenza sulla forma della 

società, se non per il fatto di porre dei limiti esteriori allo spazio d’azione umano» (Ingold, 2001: 142). 

Entrambe le posizioni partono però da due premesse che ritengo essenzialmente errate. La prima è 

una concezione della tecnologia come sistema oggettivo di relazioni del tutto sganciato dall’ambito 

sociale, a prescindere dal suo effettivo grado di influenza sulla società. La seconda è che si possa 

misurare la tecnologia in termini di gradi di complessità. È bene mettere in luce come, al contrario, 

la sfera di capacità e di azione (di manipolazione concreta del mondo esterno), propria ad ogni 
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popolazione umana – ciò che definiamo appunto “tecnologia” – non sia affatto separata dalla 

compresente sfera delle relazioni sociali e delle idee culturali. Ciò significa che, per esempio, le 

abitazioni sono fatte di pietre e di terra, di legno e stoppie non meno che di operazioni e categorie 

dello spirito (Ligi, 2003: 163-164). Il principale problema di ricerca sta quindi nel comprendere 

sempre meglio, a partire da casi concreti, come siano legate queste «operazioni e categorie dello 

spirito con le pietre, la terra, il legno e le stoppie» (Cuisenier, 1991: 12). 

Se, in generale, la tecnologia è un settore degli studi antropologici poco sviluppato, un campo di 

ricerca ancor più inesplorato è quello relativo “all’Antropologia di Miniera”, in cui l’elemento 

tecnologico assume, tra l’altro, un ruolo estremamente rilevante. La miniera e la metallurgia hanno 

impiegato, in tutto il mondo, milioni di lavoratori dal Medioevo a oggi. L’industria estrattiva e i 

materiali di scarto della miniera e dell’attività metallurgica, hanno trasformato porzioni considerevoli 

della superficie terrestre. 

In generale, secondo la definizione di Weisgerber e Pernicka: 

«In the most general sense mining can be regarded as extension of the search for natural materials that could 

be used for the fabrication of tools and weapons or as ornaments (and for monetization)» (Weisgerber, 

Pernicka, 1995: 159, c.vo mio) 

Ricerche di “Antropologia mineraria” (Anthropology of mining), incentivate dopo la pubblicazione 

dell’articolo di Ricardo Godoy “Mining: anthropological perspectives” (1985), sono però ancora 

piuttosto rare. Come ha sottolineato l’archeologo Bernard Knapp: 

«Despite the potential of ethnographic studies of mining to address questions of considerable contemporary 

interest in anthropology, such as globalization, indigenous rights, and new social movements, the anthropology 

of mining remains largely under-researched and under-theorized» (Knapp, 1997: 2). 

Dato lo sfruttamento dell’industria mineraria su scala mondiale, risulta inverosimile il ritardo 

epistemologico in questo campo della disciplina antropologica, con la sola eccezione di studi locali o 

regionali sulle miniere, che presentano comunque una debole strutturazione teorica e metodologica. 

L’emergere dell’Anthropology of Mining, a seguito della pubblicazione dell’articolo di Godoy, 

sembra essere diretta conseguenza anche del clamore suscitato dall’eccezionale boom della 

quotazione dei metalli preziosi, tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, a cui seguì 

l’incentivazione mondiale dello sfruttamento dell’industria estrattiva, soprattutto in zone considerate 

“di frontiera” dell’Africa, dell’Asia e dell’America con l’impiego di manodopera locale. Questa corsa 

all’estrazione mineraria mondiale coincise con la chiusura delle miniere alpine, iniziata tra la fine 

degli anni Sessanta e la metà degli anni Ottanta. In questo periodo infatti, molti minatori che 

lavoravano nelle miniere delle Alpi, vennero ingaggiati da ditte per la realizzazione di trafori o di 

dighe anche al di fuori dei confini europei. 

In concomitanza all’incentivazione dello sfruttamento estrattivo mondiale in “aree di frontiera”, ossia 

in zone, spesso marginalizzate, che costituivano i classici terreni di ricerca degli antropologi, vennero 

promossi progetti umanitari in difesa di quelle comunità indigene che venivano impiegate, dalle 

multinazionali, nell’attività mineraria. Questi progetti umanitari furono incoraggiati inoltre dallo 

sviluppo di ulteriori politiche promosse da organizzazioni umanitarie rivolte al riconoscimento dei 

diritti delle comunità indigene come l’United Nations Working Group on Indigenous Population nel 

1982, l’U.N. Draft Declaration on the Rights of Indigenous People e l’incremento di movimenti 

sociali indigeni e di forze non governative in difesa dei diritti dei nativi. Una seconda spinta a sostegno 

di progetti umanitari fu data dall’istituzionalizzazione della valutazione d’impatto su larga scala delle 
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operazioni minerarie, permettendo l’inserimento delle comunità locali, in veste di attori principali, 

nel promuovere e nel difendere le risorse del loro territorio. 

L’attuale stato dei lavori 

Nonostante gli ampi margini di sviluppo, negli ultimi venticinque anni, gli studi nel settore 

dell’attività estrattiva sono diventati importanti campi di investigazione e di controversie per gli 

antropologi. Come oggetto di studio la “miniera” mette in luce specifici problemi che possono trovare 

un terreno fertile che consente di esplorare nuovi percorsi teorici e metodologici, oltre che etici e 

politici. 

Ricerche di Antropologia Mineraria hanno messo a disposizione preziosi materiali di studio per 

ulteriori indagini interdisciplinari, le più frequenti e durevoli delle quali si sono rivolte soprattutto 

alle questioni relative alle proteste sindacali e al riconoscimento dei diritti dei lavoratori nel rapporto 

con il sistema industriale, imposto solitamente dall’esterno (Denoon, 1996). 

Altri importanti lavori si sono occupati dello studio dei sistemi di promozione politico-economica per 

il richiamo di manodopera immigrata (per lo più ragazzi giovani) da impiegare in varie miniere 

africane per l’estrazione di oro o di diamanti. Queste ricerche sono fonti importanti che hanno dato 

avvio ad altri studi sui processi di organizzazione politica dei lavoratori, sul rapporto tra minatori, 

denaro e sesso e sulle esperienze di guerra legate ai soldi ricavati dall’attività mineraria. Quest’ultimo 

punto è stato ampiamente approfondito nei lavori di Lorenzo d’Angelo relativi alle miniere di 

diamanti della Sierra Leone in cui mette in luce che: 

«Alla fine degli anni Novanta, le contemporanee guerre civili in Angola, Congo-Zaire, Liberia e Sierra Leone 

sembravano avere tutte un denominatore minimo comune messo bene in luce da attivisti, giornalisti, analisti e 

persino da alcuni artisti: i diamanti estratti e venduti per comprare armi e riciclare soldi “sporchi” o per 

finanziare altre guerre ed attività terroristiche internazionali» (d’Angelo, 2013: 87). 

Gran parte degli studiosi (ad es. Richards 1996, Keen 2005), degli attivisti (ad es. GW 1998, ICG 

2003) e degli esperti delle agenzie per lo sviluppo (ad es. USAID 2001, DDI 2002) che hanno 

analizzato le ragioni del conflitto in Sierra Leone, Angola, Congo, Liberia e Zaire sono però concordi 

nel ritenere che i diamanti non sono stati la causa delle guerre civili, anche se sono certamente serviti 

ad alimentarle e a prolungarle (Maconachie and Binns 2007). 

Oltre a ricerche sul rapporto tra sfruttamento industriale della risorsa mineraria ed organizzazioni 

sindacali dei lavoratori, negli ultimi anni è cresciuto l’interesse scientifico per il livello estrattivo 

artigianale, o di piccola scala, dei diamanti e dei metalli preziosi africani. Il motivo è in parte da 

ricercare nell’effetto del boom estrattivo esploso negli ultimi due-tre decenni (Ballard and Banks 

2003) e, in parte, anche in conseguenza del clamore suscitato dai cosiddetti “minerali da conflitto”. 

L’effetto combinato di questi due fenomeni ha, a sua volta, contribuito ad attirare l’attenzione di 

alcune delle principali agenzie governative inter- nazionali come la World Bank e l’International 

Labour Organization, con una conseguente reazione a valanga in termini di progetti e analisi di 

settore (Werthman and Grätz 2012). Non sorprende, dunque, che molti degli studi pubblicati sulle 

riviste accademiche internazionali si siano focalizzati su questo specifico settore estrattivo, orientati 

dalle stesse preoccupazioni degli esperti dello sviluppo. Un tema molto comune tra questi studi è, 

infatti, il rapporto che esiste tra estrazione mineraria, povertà e conflitti (ad es. Fischer 2007, Fischer 

et al. 2009). Un altro tema a cui è stata dedicata particolare attenzione è il rapporto tra i vari livelli 

(artigianale e larga scala) (Yelpaala and Ali 2005) o i diversi tipi di estrazione (ad es. diamanti e oro) 
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(Amankwah and Anim-Sackey 2003, Hilson 2010, Nyame, Grant 2012), nonché tra le varie forme di 

sussistenza economica alternative o complementari all’estrazione stessa (ad es. agricoltura). 

Gli studi e le ricerche di Anthropology of Mining sono state estremamente utili e stimolanti anche 

sotto altri punti di vista. Per esempio, come ha messo in luce d’Angelo in riferimento alla situazione 

in Sierra Leone, con l’approssimarsi della fine della guerra, tra gli esperti dello sviluppo e i donors 

internazionali, sorse una questione: come convertire una potenziale risorsa di guerra in una effettiva 

risorsa per la pace e la prosperità? È a partire da questo semplice interrogativo che alcune importanti 

agenzie governative per lo sviluppo hanno cercato la collaborazione di esperti dell’industria 

mineraria, di attivisti per la difesa dei diritti umani, di esponenti della società civile e del Governo 

della Sierra Leone per trovare soluzioni condivise al problema dei “conflict diamonds”. La ricerca 

delle soluzioni a questo problema ha prodotto nel tempo conoscenze sempre più dettagliate sui 

diamanti provenienti dalle miniere alluvionali di questo Paese dell’Africa occidentale. Le principali 

agenzie governative hanno infatti finanziato, pubblicato o semplicemente promosso, studi e ricerche 

sul campo utili alla progettazione e all’implementazione delle proprie iniziative. Grazie a queste 

analisi pensate per produrre risultati operativi, ma non senza punti di contatto con il dibattito 

accademico nato in parallelo, possiamo farci un’idea della complessità del lavoro dell’Anthropology 

of Mining e dei suoi tanti aspetti problematici. 

Tuttavia, ci sono alcune domande che vale la pena porsi per non dare per scontati i risultati e le 

proposte operative di queste ricerche: quali obiettivi e quali interessi hanno orientato e giustificato i 

progetti di sviluppo dedicati ai conflict diamonds? Perché tanto interesse per il livello artigianale 

dell’estrazione dei diamanti e non, per esempio, per i livelli estrattivi su larga scala? Quali premesse 

e quali assunzioni hanno guidato e condizionato le agende di intervento degli esperti e dei tecnici 

dello sviluppo interessati ai minatori della Sierra Leone, come anche di altri Paesi africani? 

(d’Angelo, 2013: 88). 

In generale, le guerre civili negli Stati africani sopra citati, hanno prodotto immagini di raccapriccianti 

massacri, che fecero il giro del mondo attraverso i principali canali mediatici con scene di uomini e 

donne mutilati, di bambini che imbracciano mitragliatori, di corpi martoriati o tremanti. Queste 

immagini contribuirono ad alimentare le campagne degli attivisti per i diritti umani che denunciavano, 

sin dal 1998, il legame tra la guerra e i diamanti estratti e contrabbandati in Angola. Nel 1999, un 

insieme di ONG europee e africane diede vita alla Fatal Transaction Campaign. Grazie a questa 

campagna di sensibilizzazione, espressioni come “conflict diamonds” e “blood diamonds” entrarono 

nel linguaggio comune. Le responsabilità dei protagonisti diretti del conflitto (i vari gruppi militari 

combattenti) furono messe in primo piano insieme a quelle dell’industria dei diamanti, accusata di 

essere complice dei guerrieri e di lucrare sulla pelle delle vittime civili. 

Preoccupati per il potenziale danno d’immagine creato da queste iniziative e dal rischio di un crollo 

del mercato delle gemme preziose, i principali rappresentanti dell’industria mineraria iniziarono a 

collaborare con i rappresentanti di governo e della società civile nella realizzazione di un sistema di 

certificazione sulla provenienza dei diamanti. Il Kimberley Process Certificate Scheme (KPCS) entrò 

in vigore il 1° gennaio del 2003 (GW 2003, GW 2006) e, da allora, certifica che i diamanti comprati 

e venduti dagli Stati e dalle istituzioni che vi hanno aderito sono “free conflict”, ossia che non 

provengono da zone di guerra. 

Aspetti universali del lavoro industrializzato in miniera 

Nel suo interessante lavoro «Offshore work: oli, modularity, and the how of capitalism in Equadorial 

Guinea» (2012), Hanna Appel introduce il concetto, estremamente importante, di “modularity” che, 
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oltre a trovare applicazione nel suo caso di studio, ossia l’industria petrolifera negli offshore, può 

essere esteso anche ad altre “aree ecologico-produttive”: 

«Modularity (…) may be useful to think with across research site, including other resource and commodity 

chains, special economic zone, shipping and military installations, transnational finance, or even 

democratization projects, where democracy has to be made into “something that moves easily from place to 

place”» (Appel, 2012: 698). 

Come sottolinea Appel, l’attenzione etnografica tende a considerare soprattutto “il come” si 

costituisce localmente una certa forma di capitalismo globale. Nel presentare il suo cambiamento di 

paradigma, Appel introduce il classico lavoro sul dono presso i Maori (1969) di Marcell Mauss, in 

cui spiega come lo “hau” sia lo spirito contenuto in ogni oggetto donato che dà luogo a prestazioni di 

dono continue. Estendendo il concetto di “hau” nell’ambito del capitalismo, che come nel contesto 

del dono mette in moto un movimento in continuo divenire espansionistico, Appel assume il 

“profitto” come spirito del capitalismo. Il profitto ci dice però poco dei processi e delle pratiche che 

il capitalismo crea nella vita di tutti i giorni. Perciò, secondo Appel, se il profitto è lo spirito del 

capitalismo, “il come” esso si dispiega quotidianamente resta una questione aperta e costantemente 

indagabile. Secondo Appel quindi: 

«In this sense, modularity does not describe a new mode of capitalistic production – from post –Fordist to 

neoliberal to modular. Rather, attention to the work of modularity in the world helps to reconcile oft-opposed 

theoretical approaches to “global capitalism”» (Ibidem). 

Al posto di attribuire al capitalismo una sistematicità autonoma o negare ogni sorta di sistematica 

coerenza in favore della contingenza e della eterogeneità, l’approccio modulare guida l’attenzione 

etnografica nel ricercare l’eterogeneità e la contingenza all’interno dello speculare profitto e 

all’omogenea forma di potere ricorrente in ogni progetto capitalistico globale. Perciò Appel preferisce 

partire dal senso opposto rispetto alla maggior parte dei suoi colleghi antropologi: 

«Here, my analysis moves in the opposite direction. I follow the work of the oil companies themselves, for 

whom disengagement from Equatorial Guinea’s specificity was not a mistaken starting point (ready to “be 

exposed” by the anthropologist) but an always-unfinished project they worked daily to build. This direction of 

analysis start from the “proliferation of relations” and then traces the framing work that makes marketization 

possible» (Ibidem). 

I riferimenti ad Appel e al suo concetto di “modularity” servono, in queste pagine, per introdurre un 

discorso sull’industrializzazione dell’attività mineraria come elemento universalmente distribuito e 

contemporaneamente embedded nella vita sociale, politica ed economica locale. I dibattiti attorno al 

capitalismo e all’anticapitalismo hanno prodotto, a mio avviso, un’abitudine nelle ricerche, a separare 

i due contesti piuttosto che concentrarsi sulle conoscenze e sulle pratiche prodotte grazie all’incontro 

e alla negoziazione tra i due. Infatti Tsing sottolinea: 

«Capitalism forms and processes are continually made and unmade; if we offer singular predictions we allow 

ourselves to be caught by as ideology. Attention to contingency and articulation can help us describe both the 

cultural specificity and the fragility of capitalist – and globalist – success stories» (Tsing, 2000: 142-143). 

Le implicazioni teoriche per una comprensione del sistema minerario multinazionale possono infatti 

generare interpretazioni impegnative, poco esplorate e questioni di vasta portata sull’omogeneità 

della gestione multinazionale estrattiva, sulle forme di potere, sulle gerarchie e sulla razionalizzazione 

dei profitti. 
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Uno degli aspetti caratteristici dell’industrializzazione mineraria, è ren- dere esplicita la percezione 

che il profitto da essa derivato avvenga grazie ad una esclusiva categoria professionale, separata dal 

resto della popolazione locale, coinvolta invece in altre attività produttive. Appel sottolinea, in questi 

contesti, i frequenti scontri politici, economici e sociali tra le diverse categorie socio-professionali, 

oltre che produzioni di eterorappresentazioni, spesso spettrali della miniera, ancora poco esplorati 

dalla ricerca scientifica (per esempio per i corpus leggendari sulla miniera cfr. Armano, 2016). 

La separazione tra industrializzazione mineraria ed il resto delle attività produttive non è solo un 

aspetto attuale che riguarda comunità lontane da noi. Per esempio, nelle Alpi l’industrializzazione 

mineraria si avviò sin dal Medioevo, individuando nelle Alpi austriache la provenienza di maestranze 

minerarie e metallurgiche, legate all’estrazione e alla lavorazione dell’oro e dell’argento, che nei 

secoli successivi emigrò in tutto il territorio alpino. Ma perché, per quanto riguarda il lavoro 

estrattivo, prese piede soprattutto in Austria, sin dal Medioevo, una professione ufficialmente 

riconosciuta e legata all’estrazione e alla fusione di metalli preziosi? 

In questo contesto entrano in gioco molteplici fattori, ma solo per fare qualche esempio possiamo 

ricordare il caso dei cadetti centroeuropei, principalmente austriaci, i quali, esclusi dall’eredità e dal 

matrimonio, trovavano nel lavoro salariato in miniera una valida alternativa all’unica possibilità che 

veniva loro riservata, cioè quella di diventare dei servi di campagna (Viazzo, 2001: 205). Il fatto che 

il minatore venisse pagato a salario era inoltre un incentivo a intraprendere questa professione, poiché 

garantiva una disponibilità economica di liquidi che l’attività agropastorale e contadina non poteva 

garantire, soprattutto laddove si fosse sottoposti all’autorità di un capofamiglia o di un estraneo come 

nel caso dei servi. Il lavoro in miniera consentiva dunque l’emancipazione personale da queste forme 

di sudditanza, anche in virtù del fatto che i minatori avevano il diritto a sposarsi, a differenza dei 

cadetti non emancipati (cfr. Mitterauer, 1974). 

Sempre in riferimento a questo caso particolare, ma l’esempio è estendibile anche all’intero arco 

alpino, i minatori godevano, sin dal Medioevo, di particolari privilegi rispetto alla popolazione locale. 

Per esempio, dal più antico statuto minerario finora scoperto, la Carta facti et regionum episcopi ab 

illis qui utuntur arzenterie del 1185, contenuta nel «Codex Wangianus», in cui si fa esplicito 

riferimento alla composizione di maestranze presenti sul monte Calisio, in provincia di Trento, 

provenienti dalla Baviera, dalla Boemia, dalla Sassonia e dal Tirolo, si legge che le miniere erano 

considerate “distretti di pace”. Ciò significa che esse godevano di immunità giurisdizionale 

localmente delimitata. Tale provvedimento valeva nelle miniere ma anche negli edifici appartenenti 

ad esse, nelle discariche, nelle fonderie, nei sentieri del trasporto del minerale e nei tragitti che i 

lavoratori percorrevano per andare e tornare dal lavoro. In questi luoghi i minatori godevano di libertà, 

cioè erano protetti dall’arresto da parte dell’autorità giudiziaria, a meno che non si trattasse di delitti 

gravi. 

Questi aspetti sono oggetti di studio soprattutto dei cosiddetti «post development studies» che hanno 

recentemente concentrato l’attenzione sugli enclave space, ossia sulle zone separate dal corpo 

territoriale degli Stati e che godono di una regolamentazione separata. Le enclave estrattive sono forse 

i siti pionieristici che hanno evidenziato questioni che altrove (e per enclave di diversa natura come 

le riserve naturali o indigene, le micromunicipalità fortificate o i campi di detenzione), sono evidenti 

solo da epoche molto più recenti. 

Sidaway (2007) afferma che, all’interno delle enclave, si producono conflitti “straordinari” che sono 

diretta conseguenza della formazione di soggettività diverse, vecchie e nuove, e dove le soggettività 

nuove sono, a loro volta, conseguenza dell’industrializzazione di un determinato settore produttivo. 

Sottolinea Sidaway come le nuove soggettività richiedano spesso anche la definizione di nuovi statuti 

di appartenenza e nuove regole per l’esercizio dei diritti. 
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Conclusioni 

Esistono numerose descrizioni e testimonianze di scontri e tensioni tra lavoratori e dirigenti di 

multinazionali minerarie (cfr. film documentario Harlan County, USA, 1976), relative soprattutto alle 

condizioni di lavoro e al mancato riconoscimento o indennizzo di malattie professionali o incidenti. 

Un’originale interpretazione sulle corporazioni è stata data da Dirlik: 

«Corporations as agents of globalization internalise the contradictions that are implicit in the incorporation of 

different cultural situation with their own productive procedures» (Dirlik, 2001: 26) 

Per tentare di contenere la proliferazionedi contraddizioni determinate dalla produzione mineraria 

multinazionale, che ha causato in tutto il mondo, e soprattutto negli ultimi due decenni, 

l’incrementarsi di scontri tra lavoratori e aziende multinazionali oppure tra diverse corporazioni 

economico-culturali, è stata istituzionalizzata l’World Mining Directory, che oltre ad essere un primo 

tentativo di incontro tra corporazioni e stakeholders, è soprattutto una direzione di controllo globale 

delle compagnie minerarie. Un rapido esame del World Mining Directory mostra importanti varianti 

strutturali nell’organizzazione delle corporazioni, le quali dipendono soprattutto, oltre che da 

un’organizzazione multinazionale, dal management della corporazione e dall’élite politica nazionale. 

Come sottolineano Ballard e Banks: 

«Globalization marks a useful point of departure for discussion of the role of the State in mining (that is) a 

pivotal institution. This holds particularly true in the case of mining because governments tend to play an 

exceptionally large role in the resources sector of almost all developing countries for a number of reason» 

(Ballard, Banks, 2003: 294). 

In prima istanza gli Stati nazionali, in cui nel loro territorio vi è un’importante attività estrattiva, 

regolamentano l’entrata, nel proprio Paese, delle multinazionali minerarie, nonostante la World Bank 

e l’International Monetary Fund abbiamo incoraggiato, dal 1980, normative a favore di 

investigazioni scientifiche straniere con lo scopo di implementare l’attività estrattiva. Il controllo dei 

regimi fiscali da parte degli Stati nazionali nel settore minerario provoca, in determinati Paesi, una 

riduzione degli standard di sicurezza nel lavoro e la mancanza di piani di tutela ambientale. Questo 

aspetto sembra essere inversamente proporzionale al controllo e alla presenza delle multinazionali 

estrattive all’interno del territorio nazionale. In questi gap si inseriscono dunque le ONG al fine di 

promuovere progetti di salvaguardia ambientale e a favore dei diritti umani.  
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Fuga in Egitto, Giotto, Cappella degli Scrovegni, Padova 

Nelle parabole evangeliche la trama che conduce all’incontro con 

l’Altro 

di Paolo Branca [*] 

«Solo lo Spirito può suscitare la diversità, la pluralità, la molteplicità e allo stesso tempo fare l’unità. 

Perché quando siamo noi a voler fare la diversità facciamo gli scismi e quando siamo noi a voler fare 

l’unità facciamo l’uniformità, l’omologazione». Così Papa Francesco. Quanti lo criticano per una 

presunta eccessiva apertura ai diversi e ai lontani, più che i documenti del Concilio Vaticano II, 

dovrebbero rileggersi la Bibbia. La stessa creazione è un tripudio di differenze che vengono poste in 

essere armonicamente ma persino dopo l’avvento dell’essere umano, qualcosa sembra ancora 
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mancare. Sta scritto infatti: «Poi il Signore Dio disse: “Non è bene che l’uomo sia solo: gli voglio 

fare un aiuto che gli sia simile”» (Genesi, 2, 18). Gli animali erano già stati creati di generi diversi 

per potersi riprodurre. La creazione di Eva non rispondeva quindi solamente a questa pur 

imprescindibile necessità. Era piuttosto il rimedio a una situazione ’esistenziale’ di cui solo l’essere 

umano poteva far esperienza: in nessun’altra creatura Adamo aveva potuto trovare qualcuno che gli 

fosse ‘simile’, e non certo soltanto per perpetuare la specie! 

Si tratta di un’esigenza vera e profonda, ancora inespressa, a cui si giunge quasi fuori tempo massimo. 

Non sapeva forse Iddio che quella pur multiforme congerie di esseri non sarebbe bastata ad Adamo? 

Perché dunque esplicitare l’avvento di Eva come termine e forse apice della creazione? Un’inespressa 

insoddisfazione da parte dell’uomo ha forse dovuto precedere l’arrivo della risposta. 

Bisogna almeno avvertire e riconoscere di non bastare a se stessi, per far spazio all’altro: non un 

duplicato identico, ma un ‘aiuto’ che ci sia ‘simile’. Non un ‘eguale’, non un secondo Adamo, ma un 

essere di pari natura e dignità, ma ‘differente’. 

La differenza di genere è l’unica relazione generativa: dalla coppia dei diversi nasce un terzo, a sua 

volta ’altro’ essere umano. Una specie di teologia trinitaria ante-litteram! Pare che nessuno, forse 

neppure Iddio, possa dire ’io’, se non anche dicendo ’tu’… e viceversa. 

Più che animali sociali, come direbbero i filosofi, siamo animali simbolici e relazionali. Fin 

dall’esperienza primordiale del nostro concepimento, della nostra nascita e della nostra infanzia, 

dovremmo averlo imparato, benché spesso questi dati minimi e costitutivi finiscano per esser dati per 

scontati e dimenticati quando altre prove ci si propongono, e finiamo per affrontarle in modo 

ideologico, senza quasi più contatti con la realtà. 

Come sappiamo, dopo il peccato, la relazione tra il primo uomo e la prima donna degenerò in accuse 

reciproche e diede il via a una serie di tensioni e conflittualità che sembrano dovute alla diversità, ma 

che in realtà derivano da un diverso modo di viverla. Mentre la complementarietà e l’armonia 

prevalevano proprio grazie alle differenze che si completavano e si soccorrevano a vicenda, poi fu un 

susseguirsi di drammi persino fra i primi figli della coppia, quasi a volerci prevenire: non è detto che 

la parentela e il vicinato favoriscano sempre i rapporti interpersonali. Anzi, la cronaca stessa dei più 

efferati delitti parrebbe dimostrare il contrario! Quasi a ricordarci che ogni omicidio altro non è che 

l’ennesimo fratricidio. 

La diversità fra le specie animali e vegetali, si dirà, ha diviso gli esseri in predatori e predati. Non 

sappiamo se fin dal principio fu così, vi sono anzi elementi biblici che supporterebbero l’ipotesi di 

una dieta vegetariana fino al Diluvio… Resta il fatto che l’essere umano come predatore è assai 

sguarnito quanto ad artigli, vista, udito, fauci, velocità, spessore della pelle eccetera. Vero è che la 

sua intelligenza gli ha consentito di farsi strumenti che lo hanno reso il predatore più temibile, ma è 

tutto da dimostrare che tali armi siano da utilizzare anche se non principalmente contro i propri simili, 

magari proprio in quanto ’diversi’. 

L’essere umano si distingue per l’elevata e complessa capacità di comunicare coi suoi simili, 

attraverso il linguaggio: strumento principe della relazione, pur non immune da ambiguità e possibili 

fraintendimenti. Insomma, siamo animali ‘dialogici’ per struttura, il che indica una direzione e 

fornisce un’opportunità, senza tuttavia garantirci il successo in quella che è comunque un’opera di 

mediazione delicata e ardita. 

Anche quando siamo ’infanti’, cioè non ancora in grado di parlare, comunichiamo con ciò che ci 

circonda acquisendo esperienze e conoscenze di base fondamentali per prendere consapevolezza di 
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noi stessi e del mondo. Dal rapporto di dipendenza totale verso nostra madre o chi ci cresce passiamo 

a gradi sempre maggiori di autonomia, senza perdere ma modificando tale relazione. Insomma: 

ciascun ‘io’ può percepirsi tale solo a condizione che un altro o altri gli dian del ‘tu’ ed egli stesso 

possa dare del ‘tu’ ad altri. 

Pensare a Dio come a Qualcuno che ci parla è dunque prima antropologia che teologia. Nonostante 

la radicale alterità fra umano e divino e l’esistenza di una teologia apofatica, che cioè afferma solo 

ciò che Dio non è, comunque è la relazione con Lui che sta alla base di ogni autentica religiosità. 

Siamo consapevoli che la vera comunicazione è quella fra due o più individui. Ciò nonostante i 

frequenti fraintendimenti e le sempre possibili ambiguità sono in grado di ostacolarla o persino 

travisarla. 

Il coinvolgimento personale dell’uomo rappresenta la vera differenza. Il dialogo senza sincero ascolto 

non esiste. L’autentico, attento e silenzioso ascolto non garantisce, però, che il messaggio sia 

compreso nella sua totalità. Si deve tener infatti conto delle eventuali reticenze che ci saranno 

inevitabilmente. Sappiamo bene che taluni argomenti, senza un’occasione adeguata e le parole 

appropriate, sono off limits persino tra famigliari o amici intimi. 

Ma l’altro può persino destare curiosità, non soltanto diffidenza e timore. Ma specie se proviene da 

un’altra cultura, corre il rischio della “esoticizzazione”, vale a dire essere identificato con le poche e 

imprecise cose che crediamo di sapere già di lui e di quelli della sua specie. Bisogna star accorti e 

sospendere il giudizio: non solamente il pregiudizio negativo, ma anche preconcette ‘simpatie’ 

stereotipate, un po’ come il mandolino o Pulcinella nel caso dei napoletani. Specularmente possiamo 

esser noi a venir ‘tipicizzati’ dall’altro e solo allora ci accorgiamo di quanto vari stereotipi possano 

essere banalizzanti, fino a diventare offensivi. 

Lungi da noi invocare alcunché di ‘politicamente corretto’: le precomprensioni ci saranno sempre 

così come inevitabili approssimazioni. Una moschea o una sinagoga saranno al principio una sorta di 

chiesa e solo gradualmente se ne coglieranno le differenze. Dal noto si prendon le mosse per 

conoscere l’ignoto, incluse le religioni: senso religioso e sistemi valoriali, dottrinali, 

istituzionali…Cose distinte, ma dalle quali siamo condizionati anche affrontando un’altra religione: 

motivazioni profonde che spingono verso il ‘mistero’, il ‘trascendente’, il ‘sacro’, il ‘divino’… 

motivazioni che potranno persino coincidere, ma le modalità storiche concrete con cui esse si sono 

espresse e strutturate differiscono sensibilmente le une dalle altre. 

La differenza dogmatica o dottrinale può esser problematica per la reciproca accettazione, ma altri 

fattori che la precedono o l’accompagnano non son meno condizionanti. Cristo era ebreo, la sua terra 

era dominata dall’Impero romano e all’epoca fortemente influenzata dall’ellenismo. Ignorare tali 

circostanze ci impedirebbe di capire perché i Vangeli siano stati scritti in greco, come mai la Chiesa 

si sia installata in città come Antiochia, Alessandria d’Egitto e persino Roma, il ruolo dell’incontro 

con i popoli barbarici, che hanno segnato inesorabilmente il ‘nostro’ modo di essere cristiani, 

differente da quello degli stessi ortodossi o riformati. L’affinità fra etnia, lingua e appartenenza 

confessionale in certe aree anche d’Europa ne è una patente conseguenza. 

Cose simili si potrebbero ricordare a proposito dell’influsso che la civiltà egizia o quella babilonese 

ebbero sull’ebraismo, delle tradizioni beduine (ma poi anche persiane, bizantine e indiane) sull’Islam 

e via dicendo. I comuni credenti non ne sanno nulla, solitamente, ma forse è giunto il tempo in cui 

queste consapevolezze risultano necessarie se non indispensabili, pena un ripiegamento identitario 

sterile e superficiale che trarrà da ciascuno solo il peggio. 
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Stiamo infatti già assistendo a un inasprimento delle contrapposizioni etnico-religiose su basi quasi 

esclusivamente emotive, banalizzanti e persino controproducenti sul medio-lungo periodo. L’essere 

umano persevera nel lamentarsi dei mali del mondo, che pur ci sono e in gran numero, ma fatica a 

realizzare che ciò che ci delude o ci fa soffrire potrebbe essere almeno bilanciato da un’immensa 

quantità di bene che invece non viene messo in pratica. 

Tra le parabole evangeliche sul Regno di Dio ricordiamo quelle dei talenti e del seminatore, ove 

l’attenzione è richiamata sulla volontà e capacità di far fruttare ciò che ci viene dato, doti non scontate, 

come apprendiamo non tanto dal dogma del peccato originale, quanto dall’esperienza quotidiana che 

ci dimostra, al posto di una vera e propria inclinazione attiva al male, piuttosto una pigra e viscosa 

refrattarietà al bene, più pateticamente amorfa che drammaticamente malvagia, più vana che 

decisamente colpevole. Sembrerebbero discorsi inattuali, data l’inclinazione al pragmatismo 

efficentista che ci caratterizza, sempre più tesi a risultati rilevanti in poco tempo, a scapito della 

correttezza e della stessa solidità con cui si ottengono. Ciò che abbiamo e la nostra stessa indole son 

dei meri ‘dati’, qualcosa che ci è dovuto o ciò che ci ha riservato la sorte. Un verbo ‘dare’ dal soggetto 

ignoto e dal destinatario banalizzato che inevitabilmente svuota di senso e di valore anche quanto 

‘passa’ tra i due. Esseri, energie, eventi e cose paiono gettati alla rinfusa, e destano più che altro il 

timore di perderli, di venirne privati, di smettere di goderne…Resta il rammarico per ciò che non 

cresce, ma soprattutto per l’aridità di chi non sa far crescere. Il talento è buono anche se è uno soltanto 

e il seme può attecchire, benché piccolo e vulnerabile. Non importa che rendano poco, l’essenziale è 

che non sia come se non ci fossero. 

Quello che ho è uno strumento, quello che sono è un’occasione offerta affinché un Altro – che mi 

precede, mi attende e mi chiama – possa emergere, ora e qui. Non siamo stati creati per purificarci: 

emendarci dai vizi e praticare le virtù è soltanto un esercizio propedeutico per compiere l’opera che 

ci è affidata, nonostante i vizi che del tutto non sapremo eliminare e non soltanto in forza delle virtù 

che sapremo, e sempre parzialmente, coltivare. Accontentarsi di non esser ‘troppo’ malvagi e di essere 

‘abbastanza’ benefici è l’anestesia della coscienza. Nessun ‘troppo’ ha impedito al Signore di salvarci, 

alcun ‘abbastanza’ ha potuto accontentarLo. 

Dopo duemila anni di Cristianesimo è ancora infinitamente poco quel che siamo riusciti a realizzare 

e il mondo ci pare anzi allontanarsi ed estraniarsi dal «diventa ciò che sei» implicitamente presente 

nella nostra stessa creazione a “immagine e somiglianza” di Dio. Il “Che fare?” dei rivoluzionari del 

secolo scorso non potrà che ritornare, dopo infiniti fallimenti, al “Cosa essere?” tanto dei classici 

quanto di ogni successiva sapienza. Non l’«essere o non essere» di un Amleto devastato dal dolore, 

né il «ciò che non siamo, ciò che non vogliamo» del pur profondissimo Montale. Ma l’essere ‘per’, 

l’essere ‘con’ di chi, nonostante e attraverso il grido di Amleto e la negazione di Montale, sappia 

rischiare un ‘esserci’, umile ma determinato, che libera da ogni ragionevole dubbio e comprensibile 

esitazione. 

Nella parabola del seme, non a caso ne viene preso a esempio uno dei più piccoli, e 

quindi apparentemente tra i più insignificanti. Del resto, anche nella parabola dei talenti è colui che 

ne ha ricevuti pochi a essere anche quello che meno si dà da fare per farli fruttare. Insomma, quale 

che sia il fine, il criterio con cui gestisco l’impresa resta la mia piccola prospettiva, il mio punto di 

vista, in ultima analisi l’impressione che la cosa mi fa e un meschino calcolo di probabilità, se non di 

convenienza («sapevo che sei un uomo duro…» Mt. 25, 24). L’obolo della vedova non ha sicuramente 

risolto la situazione di nessun bisognoso, perché mai dunque additarlo come esemplare? Morire in 

croce dopo esser stato tradito da un amico e abbandonato da tutti gli altri non corrisponde ad alcun 

calcolo proporzionato tra costi e benefici. Eppure… il bene o si fa gratis o non si fa il bene. Meglio, 

anzi, che ci costi qualcosa, tanto per esser sicuri. La consapevolezza che tutto ci è stato dato non 

consente altro che il servizio nella gratuità. Diversamente inquineremmo l’acqua che in apparenza 
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stiamo condividendo, così come la manna si seccava nelle mani di chi tentava di per farne scorta, 

incerto che ancora ce ne sarebbe stata il giorno dopo. 

A cosa son serviti i miracoli di Gesù? Per quanti ne abbia sanati o addirittura resuscitati, tutti gli altri 

si son tenuti i propri acciacchi o son rimasti nelle loro tombe. A conti fatti: una soluzione molto 

parziale del problema, anzi persino arbitraria e assai poco soddisfacente. Oso presupporre che li abbia 

fatti anche e forse soprattutto per insegnarci qualcos’altro, a non inorgoglirci, per esempio, dato che 

il bene che riusciamo a fare è sempre molto sottodimensionato rispetto alle potenzialità; a non 

disperare di fronte all’apparente sproporzione tra ciò di cui siamo capaci e quanto di cui dovremmo 

esserlo: «chi crede in me, compirà le opere che io compio e ne farà di più grandi» (Gv. 14, 12). Ci 

sono molte ‘guarigioni’ e altrettante ‘resurrezioni’ a cui non contribuiamo per nulla nella quotidianità, 

neppure spostando di un millimetro pietre tombali sotto le quali restano imprigionati dolori e lutti 

destinati a non esser redenti, neppure da un sorriso o da una parola buona che, evidentemente, ci 

costano troppo. 

Uno dei più enigmatici insegnamenti evangelici, nel segno della totale gratuità, è l’imperativo a voler 

bene persino ai propri nemici. Purtroppo possiamo constatare che talvolta esso può essere talmente 

travisato da indurre nei cristiani una sorta di senso di superiorità nei confronti dei seguaci di altre 

religioni. Un atteggiamento del genere dovrebbe produrre una giovevole apprensione, se non altro 

per le immediate reminiscenze evangeliche che ci si augurerebbe scattassero quasi automaticamente 

nell’intimo: da «Dio può fra sorgere figli di Abramo da queste pietre» (Mt. 3, 9) del Battista, fino a 

«Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico…» (Lc. 10, 30), al dialogo con la samaritana, al 

miracolo in favore della cananea o del centurione romano… quali e quante altre cose avrebbe dovuto 

dire e fare Gesù per convincerci che nessuna presunta appartenenza alla comunità ’giusta’ può fare 

di noi dei ’giusti’? Non si tratta solamente di coerenza («Se siete figli di Abramo, fate le opere di 

Abramo», Gv. 8, 39) ma di un ben più sostanziale distacco da ogni vincolo – foss’anche dettato dal 

sangue («Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli…?», Mc. 3, 33), («Lascia che i morti seppelliscano 

i loro morti», Lc. 9, 60) – ingannevole («Dal frutto si riconosce l’albero», Mt 12, 33) proprio in quanto 

infecondo e perciò destinato alla rovina («Ogni tralcio che in me non porta frutto lo toglie», Gv. 15, 

2). Non già un rinnegamento di quanto già rivelato, di cui “neppure uno iota” andrà perso, ma la 

prospettiva nuova e definitiva del compimento («Il Regno di Dio è in mezzo a voi», Lc. 17, 21). 

Anche a proposito dell’amore per i nemici mi permetto dunque di avanzare qualche riserva. Prima di 

tutto vorrei poter dire che siamo capaci di volerci davvero bene almeno tra amici e parenti, ma le 

esperienze e le cronache quotidiane mi impediscono di affermarlo con certezza. Quando anche non 

fosse così resterebbe da chiarire il senso di una simile ingiunzione. La sua riduzione sentimentalistica, 

apparentemente inoffensiva, sembra invece la più facile e di conseguenza quella che più svuota di 

ogni sostanza le parole di Cristo. 

 “Voler bene” a chi ci fa del male, oltre che impossibile suona oltretutto piuttosto disumano. Chi 

prova simpatia verso un persecutore non è santo, ma probabilmente ammalato e dovrebbe farsi curare, 

nell’interesse non soltanto proprio ma anche del persecutore. Potremmo piuttosto intendere che il 

comandamento dell’amore verso i nemici serva a spingerci nella direzione di non ripagare il male col 

male, di non metterci sullo stesso piano e di non usare gli stessi mezzi di chi ci danneggia. Ma ancora 

pare poco. 

Potremmo ipotizzare una possibile altra interpretazione: forse più che di ‘voler bene’ a tutti ci è 

chiesto di ‘volere il bene’ per tutti. Un altro modo per dire: «Cercate prima il Regno di Dio e la sua 

giustizia…», compito assai più gravoso del pur edificante eroismo di martiri morti tra i tormenti 

benedicendo i propri aguzzini. 
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Questa ‘banalità del bene’ mi illumina di più di qualsiasi eccezionalità tanto inarrivabile quanto 

scoraggiante, almeno per tutti coloro che sono in attesa di ‘rinascere’ nel modo che nessuna ortodossia 

disincarnata potrà mai garantire («Tu sei maestro in Israele e non sai queste cose?», Gv. 3, 10). Ci 

accontenteremmo di vedere tante ‘brave persone’ divenire ‘persone buone’, non paghe del male 

evitato ma disposte a trattare gli altri con giustizia, pagando il piccolo prezzo di un’apparente rinuncia 

per vedersi regalato in cambio un intero mondo migliore. 

La minacciosa strada nel deserto diventa per il buon samaritano la via dell’incontro col suo prossimo. 

La donna recatasi al pozzo nell’ora più calda per evitare occhiate e commenti sulla sua disordinata 

esistenza, non rifiutando un sorso d’acqua al pellegrino dell’altra fazione, ritrova infine se stessa. Il 

pubblicano comicamente appollaiato sull’albero è chiamato per nome e diventa l’ospite del Maestro. 

Uno stolto, agli occhi di molti, il primo, una povera donna traviata, per tutti, la seconda, un ladro, e 

per sua stessa ammissione, l’ultimo. Miserie che vengono riscattate, ferite che guariscono laddove 

non sembrano che aver giocato soltanto il caso, un gesto banale o una semplice curiosità. 

Pur essendo disperatamente assetati di bontà, fatichiamo ad accettare di esserne i beneficiari prima 

ancora che i promotori. La poca fiducia che abbiamo in noi stessi come potenziali operatori di bene, 

diventa spesso sospetto ancor più tenace quando ne riceviamo, come se non potesse essere ’normale’, 

e così scordiamo o liquidiamo come irrilevante l’infinita catena di quel che ci è stato dato fin dalla 

più tenera infanzia, quando altri si sono occupati di noi, ci hanno nutriti, curati, vestiti e in 

innumerevoli altri modi accompagnati con costanza, pazienza e gratuità nella lunga serie di giorni di 

cui neppure conserviamo memoria. Genitori e familiari, ma anche tutte le altre persone, maestri e 

compagni di scuola, amici e persino semplici conoscenti… un’interminabile catena di volti, parole, 

eventi che stanno al nostro ’io’ come le tessere al mosaico. Gente che ha saputo tacere, attendere, 

lasciarci sbagliare. Sui nostri ’tempi’ e non sui loro hanno scommesso quanti han creduto in noi. Si 

tratta di un altro genere d’omissione rappresentata questa volta dal non coltivare la memoria del dono. 

Non dovrebbe dunque apparirci bislacco, ingiustificato o infruttuoso recuperare la dimensione del 

dono, offerto o ricevuto, nell’apparente caotica e casuale successione dei nostri giorni. È questa la 

trama su cui si innesta la struttura profonda dell’essere, quello reale, fremente di vita, debole e incerto 

come i primi passi di un cucciolo, esposto a ogni predatore, ancora insanguinato dalla recente nascita 

e già infangato dal contatto col terreno. Eppure già sorretto da ogni possibile cura, come il bambino 

nella mangiatoia, scaldato dal fiato degli animali, asciugato dalla fragranza del fieno falciato e messo 

da parte. Come Giuseppe, pronti ad esserci finché ci sarà bisogno di noi per scomparire senza venir 

nemmeno notati, ritroviamo il gusto di un servizio umile e discreto, in quest’epoca ormai orfana di 

vere passioni. 

Ad alcuni capiterà di compiere opere che sfideranno l’oblìo, ma a nessuno verrà negato di essere 

almeno paglia del presepe, fiato dell’asino o del bue. Facciamoci contagiare dall’apparentemente 

poco che ci è dato di ricevere e di dare, diveniamone gelosi custodi e gestori attenti. «Chi è fedele nel 

poco, lo è anche nel molto» (Lc. 16, 10) e «le sono perdonati i suoi molti peccati, poiché ha molto 

amato» (Lc. 7, 47). Lasciamo fluire in noi un’altra potenza, meno vacillante della nostra volontà e 

ben più efficace delle nostre capacità, ma che a quella e a queste si è affidata per esser dono, non 

risultato. «Essendo di natura divina…, spogliò se stesso…» (Filippesi 2, 6-7), in un rapporto di causa-

effetto che sfida ogni legge fisica e ci fa precipitare verso l’alto. 

Da ultimo, una richiesta di perdono: se è vero che «la bocca parla della pienezza del cuore» (Mt. 12, 

34) e che «se questi tacessero, griderebbero le pietre» (Lc. 19, 40), resta un bisogno di silenzio che 

l’enfasi di queste righe potrebbe disturbare. Siamo dunque grati del troppo (e gratuitamente) ricevuto 

e non eccessivamente rammaricati per il così poco (e non sempre gratuitamente) dato, e consapevoli 

della dismisura dell’indispensabile misericordia alla quale torneremo ad attingere. Così 
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sovrabbondante da passare inosservata, quasi risibile tanto data per scontata, e invece tenace vigore 

degli esseri, determinata e quasi caparbia nel ricominciare ogni volta, “settanta volte sette”, 

nonostante i nostri tonfi e le nostre ritirate. 

Dialoghi Mediterranei, n. 26, luglio 2017 

[*] Per gentile concessione dell’editore, si pubblica in anteprima il primo capitolo del volume Papa Francesco 

e il dialogo cristiani-islamici. Non settari né omologati, in uscita presso la casa editrice Cittadella di Assisi 
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La ricerca dell’equilibrio nell’intreccio ‘pirandelliano’ di istinto e 

ragione 

di Rosolino Buccheri 

In un mio recente lavoro mi sono occupato di discutere la dualità cognitiva dell’uomo dove si 

distinguono due modalità umane di conoscenza, reciprocamente irriducibili – l’una legata al pensiero 

lineare che privilegia gli schemi razionali e l’altra derivante dall’impulso irrazionale a cogliere in sé 

stessi le motivazioni del proprio agire (Buccheri, 2016: 19) –, e di sottolineare la rilevanza, in questo 

contesto, dei Modelli Mentali di Realtà (MMR) con i quali ci confrontiamo all’interno della comunità 

e reagiamo alle situazioni contingenti della vita (Buccheri, 2017: 23). Il presente scritto mira a entrare 

nel dettaglio del processo di formazione dei nostri modelli mentali e della esigenza di viverli con 

equilibrio. 

La mancanza di autosufficienza del sistema logico-razionale che consegue dai teoremi di completezza 

di Gödel, già discussa precedentemente (ibidem), implica che nel nostro MMR è sempre contenuta 

una inevitabile mescolanza delle due modalità che, pur ‘obbligate’ a supportarsi a vicenda in ogni 

tentativo di comprensione e analisi della realtà esterna, intervengono con una netta differenza di 
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struttura logica. Esporrò, quindi, brevemente il concetto di bi-logica − introdotto da Ignacio Matte 

Blanco nel suo poderoso lavoro L’inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica (Matte 

Blanco, 2000) – per l’illustrazione di questa differenza, il cui risultato è la presenza nei nostri MMR 

di molteplici elementi di contraddizione che si ripercuotono sia nei ragionamenti sia nel 

comportamento pratico di ogni giorno. Citerò in conclusione alcuni esempi di incoerenze e 

contraddizioni che ci caratterizzano, riferendomi alla magistrale descrizione fattane dal nostro grande 

conterraneo Luigi Pirandello.  

L’evoluzione dell’esperienza cognitiva 

La nostra immagine del mondo si basa sull’esperienza che ne abbiamo attraverso i sensi e la 

successiva elaborazione che ne fa il cervello. All’alba della civiltà – il tempo del mito −, 

l’acquisizione e l’elaborazione delle informazioni provenienti dall’esperienza erano basate su un 

processo inconscio di risonanza fra l’uomo e l’ambiente, amplificato dal corpo e trasmesso 

all’emergente coscienza (Alfano-Buccheri, 2006: 269-302): una modalità di conoscenza, questa,  con 

caratteristiche sia positive che negative per la coesione sociale (empatia, invidia, passione, paura, 

disprezzo, attrazione, repulsione, speranze, ecc.) e dove il fluire del Tempo era sostituito da un 

continuo presente; caratteristiche per le quali questa modalità è oggi identificata come ‘irrazionale’, 

termine usato – non sempre a buon diritto – in senso negativo. 

Nel corso dell’evoluzione, la necessità di comunicare generò il linguaggio orale, inizialmente di tipo 

mimetico-poetico, basato su immagini mitiche, che Socrate considerava come provenienti da 

ispirazione divina (la ’mania’ poetica). Scrive, infatti, Platone: 

«Chi giunge alle porte della poesia senza la mania delle Muse, pensando che potrà essere buon poeta in 

conseguenza dell’arte, resta incompleto, e la poesia di chi rimane in senno viene oscurata da quella di coloro 

che sono posseduti da mania» (Platone, 1998: 63). 

Successivamente, l’oralità assumeva caratteristiche di tipo dialettico, la cui struttura «a domanda e 

risposta» iniziava a mostrare una separazione spaziale e temporale fra gli individui comunicanti (Ong, 

1986: 23-28) e, con la scrittura intervenuta dopo l’oralità, veniva ad essere del tutto eliminato ogni 

confine spazio-temporale fra l’emittente e il ricevente della comunicazione, con il risultato di rendere 

più difficili le risonanze empatico-partecipative e andare verso una conoscenza più quantitativa e 

più‘oggettiva’. Riguardo ai gruppi umani che, ancora oggi, differiscono dal nostro, principalmente a 

causa dell’assenza di scrittura, Claude Levi-Strauss scrive che: 

«[…] queste società offrono l’unico modello per comprendere il modo in cui gli uomini hanno vissuto insieme in 

un periodo che corrisponde senza alcun dubbio al 99 per cento della durata complessiva della vita dell’umanità e, 

dal punto di vista geografico, sui tre quarti della superficie della terra abitata» (Levi-Strauss, 2017: 28) 

Si sviluppava quindi la «coscienza estesa» di cui si è discusso (in Buccheri, 2016: 19), culminata nel 

pensiero razionale odierno, basato fondamentalmente sulle categorie della logica, della matematica e 

dell’empirismo, tipico dell’approccio scientifico alla conoscenza, e su una più precisa coscienza sul 

fluire del tempo dal passato al futuro, lasciando comunque presenti, nello sfondo, le capacità 

‘soggettive’ connesse con la conoscenza inconscia immagazzinata nell’attitudine partecipatoria, 

pronte in ogni caso a mescolarsi, integrandosi con gli strumenti logici; integrazione essenziale sul 

piano emozionale per il soddisfacimento delle proprie tendenze ma anche sul piano pratico per la 

soluzione di problemi personali altrimenti irrisolvibili. 

Non solo razionalità 
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La tesi della mescolanza delle due modalità è supportata implicitamente dal teologo-scienziato 

Michał Heller, quando identifica i seguenti tre aspetti della razionalità armonizzata con crescenti 

interventi della modalità ‘irrazionale’ [1] a) la struttura razionale dell’universo, accessibile con i 

metodi matematico-empirici di indagine della natura da parte della scienza; b) il ‘ragionamento’, 

ovvero l’uso, nelle nostre discussioni, di strumenti logici atti a derivare conclusioni corrette da 

premesse chiaramente definite; c) il modo ‘razionale’ di vivere, dove le regole, sebbene in accordo, 

in linea di principio, con quelle del ‘ragionamento’, sono molto difficili da codificare per effetto di 

molti fattori devianti, incluso gli obiettivi che abbiamo nella vita e i mezzi che usiamo per raggiungerli 

(Heller, 2012: 287-290). 

È facile comprendere che i tre aspetti sono legati l’uno all’altro. Il nostro modo di vivere è sicuramente 

in grado di influenzare in qualche misura il nostro ‘ragionare’ e, a un livello certamente minore, anche 

il modo in cui indaghiamo sulla natura. Inoltre, il livello di ‘perfezione’ del sistema razionale di 

pensiero gradualmente diminuisce (e corrispondentemente aumenta l’intervento della parte 

‘irrazionale’) andando dal primo al terzo aspetto, in quanto l’elaborazione delle informazioni che 

acquisiamo quotidianamente obbedisce a limitanti influenze riferibili sia alle caratteristiche della 

modalità ‘irrazionale’ su accennate, sia alle personali esigenze connesse con l’interazione sociale 

(tradizioni, cultura, risorse economiche) sia infine alle esigenze materiali ed intellettuali connesse con 

la nostra struttura psico-fisica. Tutte queste influenze – alcune lungo il corso della vita, altre per via 

genetica – concorrono a colmare le normali lacune della conoscenza per mezzo di pre-comprensioni, 

intuizioni, credenze e opinioni che si integrano gradualmente nei nostri Modelli Mentali di Realtà 

secondo schemi più o meno rigidi di pensiero che guidano e gestiscono i nostri ragionamenti e i nostri 

comportamenti. Ne aveva coscienza Martin Heidegger quando scriveva che una conoscenza 

‘oggettiva’ è impossibile perché ogni conoscenza è il risultato di una ‘interpretazione’ sulla base delle 

nostre pre-disposizioni, pre-visioni e pre-cognizioni, e che l’atto di interpretazione non è mai il 

risultato della conoscenza neutrale di qualcosa di ‘oggettivo’ ma solo una rappresentazione del 

soggetto che interpreta (Heidegger, 2000: 642-670). Il concetto era condiviso da Hans George 

Gadamer per il quale il processo di incremento della conoscenza è un ‘circolo ermeneutico’ dove 

abbiamo già, in anticipo, qualche conoscenza di ciò che andiamo ad imparare, e pertanto la nostra 

comprensione non può essere ridotta ad un atto puramente riproduttivo ma ha sempre una componente 

poietica, produttiva (Gadamer, 1983: 342-357). 

Per quanto riguarda l’indagine della natura da parte della scienza, l’influenza di queste limitazioni è 

molto bassa. In questo caso, infatti, per effetto del potente approccio collettivo usato, le verifiche 

critiche di ogni affermazione da parte della comunità scientifica, ottenute nel corso di ripetute 

osservazioni ed esperimenti, contribuiscono ad annullare quasi del tutto l’effetto delle differenze 

individuali in credenze e tradizioni culturali fra gli scienziati. Perfino la buona intuizione di un singolo 

ricercatore, sempre verificata con cura e ripetutamente dal resto della comunità, basta per guidare il 

processo di conoscenza nella corretta direzione, come testimoniato dalle grandi conquiste del metodo 

scientifico. 

L’interazione mediatrice di persone diverse, capace di attivare verifiche condivise, interviene anche 

nel secondo e nel terzo aspetto considerati da Heller, ma la loro incidenza – certamente maggiore nel 

caso del ragionamento – è comunque enormemente inferiore che nell’indagine della natura. In ogni 

caso, le influenze più coercitive nell’accesso alla conoscenza sono quelle intrinseche alla struttura 

psico-fisica dell’uomo, in quanto definite dall’evoluzione della vita a partire dalle sue origini, e 

imprescindibilmente legate all’ambiente terrestre; circostanza che, per l’assenza di possibili 

interazioni mediatrici atte ad estendere il campo di visibilità al di là dell’esperienza diretta, costituisce 

una lacuna di livello planetario, colmabile solo con credenze prese tout court dalla tradizione e/o dalle 

proprie intuizioni. Fra queste influenze, non possiamo evitare di includere il Tempo, la più ostica e 

misteriosa di esse. Essendo un prodotto della natura, infatti, il sistema fisico dell’uomo integra i tempi 
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e i ritmi naturali dell’ambiente terrestre (vedi ad esempio i ritmi circadiani), in particolare nel cervello 

dove i ritmi temporali giocano un ruolo fondamentale nell’acquisizione della conoscenza. 

Il Tempo è, di fatto, una ‘assioma’, una verità indiscussa e indiscutibile in cui siamo del tutto 

coinvolti. Tutti i nostri pensieri e le nostre azioni si fondano sulla certezza che c’è stato un passato, 

che c’è un presente, e che ci sarà un futuro; tutto ciò che immaginiamo e realizziamo è condizionato 

dal modo in cui percepiamo in noi stessi il fluire del tempo [2] in funzione dell’elaborazione del flusso 

esterno di informazioni da parte dei nostri processi cerebrali; un’elaborazione armonizzata all’interno 

dell’organismo, perciò implicante importanti differenze percettive fra individui, fino a quelle 

drastiche anomalie chiamate ‘stati alterati della coscienza’. Questo tempo ‘soggettivo’, considerato il 

mediatore fra noi e il mondo (Damasio, 2000: 239-240), è il fondamento su cui costruiamo la nostra 

conoscenza della natura per il ruolo essenziale che essa gioca come strumento per modificare la 

qualità della mescolanza delle disposizioni razionali e relazionali. 

Il contributo delle influenze psico-fisiche – Tempo incluso – alla strutturazione dei nostri MMR ha 

una particolare importanza in quanto integra i concetti e il linguaggio acquisiti nell’esperienza 

quotidiana con quanto riguarda eventi e circostanze che stanno al di fuori di ogni possibile esperienza 

diretta o incompatibili con la nostra struttura psico-fisica, aumentando le incoerenze interne. Una 

conferma ci viene dalla fisica con le contraddizioni concettuali che sorgono quando ci spingiamo al 

di là del dominio del direttamente osservabile, ad esempio in relazione all’indagine del microcosmo 

e del macrocosmo dove abbiamo difficoltà a concepire concetti come la dualità onda-particella, 

l’assenza di spazio e di tempo, il vuoto fatto di materia e antimateria, le particelle che vanno indietro 

nel tempo, gli universi paralleli, e così via. Evidenze che resero scettico David Böhm il quale, alla 

ricerca della ‘oggettività’ della conoscenza per mezzo del metodo scientifico opponeva un conoscibile 

‘ordine esplicito’ e un inconoscibile ‘ordine implicito’: 

«[…] ogni genere di pensiero, matematica inclusa, è un’astrazione, che non copre e non può coprire l’intera 

realtà. […] Dando troppa enfasi alla matematica, la scienza sembra aver perduto il più ampio contesto della 

sua vista» (Böhm&Peat, 2005: 9-10). 

La consapevolezza che al di là di ciò che è direttamente osservabile e passibile di verifica possa 

esistere una regione illimitata della realtà non conoscibile dal nostro ‘sistema razionale di pensiero’, 

se, da un lato, distrugge fatalmente la nostra illusione circa la sua universale efficacia, dall’altro, può 

aiutare a equilibrare razionalmente la mescolanza fra le due modalità e va quindi cercata ed esercitata 

con cura ed impegno, tenendo sotto controllo le facoltà ‘irrazionali’ per utilizzarle in modo adeguato, 

nella considerazione che, per il semplice fatto di essere prodotto e parte della natura, l’uomo potrebbe 

potenzialmente contenere, impresse nella sua struttura fisica e psichica, tracce del suo lungo sviluppo 

evolutivo, con la conseguente possibilità di oltrepassare l’esperienza per captare qualche aspetto 

dell’‘ordine implicito’.   

Due emisferi cerebrali/due logiche 

Come già detto, la dualità nell’uomo è supportata da una organizzazione asimmetrica, con due 

emisferi reciprocamente interagenti attraverso una densa e complessa rete di cammini nervosi 

all’interno del ‘corpo calloso’, con dei meccanismi di temporizzazione che giocano un ruolo 

essenziale. È stato discusso sulla possibilità che questa caratteristica duale del cervello possa 

corrispondere al sistema teorico proposto da Ignacio Matte Blanco, sistema che governa le nostre 

modalità di immagazzinare ed analizzare le informazioni scambiate con l’ambiente, secondo due 

opposte logiche: una ‘logica asimmetrica’, maggiormente collegata con i dati scambiati più di recente, 

immagazzinati ed elaborati dal nostro sistema ‘razionale’ di pensiero, e una logica ‘simmetrica’, 

maggiormente connessa con l’informazione più antica, nascosta nell’inconscio profondo e 
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accumulata secondo il ‘principio di generalizzazione’ e il ‘principio di simmetria’, entrambi 

fortemente caratterizzanti la relazione e l’‘indifferenziato’ (Matte Blanco, 2000: 43-44) [3].  Una 

delle più importanti conseguenze del principio di simmetria è l’annullamento del concetto di ordine, 

annullamento che implica l’assenza del processo temporale (Figà-Talamanca, 1978: 19), mentre il 

principio di generalizzazione, in congiunzione con il principio di simmetria, produce, per esempio, la 

sostituzione di un oggetto o persona con un altro/a della stessa classe o di una sottoclasse, come, per 

esempio, nella sostituzione fra una madre (classe delle persone che nutrono materialmente) e un 

insegnante (classe delle persone che nutrono mentalmente), entrambe appartenenti alla classe più 

generale delle persone che nutrono gli altri. Scrive Lucia Figà-Talamanca Dore: «spostando la madre 

con il professore, l’inconscio non si limita a trattare questi due concetti come possessori di qualcosa 

in comune» secondo il principio di generalizzazione, «ma fa molto di più, li tratta come identici» in 

quanto, per il principio di simmetria, «se x è parte di y allora y è parte di x» (Figà-Talamanca, 1978: 

20-21). 

La sorprendente e imprevista informazione proveniente quasi spontaneamente dall’inconscio in 

obbedienza a questi principî, non può, in genere, essere elaborata usando gli usuali strumenti della 

logica lineare, tesi certificata sia dalla configurazione di certi sogni apparentemente incomprensibili 

secondo la logica asimmetrica dello stato di veglia, sia per la spesso difficile traducibilità in parole 

dei nostri pensieri profondi secondo lo schema razionale del discorso apofantico; diversamente da 

come avviene per l’informazione acquisita più di recente, la cui logica lineare asimmetrica viene 

mantenuta all’emergere alla coscienza (Alfano-Buccheri, 2012: 257). 

In questa individuazione di strutture bi-logiche, Matte Blanco risolve la distinzione freudiana fra 

cosciente e inconscio, portando quest’ultimo ad aderire alle strutture del mito e cooperando ad 

attribuire la corretta collocazione «agli eventi di carattere emozionale in quanto fonte di inesauribile 

arricchimento dell’esperienza umana, nella loro valenza di ampliamento delle potenzialità creative in 

opera nei vari aspetti del pensiero» (Bria&Oneroso, 2015: 13). Per il suo modo onnicomprensivo di 

concepire il logos, inoltre, la struttura bi-logica consente di riconoscere che il ruolo ultimo di giudizio 

debba essere attribuito alle componenti ‘razionali’ del pensiero, quelle che Matte Blanco chiama 

‘pensiero asimmetrico’ e che Pietro Bria e Fiorangela Oneroso, nella introduzione a La bi-logica fra 

mito e letteratura, considerano 

«in grado di cogliere il fondamento ultimo del sapere e della realtà e di riconoscere la differenza tra unità e 

molteplicità, di simultaneità e successione, di compresenza e dislocazione facendo risultare l’asimmetria come 

puro evento a-coscienziale […] rispetto al quale il ‘pensiero simmetrico’ è comunque debitore per la sua 

esprimibilità e dicibilità, ossia per potersi sciogliere e separare da quell’intero nel quale originariamente è 

immerso, e potersi liberare dal carattere di confusività che lo costituisce, grazie alle forme via via sempre più 

sviluppate del pensiero logico-razionale in grado di dispiegarlo e tradurlo» (Bria&Oneroso, 2015: 13-14). 

Le contraddizioni nei MMR e le ‘maschere’ di Pirandello 

La contraddittoria frantumazione che osserviamo nelle opinioni sulla realtà attraverso l’esplicitazione 

in azioni e comportamenti dei nostri MMR (Buccheri, 2017:23), è ripresa in modo mirabile nella 

letteratura pirandelliana. 

Nelle opere di Luigi Pirandello, infatti, l’uomo nella vita indossa una maschera dietro la quale si 

rifugia per nascondere la propria identità, intimorito dal giudizio della società; maschera che gli 

consente di mostrare solo valori e comportamenti condivisi dalla comunità di appartenenza. 

Simulazione di una personalità di comodo, questa, che, pur eludendo le convenzioni sociali per vivere 

secondo le proprie tendenze, è utile a mostrare un’apparenza che, diventando con il tempo sostanza 

[4], rafforzi l’illusione di avere una personalità in linea con la propria comunità, nonostante la 
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generale incoerenza risulti alla lunga chiaramente riscontrabile dalla discrepanza fra enunciati e 

azioni. Che di illusione si tratta, è anche il parere di Alessandro Pizzorno che scrive: 

«Se si vuole intendere che la persona possiede un volto proprio, e che questo è il portato di una nascosta realtà 

autentica propria di quella persona, ci si sbaglia […] Se invece [l’uomo] è consapevole di indossare una 

maschera […] costui non farà il gesto apparentemente semplice di togliersela credendo così di recuperare la 

propria autenticità» (Pizzorno, 2008: 12-13). 

L’intreccio fra le due modalità e l’analisi del loro equilibrio sono la caratteristica fondamentale della 

letteratura di Pirandello della quale cito solo alcuni esempi, però molto significativi al riguardo. Il 

groviglio di contraddizioni è evidente in L’uomo, la bestia, la virtù, dove la maschera del perbenismo 

di Paolino e la maschera della virtù della signora Perella, rimasta incinta del primo in seguito ad una 

relazione adultera, si ingarbugliano con la maschera della bestia, indossata dal marito di quest’ultima, 

il capitano Perella, che convive con una amante. L’incoerenza si rivela al momento in cui il professor 

Paolino tenta, senza riuscirci, di convincere gli altri che la signora Perella è incinta del marito. 

Un contorto tentativo di equilibrio è evidente in La patente, dove Rosario Chiàrchiaro, un uomo 

ambiguo e calcolatore, perciò sfuggito da tutti e rimasto senza lavoro, decide di avvantaggiarsi 

dell’identità di iettatore attribuitagli dalla società chiedendo l’ufficializzazione di questa presunta 

abilità che gli consenta di avere un lavoro e un introito. Il problema dell’inconoscibilità del reale 

emerge in Così è se vi pare, dove le contrastanti dichiarazioni, da una parte del signor Ponza e della 

signora Frola, sua suocera − che interrogati sull’identità della moglie di Ponza si accusano 

reciprocamente di pazzia – e dall’altra quelle della comunità, rappresentata dal consigliere Agazzi, si 

risolvono solo con le ambigue parole della moglie di Ponza: io sono colei che mi si crede! 

Un infelice equilibrio è invece raggiunto in Il fu Mattia Pascal, dove il protagonista è obbligato a 

seguire il ruolo e le regole che la società gli impone, anche se il caso gli dà l’opportunità di liberarlo 

da una situazione difficile con l’assumere una nuova identità, in apparenza più favorevole. La realtà 

della nuova vita è però diversa e altrettanto compulsiva dell’altra e Mattia finisce per vivere infelice 

fra la vita che vorrebbe vivere e quella che la società gli fa vivere. Analogamente in Uno, nessuno e 

centomila,dove Vitangelo Moscarda, fra l’aver creduto di essere Uno e la consapevolezza di essere 

Centomila agli occhi di tutti quelli che lo conoscono, considerando che il vero ‘io’ non è distinguibile 

da tutti gli altri, si arrangia ad essere Nessuno. 

Più articolata l’analisi in Il berretto a sonagli, dove il monologo del signor Ciampa sulle ‘tre 

corde’ serve a giustificare il groviglio fra la ‘corda pazza’, la ‘corda civile’’e la ‘corda seria’, che 

cercano di bilanciarsi per minimizzare i conflitti di convivenza, con l’invitabile risultato di essere 

costretti, come ‘pupi’, ad interpretare la parte assegnataci sul palcoscenico della vita, anche a costo 

di fingere la follia e rimanere isolati. 

Nel saggio L’umorismo, Pirandello analizza esplicitamente il contrasto fra apparenza e realtà, fra 

istinto e razionalità; se istintivamente ride nel vedere una vecchia signora, «coi capelli ritinti, tutti 

unti non si sa di qual orribile manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili», 

la successiva riflessione gli fa percepire la sofferenza della donna che forse si è acconciata in quel 

modo per «trattenere a sé l’amore del marito molto più giovane di lei», e così tramuta il riso in 

tenerezza e commiserazione (Pirandello, 2001: 173). Un’identità di opposti, qui, che secondo Pietro 

Milone «pervade quella diversa dimensione del sentire che penetra nel pensiero e nel linguaggio 

violandone la logica», e quindi un’ambivalenza che è la traduzione di una più profonda, inconscia, 

impossibile identità dei contrari che gli fa interpretare l’umorismo pirandelliano come una 

composizione di finzioni, illusioni e simulazioni, contraddistinte da una bi-logica di stampo 

matteblanchiano. Nella sua interessante prefazione a L’Umorismo, Milone scrive infatti: 
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«[…] in Freud esiste anche una concezione strutturale dell’inconscio, come di qualcosa che è costitutivamente 

diverso perché in esso – e lo dimostrano per esempio i sogni – vige un sistema di rappresentazione cui è sottesa 

una ‘logica’ diversa; quando questi contenuti inconsci si affacciano alla coscienza razionale, essa li vaglia col 

filtro della propria logica, in una parola: li compone» (Pirandello, 2001: LXXVII). 

Secondo Milone, Pirandello va ‘oltre’ questa composizione, coinvolgendo l’individuo nella sua 

«unità indissolubile di pensiero-emozione, di coscienza razionale e inconscio che pensano-sentono in 

modi opposti», un ‘oltre’ identificato da Milone in quell’inconscio che Ignacio Matte Bianco descrive 

come caratterizzante una nuova e diversa logica; una logica che viola i principi della logica 

aristotelica e che insieme a quest’ultima costituisce una bi-logica, un intreccio tra le categorie del 

pensiero cosciente, e quello «omogeneo e indivisibile, che non conosce categorie, che ‘pensa’, o 

meglio sente, in termini di totalità» (ibidem). 

La difficile ricerca dell’equilibrio 

In definitiva, quindi, pur se le due modalità sono irriducibili l’una all’altra e mischiate in modo 

imprevedibile nei nostri MMR, esse sono inestricabilmente intrecciate, a supporto l’una dell’altra, e 

quindi soggette continuamente a contraddizioni e ritorni di coerenza. Il fenomeno è particolarmente 

evidente nel presente periodo storico della nostra società, dissestata nei suoi stabilizzati ritmi dal 

fenomeno dirompente delle migrazioni e dalla minaccia mortale del terrorismo in un intreccio che 

non trova il giusto equilibrio per vivere pacificamente in un ambiente coeso da un generale sentire 

comune. Scrive Antonino Cusumano, riferendosi in particolare al nostro Paese: 

«L’immigrazione, dunque, resta oggetto permanente e dirimente del dibattito politico ma solo come 

strumentale materia di rozze e ininterrotte campagne elettorali, in un Paese che è incline a dividersi su tutto, 

perfino sulla memoria del suo passato più recente, mai pienamente e unanimemente condivisa […] C’è da 

chiedersi se l’integrazione, prima di essere una questione che riguarda gli immigrati stranieri che vivono nelle 

nostre città, non sia un problema aperto per noi, per noi italiani che abbiamo debole e incerta coscienza della 

nostra identità storico-culturale, per noi cittadini che abbiamo perduto ogni civico sentire comune. Quanto più 

precario è il nostro orizzonte di appartenenza tanto più opaco appare il nostro sguardo sull’altro, tanto più 

ambigua e contraddittoria si rivela la nostra percezione dell’alterità» (Cusumano, 2017: 25). 

Non v’è dubbio, a mio parere, che il fenomeno delle migrazioni, nel generale contesto di 

globalizzazione delle conoscenze, abbia scompaginato il modo di vedere il mondo al quale eravamo 

adusi da decenni di benessere economico, quel benessere cercato e voluto caparbiamente dopo i 

disastri delle due guerre mondiali di inizio ‘900. Benessere, gestito però in modo disarmonico dalle 

politiche di colonizzazione fisica ed economica che, se ci hanno permesso di vivere per decenni al di 

sopra delle nostre possibilità, hanno finito con il limitare ad interi popoli l’accesso alle risorse vitali. 

Oggi, costretti dalle avverse circostanze a prenderne amaramente coscienza, reagiamo in modo 

scomposto alterando l’equilibrio dei nostri MMR per orientarli verso la conservazione del nostro 

benessere, col risultato di assecondare i sentimenti populisti (a volte anche al limite del razzismo) di 

chi ne approfitta per accaparrare consenso gratuito. Populismo sottovalutato, e a volte anche 

sostenuto, da più parti dove, in stridente contrasto con la realtà di vivere quell’identico stile di vita e 

di valori minacciato dalle migrazioni e dal terrorismo, si pretende con una impositiva ma 

contraddittoria argomentazione di stampo pirandelliano, di formulare modelli di soluzione non 

negoziabili – perché perniciosamente stabilizzati nei rispettivi MMR, pur risultando reciprocamente 

bloccati da una perenne conflittualità. Se è vero, come sembra dalle dichiarazioni, che tutti ci 

riconosciamo nei valori di giustizia e di solidarietà all’interno di uno stile di vita che accoglie e 

utilizza in pieno gli sviluppi della conoscenza e della tecnologia, non ci si dovrebbe aspettare 

l’osservata feroce divisione ma piuttosto un dialogo rivolto all’unità, anche a costo di sacrificare parte 

del proprio orgoglio di parte, per proporre soluzioni condivise che rafforzino il ‘civico sentire 
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comune’ e il nostro ‘orizzonte di appartenenza’, invece che frantumarlo in tante bolle autoreferenziali 

permanentemente chiuse in se stesse. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

Note 

 

[1]   In realtà Heller parla di ‘grado di perfezione’ del sistema razionale di pensiero mentre qui, per coerenza 

con l’argomento in discussione, viene usato l’equivalente concetto di ‘grado di mescolanza’ del sistema 

costituito dalle due modalità interagenti. 

[2]   Si tratta di una condizione che dipende dalle nostre dimensioni. Come ci racconta la Teoria della 

Relatività, se potessimo sperimentare il tempo alle altissime velocità delle particelle elementari, osserveremmo 

le distorsioni della realtà dovute alla contrazione delle distanze e alla dilatazione del tempo; se fossimo grandi 

quanto una galassia, la gravità modificherebbe la misura del tempo da un punto all’altro del nostro corpo e non 

avremmo il concetto di simultaneità. 

[3] Il principio di generalizzazione: «Il sistema inconscio tratta una cosa individuale (persona, oggetto, 

concetto) come se fosse un membro o elemento di una classe che contiene altri membri; tratta questa classe 

come una sottoclasse di una classe più generale e così via». Il principio di simmetria: «Il sistema inconscio 

tratta l’inverso di una relazione come se fosse identico alla relazione. In altre parole tratta le relazioni come se 

fossero simmetriche» (Matte Blanco, 2000: 43-44). 

[4] Scrive al proposito Francesco Remotti che «[…] per un verso, la sostanza è già lì nell’apparenza, e per 

l’altro verso, l’apparenza si carica di significati importanti e decisivi, tali da divenire essa stessa sostanza» 

(Remotti, 2017: 121-122). 
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Madonna dei peccatori, di G. Pardo, chiesa di San Bartolomeo, Castelvetrano 

Di due “opere pubbliche” di Gennaro Pardo conservate a Castelvetrano 

di David Camporeale 

A novant’anni dalla morte di Gennaro Pardo (Castelvetrano 12 aprile 1865 – 4 settembre 1927) sorge 

impellente, specie in chi coglie con apprensione i segni di dissoluzione della nobile tradizione storica 

del territorio, il desiderio di recuperarne la memoria, e con essa i perenni valori spirituali che hanno 

permesso al pittore la conquista della sua piena espressività artistica. 

Nel quadro delle recenti iniziative culturali volte a riscoprire una delle più eminenti figure della 

Palmosa Civitas, rivestono particolare interesse quelle opere pardiane che non sono conservate in 
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musei o in collezioni private di difficile accesso, ma che, trovandosi collocate in importanti sedi 

storiche e monumentali di Castelvetrano, aperte alla libera fruizione, possono ritenersi “pubbliche”, 

in quanto visitabili pressoché in ogni giorno dell’anno. 

Il lavoro di esegesi storico-artistica e di divulgazione su ampia scala condotto su alcuni prestigiosi 

lavori di Gennaro Pardo (come il sipario del Teatro Selinus e il ciclo di affreschi nella chiesa di San 

Giovanni Battista in Castelvetrano) sembra aver già suscitato un interesse più vivo ed uno sguardo 

più attento alla sua raffinata produzione pittorica, contribuendo significativamente ad assegnarle il 

posto che merita nel panorama artistico nazionale. Ma altre due opere pubbliche attendono ancora di 

essere adeguatamente conosciute e valorizzate, sottraendo pur esse all’oblio che ha di fatto negato 

all’insigne artista il pieno riconoscimento che avrebbe dovuto ricevere dal pubblico e dalla critica. 

Nella Sala del Consiglio del Palazzo Comunale si trova esposta la prima, costituita dal grande dipinto 

acquistato per volontà del tenente colonnello Riccardo Tondi, che fu Podestà di Castelvetrano dal 1 

luglio 1929 al 31 dicembre 1932; l’opera, che in passato veniva additata come una delle più 

rappresentative del Pardo, raffigura il mitico episodio di Pandora che, come narrato da Esiodo nella 

Teogonia e in Opere e giorni, scoperchia l’orcio contenente tutti i mali che, da quel momento, 

affliggono il mondo. 

Per rappresentare nel modo più pregnante gli spiriti maligni liberati da Pandora, il Pardo ricorre 

all’antichissima figura del serpente, che gli permette altresì di stabilire un sottile parallelo con Eva, 

la prima donna del racconto biblico della Genesi, responsabile della caduta dell’uomo dalla sua 

condizione originaria; e infatti nel dipinto uno dei serpenti che sbucano sinuosi dal grande vaso 

appena aperto, subito si avvince al braccio dell’uomo nudo che vediamo ritto sulla sinistra. 

In quest’opera il pittore mostra apertamente l’adesione al gusto floreale allora dilagante in Italia, 

rendendo l’azione soggiogante del male attraverso un groviglio vegetale che stringe con le sue spire 

serpentiformi, come animato, i tre uomini che cercano di districarsene, opponendo una difficile 

resistenza. Ma alla movimentata disposizione, quasi baroccheggiante, dei tre personaggi maschili 

raffigurati in basso, con i corpi orientati in direzioni contrapposte che creano un drammatico 

dinamismo, risponde il sapiente costrutto, dallo schema triangolare, che chiude in alto la 

composizione, inquadrando la figura di Pandora tra i due elementi, oppostamente inclinati, del 

coperchio sollevato e del panneggio della sua veste, sospinto da un vento nefasto. 

Una profonda tensione attraversa tutta la composizione, che per il suo pathos sembra quasi ispirarsi 

ai modi ellenistici, toccando il proprio culmine nel volto di Pandora, estremamente teso e insieme 

cupamente assorto, esprimendo con straordinaria efficacia i due distinti momenti interiori: quello 

dell’irresistibile curiosità che l’ha spinta a guardare dentro al vaso datole da Zeus, e l’altro della 

terribile consapevolezza del dramma sempiterno cui il suo atto ha dato inizio. 

Alcuni elementi che connotano la scena del dipinto finale, come gli insidiosi serpenti e il velo agitato 

di Pandora, non sono presenti nella tavola preparatoria, la quale, tuttavia, possiede già molta della 

forza espressiva dell’opera completa che, per i criteri e i simboli che l’informano, va certamente 

annoverata tra le più significative eseguite del Pardo, rappresentando oltretutto l’unico dipinto che il 

pittore abbia dedicato ad un mito greco. 

Ma occorrerebbe certo assegnare al Vaso di Pandora una diversa collocazione, sia perché l’opera 

appare maldisposta nell’angusto spazio parietale tra il basso soffitto a cassettoni e lo schienale della 

fila più alta dei seggi, sia per gli inconvenienti che il clima talvolta eccessivamente animoso del 

Consiglio municipale potrebbe provocare (come accadde nel gennaio 1992, quando la tela restò 

danneggiata nel corso di una convulsa  seduta consiliare), sia ancora per il recondito collegamento, 
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che sorge spontaneo, tra il soggetto del quadro,  che ricorda le sofferenze inferte al genere umano a 

causa di una decisione sconsiderata, e il luogo in cui è posto (… dove talvolta si prendono decisioni 

non meno perniciose per la comunità cittadina!). 

Una diversa energia emotiva, che si esplica ad un livello squisitamente interiore, anima invece la 

Madonna dei peccatori, nella quale il tema affrontato non è la dannazione della stirpe umana, ma la 

sua redenzione per mezzo della grazia salvifica del Cristo. L’opera, realizzata nel 1902 su 

commissione di padre Giuseppe Giarratano, e collocata nella chiesetta di San Bartolomeo in 

Castelvetrano, dove ancor oggi si trova, è un dignitoso dipinto ad olio su tela che rappresenta la 

Vergine Maria con in braccio Gesù Bambino che reca la croce, alla quale si accosta un uomo penitente 

e genuflesso. 

Il complesso tema dell’escatologia cristiana viene originalmente svolto con una elaborazione di rara 

ariosità e limpidezza, pervasa da un sentimento di profonda umanità; particolarmente notevole, sul 

piano stilistico, è la resa dei personaggi, effettuata con realismo poetico pur entro un rigoroso 

impianto compositivo. Il risultato artistico conseguito appare tanto naturale da far quasi dimenticare 

il contenuto trascendentale della scena, appena richiamato dai quattro angioletti rappresentati intorno 

all’aureola di luce dorata che circonfonde la testa della Madonna, con i soli volti di celestiale candore 

sormontanti piccole e soffici ali. 

L’esigenza di realizzare un’opera che risultasse immediatamente familiare ad ogni fedele deve aver 

inoltre consigliato al pittore l’adozione di un tipo iconografico molto frequente in stampe e in santini 

largamente diffusi, e che pertanto apparisse di pronta comprensione, cioè quello del Bambino Gesù 

con la croce, che si riscontra invece assai raramente nella grande pittura, essendo la croce il segno 

ultimo della Passione del Cristo. 

Nell’opera Gesù Bambino è tenuto sulle ginocchia della Madre, la quale con la mano destra sorregge 

il suo braccino, aiutandolo a sostenere il peso della croce (con sottile allusione al suo ruolo di 

corredentrice), mentre con l’altra, posata delicatamente con le punte delle dita sulla spalla dell’uomo 

penitente, sembra accompagnare il moto interiore che lo porta ad inchinarsi devotamente al 

Redentore. 

La composizione del dipinto configura quale vero protagonista proprio questo personaggio 

inginocchiato, verso cui convergono diagonalmente sia gli sguardi di Gesù e di Maria, sia l’asse 

verticale della croce, di cui egli afferra con la destra l’estremità inferiore per portarla alle labbra, 

posando la sinistra sul cuore in segno di pronta disposizione spirituale ad accogliere il dono 

dell’indulgenza. 

Questa nobile figura barbata, che veste una camicia napoletana del tempo, con ampio colletto molle 

e lunghi polsini aperti, non solo mostra chiari influssi stilistici morelliani, sia nel raccolto intimismo 

che nella resa formale, ma, come ho potuto stabilire in base a precisi riscontri iconografici, raffigura 

proprio lo stesso Domenico Morelli, il celeberrimo artista partenopeo di cui Pardo fu allievo 

all’Accademia di Belle Arti di Napoli, e con il quale intessé un rapporto di profonda e ammirata 

amicizia. L’insospettata decisione del pittore di rappresentare il Morelli nella tela di San Bartolomeo 

si spiega con il suo vivo desiderio di rendere omaggio all’amato maestro, morto proprio l’anno 

precedente, il 13 agosto 1901, la cui arte era stata profondamente permeata dalla fede cristiana, così 

come appare riconoscibile in tanta parte della sua produzione artistica. 

Il Morelli, infatti, trovò sempre nella dimensione religiosa una prorompente fonte ispiratrice, cui 

attinse in tutta la sua lunga e feconda attività, dai primi saggi in cui sviluppa temi veterotestamentari 

(David che col suono dell’arpa calma le furie di Saulle, Elia che rapito al cielo lascia il mantello ad 
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Eliseo), alle ultime eleganti illustrazioni realizzate per la Sacra Bibbia di Amsterdam, edita in lingua 

olandese nel 1895. E certamente questa religiosità, coltivata non solo nell’ambiente familiare (la 

madre desiderava farne un ecclesiastico), ma fervidamente praticata in un’esistenza improntata a 

sincerità e a rettitudine, conquistò al maestro l’affetto e la stima non solo di Gennaro Pardo, ma anche 

degli altri insigni artisti con cui venne a contatto. Fu, fra questi, Vincenzo Gemito, cui si devono 

alcuni dei più riusciti ritratti del Morelli, particolarmente apprezzabili per la penetrazione psicologica 

del soggetto, come il pregevole busto in bronzo cesellato, eseguito nel 1873 e conservato nel Palazzo 

Zevallos Stigliano di Napoli. 

Sia il Vaso di Pandora che la Madonna dei Peccatori invitano lo spettatore a compiere una profonda 

riflessione sull’esistenza terrena dell’uomo, carica di amarezze e di insidie, e sul suo destino ultimo, 

che sarebbe tragico senza il riscatto dal peccato garantito dal Redentore del mondo. Idealmente i due 

dipinti, pur eseguiti in tempi e per fini del tutto diversi, sembrano infatti sintetizzare in modo organico 

la concezione pardiana della vicenda umana, resa in entrambi i casi con efficacissime soluzioni 

formali e compositive, ricche di denso simbolismo, offrendo chiare e coinvolgenti visioni di compiuto 

significato. 

In queste due opere trova altresì conferma la capacità di Gennaro Pardo di rendere nel modo 

stilisticamente più coerente e incisivo qualsiasi soggetto colpisse la sua immaginazione o gli venisse 

richiesto dalla committenza, che gli ha permesso di realizzare, nel fervido impegno di una vita 

interamente consacrata all’arte, una produzione d’inestimabile valore, il cui messaggio non è stato 

ancora del tutto compreso e apprezzato. 
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Tra la Sicilia e Novaiorca una storia di vita e una lingua inventata 

 di Antonino Cangemi 

La Merica, il Nuovo Mondo, è stata per i siciliani del primo Novecento meta agognata, luogo di 

approdo per un’esistenza affrancata dal tarlo del bisogno e dalla stretta della miseria, punto di svolta 

per un riscatto lontano dalla propria terra. 

Il picco più alto di emigrazione negli Stati Uniti si registrò nel 1920: secondo le statistiche, in quel 

periodo l’87 per cento degli immigrati in America erano siciliani. Come è noto, i siciliani costituirono 

negli agglomerati urbani americani vere e proprie comunità, dove si raccolsero vivendo secondo le 

tradizioni e le usanze dei luoghi di origine. 
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Di tale vastissimo fenomeno migratorio – che ha investito, direttamente e indirettamente, diverse 

generazioni di siciliani (chi non ha avuto, o non continua ad avere, avi “americani”?) – se ne ha larga 

eco in letteratura. Si pensi, per limitarci a qualche esempio, a Capuana e al suo Gli americani di 

Ràbbato [1],  a Sciascia e al suo racconto La zia d’America nella silloge Gli zii di Sicilia [2],  al caso 

letterario dello scrittore semianalfabeta di Bolognetta Tommaso Bordonaro e al suo La spartenza [3]. 

Nelle opere citate, gli autori (Capuana e Sciascia con la consapevolezza dei letterati, Bordonaro con 

l’istinto dell’illetterato) dovettero affrontare la questione della lingua. Con quale lingua far parlare i 

siciliani americanizzati? Come rendere in letteratura la lingua per loro corrente, che non era certo 

l’italiano, e neanche il siciliano, ma un mix di dialetto e angloamericano? Nei tre testi narrativi citati 

– diversi nello stile, negli intenti, nei risultati sebbene accomunati dall’addentrarsi nelle comunità 

siciliane in America – vi sono tracce di quella lingua oggi denominata siculisch, a cui ci si comincia 

ad accostare con spirito scientifico. 

Il siculisch è la lingua parlata dagli immigrati siciliani insediatisi nei quartieri americani. In quei 

quartieri, i siciliani s’integrarono (a loro modo) con gli americani senza però perdere la loro identità 

isolana. Il che li portò a inventarsi una lingua (quale fattore più della lingua connota la propria 

identità?) per metà siciliana, per metà angloamericana: il siculisch, appunto. 

Cono Cinquemani, un giovane assistente di volo con la passione della dialettologia, del teatro e della 

musica popolare siciliana, originario del Catanese, ha iniziato da qualche anno ad occuparsi del 

siculisch. Inizialmente, le sue ricerche lo condussero a scoprire lo spanglisch, frutto dell’interazione 

della lingua spagnola con quella inglese, successivamente i suoi studi si concentrarono sulla lingua 

in uso nelle comunità siciliane in America. Cinquemani si recò nelle comunità siciliane degli Stati 

Uniti, intervistò diversi emigranti, raccolse lettere scritte dai loro antenati, si impegnò in ricerche 

linguistiche, sino al punto di familiarizzare col siculisch, di scrivere un dizionario di siculisch e di 

farne uso nei suoi spettacoli teatrali e musicali. Da ultimo, Cono Cinquemani ha pubblicato di recente 

per i tipi della neonata casa editrice palermitana Aut Aut il romanzo Zia Favola. Una storia siculisch. 

In Zia Favola. Una storia siculisch una donna siciliana emigrata negli Stati Uniti agli albori del XX 

secolo, il giorno del suo settantesimo compleanno, prima che arrivino le amiche per festeggiarlo, 

racconta la storia della sua vita di siciliana divenuta americana senza avere mai perso il marchio 

d’origine isolano. Una storia siculisch, come richiama il titolo, per l’intima compenetrazione tra la 

cultura sicula e quella americana. La protagonista racconta la sua esistenza – intensa, coraggiosa, a 

tratti commovente – in siculish, perché Favola Cinquemani rivela subito: ‹‹Parru siculisch, halfu 

miricanu e halfu sicilianu››, vale a dire in parte americano e in parte siciliano. La storia, peraltro, ha 

più di un aggancio a vite vissute realmente, delle quali l’autore ha avuto conoscenza ricercando tra 

gli archivi di Ellis Island. 

Favola Cinquemani, quando ancora è una ragazzina, si avventura con la famiglia e ‹‹con Testadisecco, 

il mulo che tirava il carretto››, nel viaggio, allora impervio, che da San Cono, paese nativo, la conduce 

a Palermo attraversando un bel pezzo della Sicilia. A Palermo s’imbarca sul ferrubottu, la nave che 

porta al Nuovo Mondo. Ma una ragazza giovanissima come Favola Cinquemani può affrontare da 

sola quel lungo viaggio se già fidanzata con un ragazzo americano. A trovarle il boifrendo, il fidanzato 

americano che l’attende allo sbarco, ha provveduto il parroco del suo paese scegliendo l’anima 

gemella tra gli emigrati celibi della comunità sicula in America. Tra i due ragazzi – che non si 

conoscono se non per fotografia – il legame è sancito dal fidanzamento per procura, da convertirsi in 

matrimonio all’approdo a New York. Così, per Favola Cinquemani, messo piede sulla nave della 

speranza e lasciati in Sicilia gli affetti più cari, si consuma quella che i nostri avi chiamavano “la 

spartenza in vita”, che non può non provocare, già per definizione, un dolore straziante (nel 

Mortillaro, ‹‹il partirsi, dividendosi l’uno con l’altro con pena››) e che, anche per forza lessicale, 
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richiama le pene più atroci: la esse iniziale assume una valenza privativa e avversativa, “in vita”, nel 

contrapporla all’estremo distacco, a esso l’accosta. 

La vita nella nave, nelle lunghe giornate in attesa della Merica, è fatta di incontri con altri siciliani, 

alcuni alla prima partenza altri di ritorno, alcuni di mare altri di scoglio (‹‹i passeggeri della nave 

erano di due tipi: i siciliani di mare che non avevano paura dell’acqua e i siciliani di montagna che 

l’acqua non l’avevano mai vista››), e Favola fa amicizia e solidarizza con altre ragazze. Dopo sedici 

giorni di viaggio, ‹‹lo spettacolo della libertà››, la visione della statua della Libertà (‹‹la statua 

sembrava una Madonna, una Madonna con le spine…Una Madonna con le spine sempre madonna 

è!››) che annuncia l’arrivo nel Nuovo Mondo. L’arrivo in America fa scoprire alla protagonista del 

romanzo due realtà non immaginabili: la presenza di faccendieri (i ‹‹bossi››) che, con l’inganno, in 

cambio di offerte (il “pizzo”) simulano assistenza ai passeggeri per il disbrigo delle pratiche dello 

sbarco; i rigidi controlli [4], soprattutto medici, a cui le autorità mediche sottopongono i passeggeri 

per assicurarsi del loro stato di salute non suscettibile di morbosi contagi. Ed è proprio tramite il 

controllo medico che si riscontra in Favola Cinquemani un’insidiosa malattia agli occhi. Per curarsi 

occorrono soldi, altrimenti si ritorna in Sicilia senza più alcuna speranza. Il fidanzato per procura, 

Michele – grazie all’aiuto dell’“Ordine Figli d’Italia in America”–, trova i soldi per le cure. Favola 

Cinquemani evita l’amaro ritorno e sosta per cinque mesi nell’ospedale di Ellis Island, l’isolotto punto 

di approdo per New York. Dopo, finalmente l’America, il matrimonio con il suo provvidenziale 

boifrendo, una nuova vita con nuove, redditizie occupazioni. Ma il destino riserverà a Favola altri 

dolori, e con i dolori altre gioie, come a tutti i siciliani in America, come a tutti gli uomini e a tutte le 

donne. 

Zia Favola. Una storia siculisch è un romanzo coinvolgente che punta i riflettori sul fenomeno 

dell’emigrazione dei siciliani in America e sulla loro integrazione in un Continente tanto lontano e 

diverso dalla nostra Isola; un’integrazione con effetti ed esiti particolari: la resistenza dell’anima e 

dei costumi siciliani in un universo del tutto differente, se non contrapposto, a quello siciliano. A 

cominciare dalla lingua nativa, che i siculo-americani non abbandonano mai elaborando quel siculish 

singolare melange di dialetto e inglese, espressione di resilienza della sicilianità. 

Assai felice è la scelta dell’autore di raccontare la storia in rigoroso siculish, non una lingua generata 

da alchimie letterarie, ma realmente parlata dalle comunità siciliane in America. Da sottolineare che, 

per agevolarne la lettura, Cono Cinquemani, a corredo del romanzo colloca un glossario del siculish, 

grazie al quale ogni espressione è tradotta e spiegata nella sua etimologia. 

Il romanzo, infine, ha un altro pregio: richiamare alla memoria i disagi, le sofferenze, le peripezie 

vissute nel secolo scorso dagli emigrati siciliani [5]. Pregio non indifferente in un momento storico 

in cui la massiccia immigrazione africana nelle nostre terre provoca – qualche volta nei siciliani stessi, 

da sempre contraddistintisi per spirito di accoglienza e di tolleranza – reazioni scomposte e 

xenofobiche. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

 Note 

[1] L. Capuana, Gli americani di Ràbbato, Torino, Einaudi, 1974. ‹‹Siamo arrivati in una città che si chiama 

Nuova Iorca ed è più grande di tutta la Siggilia che fa spavento tanta è la popolazione nelle strate. Uno si perde. 

Ma cci sono molti nostri paesani che pare di essere a Ràbbato e si fa tanto cuore sentendo il nostro linguaggio››. 

[2] L. Sciascia, Gli zii di Sicilia, Torino Einaudi, 1958. 
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[3] T. Bordonaro, La spartenza, Torino, Einaudi, 1991. Il romanzo autobiografico di Bordonaro vinse nel 1990 

il premio diari stico di Pieve di Santo Stefano e fu pubblicato, l’anno dopo, da Einaudi con prefazione di 

Natalia Ginsburg. Il titolo La spartenza fu suggerito da Santo Lombino, storico e letterato del paese di 

Bordonaro, Bolognetta, cui si deve la scoperta del manoscritto e la sua partecipazione al premio. Dieci anni 

dopo, lo stesso premio fu vinto da un altro scrittore siciliano semianalfabeta, Vincenzo Rabito col romanzo 

Terra matta, pubblicato nel 2007 da Einaudi. 

[4] Prima di essere accolti in America, gli emigrati erano sottoposti a vari controlli e anche a prove 

d’intelligenza, che non sempre avevano un esito positivo. Se ne ha testimonianza anche nel film di Crialese 

Nuovomondo, uscito nelle sale nel 2006. 

[5] Delle beffe che subivano i siciliani in cerca dell’America vittime di faccendieri privi di scrupolo, tanto 

simili agli scafisti dei nostri giorni, si ha un gustoso e amaro quadro nel racconto di Leonardo Sciascia Il lungo 

viaggio nella raccolta il mare colore del vino, Torino, Einaudi, 1973. 
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Sardegna (ph. Carlotti) 

Dal profitto al valore. Un’esperienza in Sardegna 

di Marcello Carlotti 

Scrivo queste righe da sardo di ritorno e lo faccio pensando sopratutto a quanti, come me, hanno 

dovuto abbandonare la Sardegna per completare il loro percorso umano e professionale. Tanti di noi 

sono rimasti altrove; alcuni, come me, hanno potuto scegliere di tornare. Il rapporto semiufficiale 

recita che, a fronte di poco più di un milione e mezzo di abitanti in Sardegna, siano circa 

settecentomila i sardi sparsi per il mondo. In certi casi si è trattato di una scelta consapevole e 

calcolata. In altri, purtroppo la maggioranza, la conseguenza sofferta di necessità, determinata da 

cause che, considerato il potenziale e la posizione della Sardegna, sembrerebbero perlomeno 

illogiche: la ricerca di un lavoro e di una condizione esistenziale degna. 

Da migrante e da antropologo, mi domando spesso come sia possibile che un’isola sottopopolata e 

con le opzionalità della Sardegna si trovi in una situazione di tale impasse, subendo i processi storici, 

politici e socioeconomici senza quasi mai essere in grado di giocare un ruolo da protagonista nello 

scacchiere mediterraneo ed europeo, di cui peraltro è pedina geostrategica fondamentale. 

Tutti, ricette in tasca, dicono che la Sardegna potrebbe vivere di turismo, prodotti di eccellenza e 

erogazione di servizi. La maggior parte, oggi, sostiene che forse la decisione di creare delle cattedrali 

nel deserto (Sarroch, Portovesme, Portoscuso, Ottana, Porto Torres etc.) non sia stata poi così 

lungimirante; al pari della scarsa capacità nel riqualificare le aree minerarie, industriali e militari e la 

formazione delle maestranze e dei vari indotti. 

Eppure, dati alla mano, le strategie politiche perseguite si sono finora mosse nella direzione 

diametralmente opposta a quella delle ricette: si è permesso ad un vettore privato di diventare il 

principale strumento aereo da e per arrivare nell’isola, mettendolo di fatto in condizioni di monopolio; 

si è consentito ad un singolo di accorpare i due principali vettori marini; le nostre università non 
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brillano a livello internazionale per la formazione inerente al turismo, e non si ricordano memorabili 

interventi volti all’incentivo reale rispetto ai settori della produzione di qualità: di fatto la Sardegna 

importa la maggioranza del cibo che consuma e la bilancia in uscita è complessivamente 

insoddisfacente. Certo ci sono delle eccellenze, ma il loro essere in Sardegna rappresenta la consueta 

eccezione che conferma la regola. 

Secondo il rapporto della Regione Autonoma della Sardegna del 2012, il totale fatturato dalle circa 

160mila imprese in Sardegna ammontava a circa 30 miliardi di €, con una media procapite abbastanza 

bassa che si aggira intorno ai 185mila €. Il dato diviene agghiacciante se pensiamo che oltre 21 dei 

circa 30 miliardi di € globali sono fatturati dalle prime 100 aziende sarde e che di questi 21 miliardi 

quasi 15 sono fatturati dalle prime 3 aziende. Rifacendo pertanto i conti ed escludendo le prime 100 

aziende, avremo che il fatturato procapite di tutte le altre 159.900 aziende in Sardegna scende 

vertiginosamente a poco più di 52.500 € di media. Un vero e proprio caso di nanismo imprenditoriale 

che rende l’idea dello sfilacciamento del tessuto imprenditoriale, della povertà media diffusa, dei 

limiti alla mobilità sociale e del blocco sistemico, specie se consideriamo i dati a livello globale. 

Per comprendere le dimensioni e le proporzioni di cui parliamo restando però con un piede in 

Sardegna, basti pensare che il patrimonio personale di Alisher Usmanov, noto frequentatore della 

Costa Smeralda, ammonta a metà del PIL sardo, mentre la Gazprom (che Usmanov controlla 

indirettamente con una holding) nel 2014 ha fatturato circa 100 miliardi di €, dando impiego nel 

mondo a quasi 400mila persone. Il russo-uzbeko Usmanov, come noto, è solo uno dei tanti 

megamiliardari mondiali che passano parte del loro tempo in Sardegna, intendendo quest’isola come 

buen retiro estivo dove, ville personali a parte, non ha mai investito nulla. 

Questo fatto dovrebbe darci da pensare: come è possibile che queste persone – che potrebbero andare 

dove meglio li aggrada – passino parecchie settimane all’anno in Sardegna, mentre molti di quelli che 

nascono e vivono in Sardegna non riescono a valorizzare la loro terra e trarne commisurati benefici? 

Perché gente come Usmanov, che investe ovunque nel mondo, qui si è limitata ad acquistare e donare 

un’ambulanza e poco più? Perché in Sardegna si assiste ad una disoccupazione che sfiora cifre da 

epoca bellica, e ogni anno circa 10mila nostri conterranei (parecchi dei quali plurititolati) sono 

costretti a migrare per cercar la fortuna che qui non arride loro? Possibile che non si riesca a far nulla 

di concreto e tangibile per cambiare le cose, per quanto a parole tutti dicano di volerle cambiare? 

La verità è che non tutti in Sardegna stanno male, anzi, un gruppo residuale – con annessi e connessi 

clientelari e diramazioni nelle varie tipologie del Pubblico impiego – vive benissimo e non avrebbe 

alcun interesse ad un mutamento dello status quo. Basta incrociare i dati della drammatica condizione 

imprenditoriale con quelli del pubblico impiego per comprendere cosa non funzioni. Cominciando 

dall’alto, in una delle regioni italiane più povere, i consiglieri regionali nel 2011 rappresentavano 

quelli più pagati d’Italia con un reddito aggregato di 11.417,00€ mensili; proseguendo verso il basso 

è necessario valutare come, a fronte di poco più di un milione e mezzo di abitanti, si è arrivati a 

contare 8 provincie e oltre 105mila dipendenti pubblici. 

La risposta più tipica di un sardo al perché le cose in Sardegna non funzionino né cambino, è riassunta 

in due formule, ormai proverbiali, che recitano “Pocos, locos y malunidos” e “Kentuconcasa, 

kentuberritasa” (cento teste, cento cappelli). Ma è davvero così? Siamo davvero ontologicamente e 

culturalmente locos y malunidos vittime di un individualismo postcampanilista radicale e, allo stato 

attuale, suicida? Sono tornato in Sardegna da Israele per cercare di dimostrare che, anche se in 

apparenza le cose stanno così, una via alternativa potrebbe essere possibile, per quanto difficile. 

Il mio rientro in Sardegna è coinciso con un posto pubblico di ricercatore a contratto presso 

l’Università di Cagliari. Dopo un’entusiasmante esperienza alla Tel Aviv University, al fianco di 
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mostri sacri internazionali del calibro di Marcelo Dascal, Itamar Evan-Zohar, Hilary Putnam, 

scegliere di tornare a casa significava per me migrare al contrario, rientrando con il bagaglio di 

energie, stimoli e competenze acquisiti all’estero. Nel mio piccolo, infatti, ero fortemente motivato a 

dare un modesto contributo alla causa isolana. Devo ammettere, cercando di evitare polemiche sterili, 

che l’esperienza di ritorno presso l’ateneo cagliaritano è stata fin da subito poco confortante (erano i 

mesi della famosa legge 133), e ho potuto vedere e toccare con mano le cose che Nicola Gardini ha 

ben descritto nel suo libro I baroni. Come e perché sono fuggito dall’università italiana. 

Anche qui, al netto di alcune miracolose ed eccellenti eccezioni a confermare la regola, il livello 

medio di preparazione ed engagement rasentava livelli imbarazzanti di approssimazione, invidia, 

individualismo e spregio feudale della missione pubblica che le Università pubbliche dovrebbero 

svolgere. Mi accorsi nelle prime settimane che molti problemi erano determinati dal mix retrogrado 

di nepotismo e volgare rampantismo. Il risultato era l’incapacità per i dipartimenti e le facoltà di 

andare oltre il banale affastellamento di concetti (spesso anacronistici) nella memoria a breve termine 

degli studenti concepiti come polli da batteria e non come risorse da aiutare a venir fuori dalla fase di 

crisalide. 

Nella mia breve e singolare esperienza, l’Università che ho visto non era a mio giudizio quello spazio 

di ricerca e creazione culturale che, da solo, sarebbe stato in grado di insegnare ai discenti l’unica 

cosa che, secondo me, vale la pena trasmettere ad uno studente universitario: imparare a sforzarsi di 

pensare con la propria testa, ricercando costantemente l’autonomia intellettuale, al di là degli specifici 

campi di competenza. 

Date queste premesse, ho riflettuto per qualche mese considerando che da un lato ero tornato per 

lavorare nell’Università e dall’altro che un simile contesto non avrebbe di certo agevolato il 

compimento del mio progetto, ovvero contribuire a creare reti di conoscenza, consapevolezza e valore 

rendendo l’antropologia culturale una disciplina applicata alla realtà culturale circostante, con 

l’obiettivo focalizzato sulla necessità di andare oltre l’apprendimento meccanico di nozioni vuote. 

Insomma, dal mio punto di vista era insensato ridurre l’antropologia al suo mero studio, finalizzato 

al massimo al superamento di qualche esame esotico in qualche corso di laurea ritenuto un 

parcheggio, o comunque più velleitario che utile. 

Procedendo con ordine, il primo progetto intrapreso come ricercatore universitario, con la 

collaborazione di un musicista fotografo, riguardava le migrazioni e il razzismo, e prese il titolo di 

“Ri-tratta”. Quella bella esperienza di esplorazione e collaborazione mi servì per testare le possibilità 

di divulgazione dell’antropologia visuale e le sue applicazioni digitali sia con l’utilizzo delle 

macchine digitali capaci di filmare, sia con il ricorso al medium del blog: era il 2009. 

Fatto il rodaggio, il secondo progetto entrò in media res. Ricevetti mandato per scrivere ed occuparmi 

di tutela e salvaguardia delle conoscenze tradizionali. Invece di dedicarmi alla stesura di un saggio 

generico che, con tutta probabilità, sarebbe finito in qualche scaffale a prendere polvere, pensai che 

sarebbe stato più interessante trovare un modo per circoscrivere il campo sconfinato delle conoscenze 

tradizionali, ed individuarne una applicazione specifica per la Sardegna. Nacque così il mio più 

grande, ambizioso e, purtroppo, fallimentare progetto: realizzare un documentario sull’artigianato 

mediterraneo e contribuire alla costruzione di una rete associativa reale e virtuosa fra gli artigiani 

sardi. 

L’idea antropologica alla base del progetto era semplice ma rivoluzionaria. La Sardegna, fin dalle 

intuizioni di Tavolara e Badas che portarono alla istituzione dell’I.S.O.L.A., è stata terra di 

avanguardia per l’artigianato. Molti testi e molti documentari sono stati realizzati sul tema. Ci sono 

case editrici che hanno costruito il loro core business editoriale sui libri legati al mondo delle 
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tradizioni artigianali, e documentaristi come Fiorenzo Serra che hanno realizzato ottimi lavori. 

Tuttavia, tanto i libri quanto i documentari erano tutti accomunati da un punto: le foto o le riprese 

mostravano l’artigiano lavorare, o si soffermavano sul prodotto finito, ma era sempre una voce esterna 

a raccontare e spiegare il senso dell’artigianato, delle tradizioni e del loro mondo. Con il lavoro Del 

sapere, delle mani: le voci scelsi di eliminare questa intermediazione: sarebbero stati direttamente gli 

artigiani a parlare di se stessi e del loro mondo, con un racconto in prima persona che avrebbe spaziato 

dal passato al presente, cercando di delineare un futuro. 

Individuato il campo di applicazione, mi misi a cercare gli artigiani e, facendo oltre 160mila km in 

giro per la Sardegna, raccolsi le testimonianze di circa 60 artigiani che si prestarono ad aprirmi le 

porte di casa per rispondere alle mie domande. Mi colpì subito un fatto: ciascuno di loro mi raccontava 

più o meno le stesse cose degli altri, esprimendo identici bisogni e sostenendo che la maggior parte 

dei problemi avrebbero potuto essere superati facendo rete. Tuttavia, dato che nessuno di loro parlava 

con tutti gli altri, e ciascuno credeva di essere il solo a pensarla in quel modo, ogni intervista si 

concludeva con il medesimo ritornello: sai come siamo in Sardegna “Pocos, locos y malunidos”. 

Alla decima intervista di seguito conclusa in quel modo, mi venne l’idea di realizzare un montaggio 

sommario delle interviste precedenti e così, quando l’undicesimo artigiano mi ripetè le stesse cose 

dei dieci precedenti, invece di andarmene in perplesso silenzio, gli feci vedere quel video, frutto delle 

dieci interviste precedenti. Potei cogliere sul volto di quell’artigiano una venatura di sorpresa e 

sospensione e nacque quel giorno un progetto collaterale: riunire tutti gli artigiani che sarei riuscito a 

contattare in una associazione. Dopo oltre un anno di su e giù per la Sardegna, l’impresa sembrò 

riuscire: 98 artigiani sardi si riunirono a Macomer e, stimolati dal documentario Del sapere, delle 

mani: le voci, fondarono assieme a me l’associazione culturale “Artimanos”. 

Sembrava di aver scoperto l’uovo di Colombo, e invece in pochi mesi il lavoro associativo fatto nei 

quasi due anni precedenti saltò in aria. L’egoismo miope e carrierista di pochi riuscì, 

nell’acquiescenza dei molti, a minare dalle fondamenta tutti gli sforzi fatti da un piccolo nocciolo 

avanguardista, e il numero di associati calò vertiginosamente, riducendo drasticamente la capacità del 

gruppo di incidere nel proprio settore di competenza. 

Ricordo ancora l’incontro fatto a Nuoro con l’allora assessore regionale che, nel corso della 

manifestazione organizzata da Artimanos, disse che per la prima volta parlava con una associazione 

e non con singoli che chiedevano favori personali disconnessi dall’interesse generale e che questo era 

un significativo passo avanti, tanto significativo che lui avrebbe dato alla associazione un mese di 

tempo per presentare una proposta specifica da convertire in legge sull’artigianato regionale. Il 

sottoscritto ed un noto avvocato barbaricino ci rendemmo disponibili pro bono per aiutare gli artigiani 

nella redazione del testo da inviare in assessorato, eppure nei trenta giorni successivi, nonostante un 

paio di nostre sollecitazioni, nulla pervenne né a noi, e neppure all’assessore competente perdendo il 

treno di quell’occasione. 

Poche settimane dopo alcuni associati di Artimanos mi contattarono in privato per dirmi che 

avrebbero abbandonato quella che, nata come associazione culturale, si stava rivelando essere il solito 

teatrino sardo, dove ognuno pensa per sé, possibilmente alle spalle degli altri, con agguati 2.0, non 

più nascosti dietro i muretti a secco, ma trincerati dietro i profili social: eravamo tornati ancora una 

volta al detto spagnolo “pocos, locos y malunidos”, con l’aggiunta della variante nostrana 

“kentuconcasa, kentuberritasa”. 

Grazie a quell’esperienza fallimentare, una volta metabolizzate le scorie, maturai la convinzione che, 

per perseguire il mio progetto, avrei dovuto trasformarlo in lavoro e invece di presentarmi nei luoghi 

e alle persone a proporre documentari finanziati dalla Regione o dall’Università, avrei dovuto 
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presentarmi come il titolare di un’azienda che svolgeva un mestiere ben preciso e, a fronte di una 

remunerazione economica contrattualizzata, erogava servizi professionali di carattere antropologico. 

In fondo un fallimento non è necessariamente un male in sé. Diviene un male solo se ci dimostriamo, 

nel tempo, incapaci di apprendere alcunché da esso. A volerci pensare bene, infatti, quando qualcosa 

va bene, siamo portati a reiterare i comportamenti che si sono dimostrati efficaci e diventiamo, almeno 

in parte, conservativi. Al contrario, quando qualcosa non funziona o addirittura fallisce, siamo indotti 

a diventare, almeno in parte, creativi per analizzare le nostre azioni e il loro contesto, sia per 

comprendere meglio quest’ultimo sia, contemporaneamente, per valutare in che modo siamo stati 

corresponsabili nel non raggiungimento degli obiettivi che ci eravamo prefissi. Inoltre, quando nella 

vita abbiamo successo in qualcosa, tutti vogliono starci vicini ed è difficile distinguere chi ha secondi 

fini da chi non ne ha. Quando, per qualunque ragione, ci troviamo a dover fronteggiare un rovescio, 

la selezione naturale è spietata ma salutare: capiamo subito su chi possiamo fare veramente 

affidamento. 

Alla luce dell’esperienza maturata con gli artigiani, posso dire che quell’esperienza, scomposta ed 

analizzata in tutti i suoi aspetti, mi ha insegnato tanto sia sulla natura umana in generale, sia sulle 

dinamiche culturali e sociocomportamentali sarde, sia sui miei limiti relazionali e professionali, sia 

su chi veramente credeva in me e nel mio progetto. Se il proverbio recita meglio soli che male 

accompagnati, potevo considerarmi fortunato: non ero solo a continuare a credere in me stesso e nel 

progetto di usare l’antropologia al di là delle mura universitarie. D’altro canto, dovevo ammettere che 

la mia formazione era (e in parte rimane) limitata a quella di un semplice accademico, ben lungi 

pertanto dalla flessibilità opportunista di un commerciante o dall’eurismo scaltro di un imprenditore; 

e il mio carattere, duro e spigoloso fin dall’infanzia, non si è mai troppo prestato alle mediazioni o ai 

compromessi. In fondo, avevo sempre detto a me stesso, se si usa dire “scendere a compromessi” 

invece di “salire a compromessi”, è perché tutti nel fondo sanno che un compromesso, per 

accontentare tutti, tende a diminuire l’impatto della strategia iniziale o il valore della cosa che stiamo 

compromettendo. 

Se un atteggiamento come questo descritto, comunemente ritenuto snob, può avere una qualche 

funzionalità nella costruzione di una carriera accademica, posso testimoniare sulla mia carne che è 

quanto di più disfunzionale per chi vuole rapportarsi in termini imprenditoriali ad altri esseri umani, 

specie se si ambisce a trasformare i contatti in relazioni professionali e gli interlocutori in 

committenti. Essendo nato e cresciuto in una famiglia medio borghese di dipendenti con la mentalità 

da dipendenti, si trattava per me di compiere quindi un totale cambio di pelle, modi e abitudini per 

riscrivere ex-novo la mia forma mentis. 

Mi sono trovato dinnanzi ad un bivio: o rimanere come ero e tornarmene in Israele (dove per mia 

fortuna Marcelo Dascal mi avrebbe ripreso a lavorare con sé); o cercare, per quanto possibile, di 

imparare ad essere meno rigido e più predisposto alla mediazione. Nel primo caso, avrei dovuto 

ammettere il mio totale fallimento rispetto al progetto che mi aveva spinto a tornare in Sardegna, 

dichiarandomi incapace di apprendere dalla situazione quanto necessario per provare, perlomeno, a 

trovare strade e strategie alternative. Nel secondo caso, avrei dovuto dire definitivamente addio ad 

una carriera accademica lontano da casa, e avrei dovuto lavorare su di me senza che comunque questo 

lavoro mi fornisse garanzia di un qualche successo venturo. 

Ovviamente, non avendo nessuna formazione imprenditoriale e possedendo una scarsa propensione 

al calcolo, scelsi la seconda strada. Buttai giù una prima bozza del progetto “inveritas” e cercai di 

coinvolgere dei colleghi dei tempi dell’università, per formare con loro una squadra di lavoro. Grazie 

ad alcune conoscenze, venni contattato da un grosso imprenditore che aveva da poco investito 

realizzando un importante vigneto e voleva lanciare i suoi vini attraverso un documentario. Avere un 
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appuntamento con quell’imprenditore motivò tutti quelli che avevo contattato: inveritas, dicevano, 

era un’idea geniale. Fissai pertanto un incontro con quell’imprenditore nelle sue vigne per parlare 

della cosa, capire i costi, redarre un contratto e insomma fare quelle cose che generalmente fanno gli 

imprenditori. Tuttavia, mentre camminavamo fra un filare e l’altro come fossimo vecchi amici che 

parlavano del futuro della sua azienda vitivinicola, notai un particolare: le viti erano state piantate 

l’anno prima, quindi difficilmente il vino di cui avrei dovuto parlare realizzando il primo 

documentario inveritas veniva da lì. Feci notare il particolare al mio potenziale committente che si 

fece quattro risate e mi disse che non capiva il problema: in fondo bastava fare le riprese in un’altra 

vigna. Lui, se la cosa poteva aiutare, si sarebbe reso disponibile a fare da attore e partecipare alla 

vendemmia in camicia bianca, cesoia e mocassini. Essendo la mia prima esperienza imprenditoriale, 

lo devo confessare, non avevo ancora capito bene il meccanismo della mediazione e gli risposi che 

mi sembrava una pessima idea. Dinnanzi al suo sbigottimento, argomentai dicendogli che se voleva 

fare una pubblicità non avrebbe dovuto chiamare un antropologo, e che la differenza fra una pubblicità 

e un documentario antropologico è che la prima è un’opera di fiction che può fare chiunque abbia i 

soldi per pagarsela, mentre il secondo è una testimonianza scientifica che è consigliabile fare solo se 

si ha qualcosa di bello e valido da comunicare. Il mio discorso fu talmente convincente che il mio 

potenziale committente rinunciò a fare un documentario e commissionò una pubblicità. Quando 

comunicai agli altri il risultato di quell’incontro mi ritrovai di nuovo solo a perseguire il progetto. 

Mi resi conto una volta di più che cambiare pelle è una di quelle cose più facili a dirsi che a farsi. 

Mentre stavo valutando l’ipotesi di abbandonare tutto per provare a riprendere la vita accademica in 

Nuova Zelanda, ebbi occasione di cenare con uno dei pochi amici che ho scelto di conservare fin 

dall’infanzia. Tra un piatto e l’altro, gli parlai dell’idea di “inveritas” e di quello che, secondo me, era 

il suo potenziale. Con mia grande sorpresa, quella sera me ne sono tornato a casa con un contratto: 

avrei realizzato per lui il primo documentario inveritas. Inoltre, dato che mi conosce e sa che mi è 

difficile mediare, mi diede totale carta bianca. 

Iniziò così ad aprile del 2014 il primo vero rapporto lavorativo di inveritas: un documentario voluto 

da Alessandro Cireddu per far conoscere la realtà e i valori di Studio-A Automazione. Trovo tutt’oggi 

molto ironico che un progetto nato per parlare di enogastronomia, territori ed artigianato sardi, abbia 

potuto venire alla luce con quanto di più distante ci possa essere dalla Sardegna nell’immaginario 

comune: quadri elettrici ed ingegneria elettronica. Tuttavia, grazie a quel primo documentario, l’idea 

alla base di inveritas poté cominciare ad esprimersi: gettare le basi per cominciare a costruire reti di 

conoscenza e imprenditorialità locali, capaci di comunicare il territorio, la cultura e i valori reali della 

Sardegna nel resto del mondo. 

L’entusiasmo di quel primo documentario e l’intuizione di un modo innovativo di comunicare, 

conoscersi e raccontarsi portarono Alessandro Cireddu a voler finanziare un secondo documentario 

community, regalandolo al nostro paese natale. Nacque così, nel luglio del 2014, il secondo contratto 

inveritas, per raccontare in che modo Serramanna, un paese una volta florido, era entrato in crisi. A 

detta degli intervistati il problema di fondo era la disunione, l’individualismo e l’invidia. Di nuovo 

eravamo tornati al punto di partenza: Kentuconcasa, Kentuberritasa, e pocos, locos y malunidos. Sulla 

scorta di quelle due esperienze e di quanto emerso dalle ricerche antropologiche alla base dei due 

documentari, Alessandro Cireddu mi aiutò, in pieno agosto, a mettere attorno ad un tavolo sei 

imprese, compresa la sua. Definimmo quell’esperienza tavolo sinaptico. L’idea della synapsis mi era 

sempre piaciuta perché rimanda al linguaggio delle neuroscienze: sinapsi è la connessione attiva fra 

due o più neuroni, e senza di essa non vi sarebbe intelligenza. Pensare di poter dare, nel mio piccolo, 

un contributo a far nascere un tavolo “intelligente” nel paese dove sono nato e cresciuto mi sembrava 

ragione sufficiente per essere tornato in Sardegna e aver lottato per rimanerci. 
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Con la fondamentale mediazione di Alessandro Cireddu, quel tavolo partì ed iniziò un percorso in 

parallelo alla crescita di inveritas: ciascuno degli imprenditori realizzò un proprio documentario 

inveritas e contemporaneamente prendemmo la piacevole abitudine di riunirci due volte al mese per 

discutere di futuro e progetti. Mi venne in mente che, senza accorgercene, stavamo assistendo alla 

nascita di una piccola tribù postmoderna e che una delle cose che inveritas poteva fare era mettere a 

disposizione di un gruppo territoriale le sue competenze antropologiche per facilitare la gestazione e 

la nascita di una tribù capace di produrre valore dai valori. Nasceva così il Tribal Networking. 

Con la consegna ad aprile del 2015 dell’ultimo documentario, reputai che il lavoro di inveritas a 

Serramanna poteva definirsi concluso. Comunicai quindi ai nostri sei committenti che ormai erano 

pronti per continuare il loro cammino con le proprie gambe e che, eventualmente, strutturato il tavolo 

sinaptico in una qualche forma associativa e giuridica, l’auspicio per entrambi era rincontrarsi per 

lavorare su progetti condivisi. Qualche mese dopo, Serramanna impresa ed inveritas hanno presentato 

nel Padiglione KIP di Expò 2015 l’idea sinaptica di riconnettere le imprese di un territorio a quel 

territorio, per produrre insieme valore reale a partire dai tanti valori culturali implicati, conoscendosi 

e raccontandosi in termini di verità e non di fiction. 

Intanto, a febbraio del 2015 ero stato contattato attraverso Facebook da una imprenditrice romana 

trapiantata in Gallura. Mi chiamava perché aveva bisogno di capire come organizzare il lavoro, 

trovare un’idea imprenditoriale innovativa e promuoversi per raggiungere un pubblico più vasto. 

Vivendo, come di fatto viviamo, in un mondo interconnesso e plurimo, la Gallura continuava a patire 

(a 7 anni di distanza) la crisi scatenata dal crollo dei subprimes americani, e lei, che aveva visto i 

documentari inveritas girare su qualche bacheca, riteneva che il nostro modo di comunicare in termini 

di verità e, quindi, dare consulenze per creare valore dai valori, avrebbe fatto al caso suo. Le dissi che 

dovevo rifletterci e che ne avremmo parlato più in là. 

Nonostante la palestra di Serramanna, e i saggi insegnamenti cortesemente fornitimi da Alessandro 

Cireddu in materia di modi e comportamento imprenditoriali, quando richiamai Simona Gay feci 

l’unica cosa che un imprenditore non dovrebbe mai fare: le dissi che non avrei realizzato un 

documentario per il suo agriturismo, perché a mio avviso non sarebbe stato efficace. Tuttavia, le dissi, 

se riusciva a mettere attorno ad un tavolo una decina di imprenditori del luogo, avremmo provato a 

ripetere il modello di Serramanna impresa, forti questa volta di quell’esperienza pregressa. Il nostro 

obiettivo era fare errori nuovi ed evitare di ripetere i vecchi. Dopo un paio di incontri, inveritas 

accettava una nuova sfida: scavare fra le storie e le esperienze di nove imprenditori con base in 

Gallura, per aiutarli a creare valore dai loro valori, generando contemporaneamente i presupposti per 

una nuova synapsis. 

Il 10 giugno 2015, nasceva ufficialmente il progetto Envision Gallura. Grazie ad oltre 100 ore di 

girato, il 31 luglio del 2015 andava online il primo documentario che racconta, dal punto di vista degli 

imprenditori che la popolano e la amano, la Gallura che vorrebbero. Un territorio capace di dare ed 

offrire accoglienza di alta qualità tutto l’anno e non solo durante il periodo estivo. Con gli 

imprenditori galluresi abbiamo lavorato per far riemergere una cultura antica e contemporanea, fatta 

di condivisione e sinergia, nata in risposta ad un terreno aspro, granitico ma sincero. La Gallura degli 

stazzi e della “manialia”, capace con poco di generare tutto ciò di cui un essere umano ha bisogno. 

Nel raccontarla ci siamo accorti che, sì è indubbio che spiagge e mari galluresi siano bellissimi, ma 

limitarsi ad essi equivarrebbe a rinunciare a ciò che di veramente unico la Gallura ha da offrire: il suo 

cuore. Nel dicembre 2015, con il validissimo apporto informatico di Davide Batzella, Envision 

Gallura e i suoi custodi hanno ricevuto un esclusivo portale bottom-up, che permetterà a chiunque di 

scoprirla, conoscerla ed attraversarla grazie ad otto innovativi percorsi di turismo esperienziale. Il 

portale, semplice, lineare e social permetterà di fatto ai turisti di diventare viaggiatori e condividere 

con la community le loro esperienze e le loro esplorazioni. 
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Autorità, modernità e società nell’Islam politico. Il caso della Tunisia 

di Roberto Cascio 

La complessa riflessione intorno al rapporto tra Islam e politica ha visto, negli ultimi anni, un interesse 

editoriale sempre più alto, dovuto probabilmente anche alla necessità di comprendere, nonostante le 

difficoltà, i tragici eventi legati al terrorismo internazionale che stanno coinvolgendo prevalentemente 

l’Europa e l’area del Medio Oriente. Il contributo offerto dall’antropologo Domenico Copertino, 

attraverso il testo Antropologia politica dell’Islam. Daʻwa e Jihad in Tunisia e nel Medio Oriente 

contemporaneo (Edizioni Di Pagina, Bari 2017) si inserisce tra le pubblicazioni che propongono 

audaci chiavi di lettura per una possibile comprensione dell’incerto e disordinato panorama 

geopolitico attuale. Ciò che rende particolarmente interessante il lavoro di Copertino è il suo punto 

di vista antropologico, supportato da una ricerca etnografica condotta in prima persona dall’autore 

stesso, in Siria (dal 2003 al 2005, e successivamente nel 2007) e in Tunisia (dal 2012 al 2015). 
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L’antropologia, difatti, consente allo studioso di sfuggire alla (ingenua) pretesa di poter cogliere 

l’essenza dell’Islam, di definirne in maniera definitiva il corpus dottrinale e le pratiche che ne 

derivano. Sono invece le differenze, le diverse modalità di espressione della religione islamica, che 

rappresentano agli occhi dell’antropologo l’interesse maggiore e che, nelle sue intenzioni, possono 

condurre lo studioso a rendere intelligibili i recenti eventi della storia mediterranea, ad una prima 

approssimata lettura poveri di senso. Inoltre, la ricerca antropologica contribuisce al processo di 

decostruzione dell’alterità occidente-oriente (il cosiddetto “orientalismo”), momento propedeutico 

per una ricerca corretta intorno alla religione islamica e alle sue espressioni. 

L’antropologia permetterebbe, secondo Copertino, di sfuggire alla costante tentazione di ricadere 

nella dicotomia Noi (Occidentali)/Loro (Orientali), cristallizzando così una visione che reca, 

evidentemente, un retaggio orientalista (approfondito anche nei capitoli successivi) che l’autore 

intende fermamente avversare: 

«Un discorso antropologico sull’Islam e sui musulmani non può prescindere da una questione classica 

dell’antropologia culturale, ovvero la definizione e l’interrelazione tra identità e alterità nei gruppi umani. La 

distinzione Noi/Loro, nel nostro contesto, appare polarizzata tra un termine (Noi) la cui definizione è molto 

vaga e non univoca (noi popoli europei o occidentali? Noi cristiani o moderni o secolarizzati?) e un altro 

termine (Loro), che ingloba un’entità indistinta in cui si appiattiscono una serie di definizioni (il mondo 

islamico, gli arabi, i musulmani, gli “islamici” o islamisti) che hanno in realtà significati complessi e 

declinazioni emiche ed etiche molteplici» (: 13). 

La dualità Oriente/Occidente deve quindi essere superata, e tale obiettivo può essere raggiunto grazie 

alla prospettiva antropologica che permette di addentrarsi nel discorso islamico ponendosi, per quanto 

possibile, nella prospettiva degli stessi musulmani. 

Il superamento di questa dicotomia è tuttavia solo l’obiettivo iniziale del testo di Copertino, che si 

rivela molto ambizioso nella sua rilettura critica delle antropologie “classiche” sul tema dell’Islam, 

denunciandone i limiti e proponendo allo stesso tempo una metodologia di ricerca differente, 

sperimentata negli anni trascorsi sul campo tunisino e siriano, ricerca che condurrà l’autore a 

formulare interessanti riflessioni intorno al tema della modernità, della democrazia e dei diritti umani 

in Medio Oriente.  

La problematica definizione di Medio Oriente  

Copertino dedica i primi capitoli del suo lavoro all’indagine sulla definizione antropologica di Medio 

Oriente, definizione che si rivela quantomeno complessa, anche a causa dei retaggi dell’antropologia 

medio- orientale che impediscono una ricerca valida e corretta. Lungi dall’essere una mera 

rievocazione delle opere di antropologia dedicate al tema, l’indagine sui tre retaggi (funzionalista, 

geopolitico e orientalistico) dispiegata nel primo capitolo permette al lettore non specialista di 

ripercorrere l’evoluzione della riflessione intorno all’Islam politico, rendendolo quindi consapevole 

sia della difficoltà del tema, sia della novità dell’approccio scelto da Copertino nella ricerca 

etnografica avvenuta in Siria e Tunisia. Vale la pena ripercorrere brevemente le considerazioni di 

Copertino relativamente ai tre retaggi dell’antropologia mediorientalista: 

1) Retaggio Funzionalista 

Il Medio Oriente è visto come un mosaico di culture, mosaico etnico, indagato attraverso strumenti 

concettuali e metodologie elaborate in altri contesti (ad esempio in Oceania o in Africa). L’errore di 

fondo di questa impostazione è evidentemente l’applicazione al Medio Oriente di strumenti elaborati 

in altri campi di ricerca, con la conseguenza di descriverlo «come un insieme composito di culture, 
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la cui complessità veniva tradotta in una semplice composizione di differenze e la cui profondità 

storica veniva appiattita alla dimensione storica dell’alterità» (: 28). 

2) Retaggio Geopolitico-Coloniale 

Il termine Medio Oriente si è imposto come nozione geopolitica predominante, ma sarebbe un errore 

non riconoscere, anche in antropologia, come il termine abbia avuto origine in ambiti accademici 

europei, durante il periodo del colonialismo inglese. L’antropologia, secondo Copertino, può 

comunque fare uso dell’espressione “Medio Oriente”, ormai accettata anche dalle stesse popolazioni 

della regione, ma in maniera critica, riconoscendone l’origine eurocentrica. Tesi già sostenuta dallo 

studioso più eminente in questo settore disciplinare, l’antropologo Ugo Fabietti, scomparso pochi 

mesi fa. Il quale, tra l’altro, amava ripetere che «esistono tanti “veri Islam” quanti sono i punti di vista 

di coloro che ne parlano». Sarebbe saggio non dimenticarlo. 

3) Retaggio Orientalistico 

Muovendo dagli studi di Edward Said sull’orientalismo [1], Copertino mostra come la stessa 

antropologia è spesso ricaduta nella tentazione di relegare e definire l’altro, il diverso, in 

contrapposizione netta rispetto ad un “Noi”: 

«sebbene l’antropologia rifiuti le radicali opposizioni identitarie, l’etnocentrismo e l’idea eurocentrica della 

superiorità occidentale, cionondimeno il corpus di studi etnoantropologici sul Medio Oriente ha elaborato a 

sua volta una visione del mondo nella quale esso appare come un universo esotico ed estraneo» (: 35). 

La ricerca etnografica di Copertino assume quindi particolare significato in quanto si propone di 

superare i retaggi sopra descritti, in cui sono caduti diversi antropologi nei loro studi. L’autore è ben 

consapevole della difficoltà a cui è chiamato, ritenendo doveroso, per la sua ricerca etnografica, 

abbandonare le cosiddette «zone di frontiera» (costituite da missionari, informatori, diplomatici, 

accademici…) per poter entrare nel vivo del campo di ricerca, conoscendo e frequentando la 

popolazione oggetto di ricerca direttamente, senza intermediari. Tale metodologia, secondo l’autore, 

ha inevitabilmente un grande vantaggio: 

«attraverso l’esperienza etnografica, il Sé (antropologo) e gli Altri (i suoi interlocutori) si avvicinano e si 

trasformano; le rispettive identità risultano modificate attraverso questo processo; il sé occidentale e l’alterità 

mediorientale vengono messi in discussione grazie all’incontro etnografico» (: 52). 

L’indagine antropologica sull’autorità nelle pratiche islamiche  

Decadute le élite fatta di notabili, maestri sufi, capi delle confraternite, esperti di diritto, un tempo 

detentori del potere di interpretare le scritture ed educare la popolazione, con la scolarizzaaione 

diffusa si sono moltiplicari i soggetti in grado di vantare e rivendicare autorità e potere nella guida e 

negli orientamenti delle pratiche di osservanza islamica. 

La ricerca etnografica di Copertino assume i contorni di uno studio che non ha come obiettivo 

l’indagine filologica o semiotica dei testi e della religione islamica nei suoi cardini, quanto invece 

l’individuazione delle personalità che possano ergersi come autorità riconosciute, obiettivo che 

l’autore persegue lasciando spazio alla voce di quegli attori sociali desiderosi di proporre la loro 

interpretazione della tradizione. Il problema del riconoscimento di un’autorità nell’Islam nasce 

evidentemente, come sottolinea Copertino nell’introduzione del testo, dalla mancanza di 

un’ortoprassi condivisa dal mondo arabo-musulmano, quindi dall’assenza di un’autorità ultima che 

possa definire in maniera univoca le corrette manifestazioni della religione islamica.  Da qui la 



67 
 

adozione di una metodologia di ricerca che privilegia le pratiche, le azioni, piuttosto che l’impianto 

teocratico di una religione: 

«la preferenza accordata dalla pratica etnografica al punto di vista degli attori sociali, prima ancora che alle 

referenze dei testi porta gli antropologi a interrogarsi in primo luogo su chi siano, cosa facciano e cosa credano 

i musulmani, piuttosto su che cosa sia e che cosa prescriva l’Islam» (:17). 

Rimane adesso da stabilire il modo in cui la tradizione riesce ad entrare e perpetuarsi nella vita 

quotidiana dalle masse e quale autorità possa essere riconosciuta nella codificazione della tradizione, 

orizzonte di senso che permane nel tempo: 

«La validazione e la continuità della tradizione, di conseguenza, dipendono da specifiche condizioni di potere; 

l’antropologia indaga le modalità di esercizio di questi poteri, le condizioni sociali, politiche, economiche che 

li rendono possibili, le resistenze, i dibattiti e i conflitti che essi incontrano, sia nei luoghi centrali del mondo 

islamico, che nelle sue periferie, le forme di ragionamento e discussione che stanno alla base delle pratiche 

tradizionali islamiche. L’antropologia dell’Islam mira a comprendere le condizioni storiche che consentono la 

produzione e il mantenimento di specifiche tradizioni discorsive» (: 89). 

Da tali considerazioni Copertino sviluppa il suo discorso estremamente interessante sul rapporto tra 

autorità, sforzo interpretativo (ijthihad) [2] e modernità. 

La riapertura delle porte della “riflessione”  

L’ijtihad è stato uno strumento usato dai dottori islamici fino al X secolo, quando si decise di chiudere 

le “porte della riflessione”, sostituendo all’ijtihad la pratica ben più passiva del taqlid, che porterà i 

teologi e studiosi islamici a dedicarsi nei secoli successivi ad un lavoro di semplice imitazione e 

limatura delle riflessioni precedenti. Risulta evidente che il mondo islamico, se vuole accettare la 

sfida della modernità, non può inibire la riflessione intorno alla sua tradizione, impedendo così 

l’utilizzo dello strumento dell’ijtihad, né può, a maggior ragione, accontentarsi di accettare un’idea 

allogena di modernità, importata dal mondo occidentale. 

Durante la ricerca etnografica di Copertino, l’ijtihad emerge come argomento particolarmente 

dibattuto all’interno della società tunisina contemporanea [3], consentendo all’antropologo di 

tematizzare una distinzione netta tra i “conservatori” [4] e gli attivisti tunisini della daʻwa, a partire 

proprio dal modo in cui viene affrontata la tradizione e l’interpretazione dei testi della religione 

islamica. 

Mentre i “conservatori” si rifanno ad una comprensione testuale (al-fahm al-maqaṣīdī) dell’Islam, 

ritenendo la shariʻa immutabile nel tempo in quanto codificata da Dio stesso, gli attivisti del 

movimento islamico tunisino (che vede tra le sue fila la figura carismatica di Rached Ghannoushi, 

attore di primo piano durante la primavera araba in Tunisia) [5] propongono invece una comprensione 

dei princìpi (al fahm an-naṣṣī), nella convinzione che 

«pratiche, modelli di vita e leggi, in una società islamica, vadano legittimati o rigettati sulla base non 

dell’aderenza stretta ai testi sacri, ma alla luce della loro rispondenza ai principi fondamentali espressi dai testi, 

quali la giustizia, il monoteismo, la libertà, l’umanesimo» (: 113-114). 

Lo strumento dell’ijtihad nella visione di “conservatori”, “radicali” e “duʻāt” 

L’interessante riflessione dell’autore può essere inoltre sfruttata per approfondire un tema come 

quello dell’islamismo radicale. In effetti, il mondo islamico nell’ultimo secolo ha conosciuto non 

solamente movimenti “conservatori”, che si richiamavano ad una interpretazione letterale delle fonti, 
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ma anche movimenti islamisti convinti della necessità di ripensare le categorie e la Legge islamica 

per introdurre la cosiddetta modernità nell’Islam. Tra le personalità che più hanno premuto per una 

riapertura delle “porte della riflessione” troviamo anche la figura di Sayyid Qutb [6], ideologo di 

punta dei Fratelli Musulmani. Qutb rappresenta un intellettuale di rottura e profondamente 

innovativo, in quanto anche lui convinto, come Ghannoushi, della necessità dell’ijtihad in un 

momento storico in cui il mondo arabo si trovava in grande difficoltà nei confronti del dominio 

economico imperialista dell’Occidente. Se Qutb e Ghannoushi condividono (differentemente dai 

“conservatori”) la scelta di riprendere lo strumento dell’ijtihad, essi divergono tuttavia nel riconoscere 

l’autorità che dovrebbe attuare la riflessione. 

Per l’egiziano Qutb, saranno coloro che combattono sulla via di Dio, contro il Male (i nemici e gli 

apostati della religione islamica), a poter attuare l’ijtihad e provvedere al meglio ai bisogni della 

umma islamica. Non ʻulama corrotti né studiosi accademici, ma coloro che agiscono per il trionfo 

della causa divina saranno i veri innovatori dell’Islam [7]. 

Rachid Ghannoushi sostiene allo stesso modo la necessità di riconoscere come autorità 

dell’interpretazione delle fonti gli attivisti (duʻāt) , coloro che si adoperano quotidianamente per la 

diffusione del messaggio islamico; attivisti che possono essere ritrovati nella daʻwa e nel jihad, 

quando le pratiche che declina questo messaggio rientrano tuttavia nella “lotta” democratica, 

differentemente dalla prospettiva di Qutb. 

Copertino, attraverso la sua indagine etnografica, mostra inoltre come siano gli stessi attivisti della 

daʻwa a rivendicare un’autorità nell’interpretazione e nella comprensione delle fonti e dei testi 

islamici: 

«I duʻāt (cioè coloro che praticano la daʻwa) tunisini costituiscono una sfera pubblica che rivendica un’autorità 

derivante dalla conoscenza, nella comprensione delle fonti e nelle conseguente diffusione della devozione 

islamica» (: 118). 

I giovani della daʻwa promuovono dunque una comprensione propria dei princìpi dell’Islam, per 

successivamente applicarli nella realtà contemporanea tunisina, aprendo così il dibattito intorno ai 

temi cruciali e attualissimi dei diritti umani, della libertà, della democrazia.  

Un ulteriore spunto di riflessione è dato dall’indagine, condotta negli ultimi capitoli del testo, intorno 

all’idea di modernità e Stato, promossa dal movimento islamico tunisino oggetto della ricerca 

etnologica di Copertino. 

Per i giovani attivisti tunisini, sostiene Copertino, «tenere unite la sfera religiosa e politica 

corrisponde a considerare la moralità un ambito interno all’attività politica». La religione quindi non 

può essere confinata nella sola sfera individuale, ma la trascende, implicando un impegno in politica 

proprio nel nome dei princìpi islamici. 

Queste riflessioni permettono inoltre al lettore di comprendere in maniera più approfondita il 

fenomeno relativamente recente delle “primavere arabe”. Quest’ultime possono in effetti essere 

interpretate come il terreno dove si sono affrontate le istanze dei movimenti islamici tunisini e la 

modernità di stampo occidentale proposta da Ben Ali, il presidente tunisino poi deposto a seguito 

delle grandiose manifestazioni pubbliche contro il governo tra il 2010 e il 2011. Ben Ali si rese infatti 

protagonista di una visione “secolarizzata” della società, imponendo una modernità di carattere 

occidentale che, inevitabilmente, strideva con il carattere ancora molto legato alla tradizione islamica 

della società tunisina. Dal punto di vista politico, questo si tramutava in un tentativo di scindere la 

sfera religiosa da quella politica, con l’intento di relegare l’Islam alla sola dimensione interiore, 
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impedendo inoltre qualsiasi interpretazione delle fonti islamiche che non fossero quelle già approvate 

dallo stesso Stato tunisino. Risulta così evidente come i movimenti islamici tunisini, con il loro 

tentativo di riportare in politica a componente morale, informata dai valori dell’Islam, fossero del 

tutto osteggiati dal regime di Ben Ali, in quanto promotori di un discorso contro-egemonico, di 

radicale opposizione nei confronti dello Stato. 

A seguito delle libere elezioni in Tunisia, che hanno visto la vittoria del partito islamista al-Nahda 

(Movimento della Rinascita), molti commentatori europei hanno scritto di un tradimento degli ideali 

delle rivoluzioni del 2011. Tuttavia, tale convincimento dipende dall’errata prospettiva di una 

dicotomia tra Stato laico e Stato teocratico, quando invece il movimento islamico tunisino è stato 

presente nella rivoluzione del 2011 combattendo per la democrazia e non per imporre la Legge 

islamica in Tunisia, dopo la deposizione di Ben Ali. 

A guardar bene, uno Stato teocratico, che vorrebbe imporre un ritorno alla mitica “età dell’oro” 

dell’Islam (l’età dei quattro califfi “ben guidati”) non è l’obiettivo dei movimenti islamisti tunisini. 

Essi si sono invece battuti contro la prospettiva di uno “Teocrazia secolare”, dove lo Stato impone la 

sua interpretazione della religione (nel caso tunisino, la religione doveva essere scissa dalla sfera 

politica), escludendo, attraverso il potere coercitivo, coloro che promuovono differenti espressioni 

dell’Islam non in linea con quanto definito dalle istituzioni statali. Seguendo il preciso argomentare 

di Copertino: 

«In Tunisia (…) il monopolio dell’autorità religiosa da parte del potere politico e la designazione dell’Islam 

come religione di Stato avevano la conseguenza di ridurre la presenza dell’Islam nella sfera pubblica, più che 

incrementarla; di conseguenza, una parte della lotta politica del movimento islamico è stata finalizzata proprio 

a sottrarre l’espressione pubblica della religione dal controllo statale: questo fa comprendere come le finalità 

del movimento islamico tunisino si allontanino molto dal pregiudizio sull’ideale fusione tra sfera politica e 

religiosa» (: 187). 

Il progetto dei movimenti islamici tunisini diviene dunque chiaro se messo in contrapposizione con 

la politica di Ben Ali, e ciò permette inoltre di definire in maniera netta la differenza tra una modernità 

secolare, di stampo occidentale, ed una modernità autoctona, tunisina, sostenuta da Ghannoushi ed 

altri esponenti dei movimenti islamisti. 

Mentre la modernità di Ben Ali è la classica narrazione della modernità di origine occidentale, che ha 

tuttavia mostrato tutti i suoi limiti nel non riuscire ad essere fatta propria dalle società arabo-

islamiche, differentemente, la modernità tunisina 

«ha al centro un progetto di società plurale, nella quale i valori islamici siano contemplati come una cornice 

culturale di riferimento generale, e di Stato civile, nel quale l’etica religiosa non sia trasformata in legge, ma 

ispiri, attraverso alcuni principi fondamentali, una formulazione specifica dei diritti dei cittadini» (: 193). 

Lo Stato civile promosso dai movimenti islamici tunisini permetterebbe una democrazia vera, fondata 

sui valori islamici e per questo riconosciuta come propria, come frutto della tradizione in cui la società 

tunisina trova le sue radici ed il proprio orizzonte di senso. Una democrazia “importata” 

dall’Occidente (come purtroppo ben evidente anche dai recenti avvenimenti geopolitici), un’idea di 

Stato laico, secolarizzato, risulta allogeno, estraneo al mondo arabo-islamico, che dunque deve 

trovare la sua via per la modernità, sfuggendo così a quello scontro tra Islam e modernità ritenuto 

ancor oggi inevitabile da alcuni studiosi del mondo arabo [8]. 

In conclusione, Copertino, grazie alla sua preziosa ricerca etnografica, permette al lettore di entrare 

all’interno del dibattito intorno all’Islam e alla modernità, ponendo un caso, come quello tunisino, 
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concreto ed affascinante nella sua rielaborazione e formulazione dei concetti di democrazia e di diritti 

umani. Un caso di studio, un modello di esperienza politico-culturale che mostra la forza e vitalità 

delle masse arabe, troppo spesso vittime dell’orientalistico pregiudizio dell’immobilità del mondo 

medioorientale. Pregiudizio che il lavoro di Copertino contribuisce a decostruire in maniera originale 

e metodologicamente innovativa 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017. 

 Note 

[1] Cfr. il fondamentale saggio di Said, ormai divenuto un classico, E. W. Said, Orientalism, Pantheon Books, 

New York 1995 (tr. it. Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, Milano 2008). 

[2]  Per un breve approfondimento sull’ijtihad, cfr. A. Ventura, L’Islam sunnita nel periodo classico (VII- XVI) 

in Islam, a cura di Giovanni Filoramo, Laterza, Roma-Bari 2008: 109-110: «Questa parola araba significa 

letteralmente “sforzo”, “applicazione”, ed è stata usata per indicare l’esercizio individuale di elaborazione 

normativa operato a partire dalle fonti scritturali. (…) L’ijtihad divenne per secoli lo strumento privilegiato 

dei dottori, che poterono così, anche se limitati da precise regole, trarre dalle scritture tutti gli elementi utili a 

costruire il grande edificio del sunnismo». 

[3] Copertino riporta interessanti dibattiti avuti con personalità del movimento islamista tunisino, come 

Meherzia Labidi (intellettuale e deputata islamista) ed Osama as-Saghir, esponente del partito islamico al-

Nahda, vedi:107-111. 

[4]   Occorre precisare qui le difficoltà di caratterizzare i “conservatori”. Copertino li definisce «i sostenitori 

della comprensione testuale», in quanto ritengono impossibile che esistano ancora uomini capaci di attuare 

l’ijtihad. Essi, tuttavia, si distinguono nettamente, come si vedrà in seguito, dagli islamisti radicali come Sayyid 

Qutb, promotori invece di un recupero dell’ijtihad, nell’ottica di un ripensamento delle categorie islamiche 

codificate nella Tradizione. Un errore comune, in questo caso, è ricondurre “conservatori” e “radicali” sotto il 

concetto vago e scientificamente ormai irrilevante di “fondamentalisti islamici”. 

[5] Rached Ghannouchi (n. 1941) è uno dei principali pensatori nel panorama arabo contemporaneo. Fondatore 

del Partito al-Nahda, è inoltre protagonista della storia recente tunisina: scontratosi fortemente con il presidente 

tunisino Ben Ali, ha conosciuto un lungo esilio, prima di poter finalmente tornare nel 2011 in Tunisia, in 

concomitanza della caduta del regime di Ben Ali. 

[6]   Su Sayyid Qutb è disponibile un’interessante monografia in lingua italiana: P. Manduchi, Questo mondo 

non è un luogo per ricompense. Vita ed opere di Sayyid Qutb, martire dei Fratelli Musulmani, ARACNE, 

Roma 2009. 

[7]   Cfr.  su questo tema, O. Carré, Mystique et politique, Lecture révolutionnaire du Coran par Sayyid Quṭb, 

Frère musulman radical, Presse de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, Parigi 1984: 204: « Ce 

“fiqh ḥaraki” parce qu’il est dynamique et sincère, ne peut être élaboré que par les gens du front, les 

combattants et les actifs, pas par les scribes de livres désséchés qui, comme les orientalistes, envisagent la 

répétition du passé, ou alors se livrent aux élucubrations muʻtazilites, philosophiques, théologique (kalām)». 

[8]   Cfr. l’interessante prospettiva di Lewis B., What went wrong?: The Clash between Islam and Modernity 

in the Middle East, Oxford University Press, New York 2002 (tr. it. Il suicidio dell’Islam. In che cosa ha 

sbagliato la civiltà mediorientale, Mondadori, Milano 2002). 
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Mutamenti mediterranei. Gramsci nella transizione tunisina post-

rivoluzionaria 

 di Giovanni Cordova  

L’opera di Antonio Gramsci – largamente coincidente con i lunghi anni della detenzione carceraria 

perpetrata dal regime fascista – costituisce indubbiamente uno dei più originali contributi che gli studi 

italiani abbiano apportato al panorama nove- centesco delle scienze sociali (Dei 2012a), nonostante 

che l’eredità intellettuale del pensatore comunista sardo sia stata tardivamente e solo parzialmente 

accolta all’infuori dai circuiti della sinistra  marxista europea prima degli anni Settanta (Hobsbawm 

2011). 

L’analisi delle relazioni tra le classi sociali che nei Quaderni del carcere Gramsci (1975) riconduce 

ai processi di costruzione dell’egemonia culturale, attraverso cui i dominanti costruiscono la 

legittimazione popolare del potere che essi esercitano sui subalterni, rappresenta un innesto fecondo 

e audace nel cuore della teoria marxista, specie per la ridefinizione dei rapporti tra economia e 

ideologia (struttura e sovrastruttura). 

Contro ogni scientismo e positivismo – pur di marca marxista – Gramsci attribuì grande autonomia 

dalle leggi dell’economia all’agire storico umano. In poche parole, individuò un ampio margine di 

libertà in cui il ‘politico’ sorge inducendo trasformazioni sociali finanche radicali al di là dei rigidi 

determinismi economici. La filosofia della prassi, sezione specifica dei Quaderni, restituisce alle 

interpretazioni anguste e materialiste del marxismo carattere di mondanità e storicità. Inoltre, sprona 

a riscoprire la complessità di una soggettività rivoluzionaria non irreggimentabile nelle astrazioni 

delle leggi dei rapporti di produzione. 

In Italia, le osservazioni gramsciane sul folklore si riveleranno oltremodo preziose nell’apertura, a 

partire dal secondo dopoguerra, di una nuova fase di quegli studi che oggi, sulla scorta della lezione 

ciresiana, definiremmo demologici. Lungi dal rappresentare una sterile collazione di reperti culturali 

arcaici e pre-moderni, Gramsci considera il folklore un agglomerato indigesto nel quale i frammenti 
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della cultura egemone si ricostituiscono nelle forme creative e potenzialmente sovversive con cui le 

classi subalterne esprimono la loro ambizione emancipatrice (Dei 2012b). La collocazione dei fatti 

culturali nella dinamica del conflitto tra dominanti e dominati costituì la necessaria premessa per 

l’avvio del progetto demartiniano di dar voce alle plebi rustiche del Mezzogiorno italiano, portatrici 

di mondi culturali nei quali si annidavano storie di oppressione ma anche di resistenza e di riscatto, e 

che Ernesto de Martino (1949) definì per l’appunto ‘folklore progressivo’. 

Fuori dai confini nazionali, Gramsci incontrò ampia fortuna in Gran Bretagna nell’ambito dei 

Cultural Studies, orientamento di studi che si proponeva di indagare i contesti socio-culturali di 

produzione e, soprattutto, fruizione dei prodotti dell’industria culturale (Hall 1980). Il momento del 

consumo non veniva più visto come un atto di silente sottomissione all’egemonia propalata 

dall’ideologia dominante; al suo interno, piuttosto, le classi subalterne aprono inattesi spazi di 

negoziazione, resistenza, critica, da cui originano le sub-culture (Willis 2012). Altro merito dei 

Cultural Studies fu quello di differenziare il campo della soggettività subalterna – direzione peraltro 

auspicata dallo stesso Gramsci (Smith 2010): le variabili del genere, della generazione, delle 

appartenenze etnico-culturali rendono conto in maniera assai più dirimente dello spettro di 

posizionamenti entro cui ogni soggetto si colloca, ribaltando l’iniziale condizione di asservimento. 

Per limitarci all’ambito degli studi etno-antropologici, insomma, Gramsci è oggetto di un’attenzione 

e di una rilettura costanti; le sue intuizioni hanno precorso analisi successive mirate alla rigenerazione 

del concetto antropologico di cultura. Come mostra l’antropologa britannica Kate Creahn (2010), la 

sensibilità di Gramsci nel cogliere la cultura nel suo farsi e disfarsi dinamico all’interno della 

dialettica tra classi è segno di una sensibilità ‘riflessiva’ ante-litteram, precorritrice di quei movimenti 

intellettuali che hanno posto grande interesse nei confronti dei processi con cui la cultura è stata 

scritta, etnografata, ipostatizzata dall’etnografia classica (Clifford Marcus 2001; Abu Loghud 1991). 

Gramsci e la transizione post-rivoluzionaria tunisina 

Accanto alla categoria concettuale enucleata dal binomio egemonia-subalternità, l’individuazione di 

una ‘questione meridionale’ e lo studio delle transizioni politico-culturali e degli stati di crisi sociale 

sono gli altri punti forti della teoria gramsciana costantemente ripresi negli odierni tentativi di 

comprensione dell’oggi. Un ‘oggi’ non necessariamente calzato al continente europeo, ma esteso 

dall’Africa alle Americhe (Kanoussi, Schirru, Vacca 2011; Baldussi, Manduchi 2010). 

Recentemente, Baccar Gherib, militante e sindacalista tunisino nonché preside della Facoltà di 

Scienze giuridiche, economiche e gestionali dell’Università di Jendouba, ha dato alle stampe un libro 

che, come si evince facilmente dal titolo, prova a pensare con Gramsci la complessa fase di transizione 

post-rivoluzionaria del paese maghrebino. Non è facile applicare uno sguardo scientifico e 

sufficientemente distaccato a fatti e questioni tutt’altro che compiute. Eppure, Penser la transition 

avec Gramsci. Tunisie (2011-2014), edito per le Éditions Diwen nel 2017, si propone di scandagliare 

in profondità una fase tumultuosa, effervescente, per certi versi torbida, avviata dalle rivolte del 2008 

nella regione di Gafsa, caratterizzata dalla lunga storia di attività minerarie di estrazione del fosfato 

e dall’altrettanto consistente tradizione sindacale operaia (Chouikha, Gobe 2009), e temporaneamente 

stabilizzatasi con le libere elezioni del 2014, le prime dopo gli anni della dittatura di Ben Ali. In 

mezzo, l’autoimmolazione incendiaria di Mohamed Bouazizi a Sidi Bouzid, le imponenti e 

sanguinose manifestazioni a Tunisi, la fuga del dittatore, l’elezione di un’Assemblea Costituente e 

l’affermazione degli islamisti di En-nahdha, gli assassinii tutt’oggi impuniti di Chokri Belaid e 

Mohamed Brahmi, esponenti di spicco della sinistra popolare, la redazione di una Costituzione 

generalmente considerata come la più avanzata del mondo arabo (Groppi, Spigno 2015). 
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Un lungo periodo, insomma, che ha visto il progressivo smantellamento di un’egemonia capace di 

produrre un’economia politica della repressione pervicace, capillarmente insinuata nei meandri più 

reconditi della società tunisina (Hibou 2011), contrassegnata nella lunga stagione benaliana da un 

mortificante asservimento volontario all’autoritarismo del capo, capace di disintegrare legami sociali 

e ambizioni di cittadinanza (Kilani 2014). Ma da cosa è stato rimpiazzato questo modello dispotico 

di società e cultura politica? Secondo Baccar Gherib ci troviamo innanzi a un processo storico lontano 

dall’essersi concluso, di modo che appare una scelta felice applicare all’attuale transizione tunisina 

le parole di Gramsci: «La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può 

nascere: in questo interregno si verificano i fenomeni morbosi più svariati» (1975: 311). 

Sei anni sono passati da quell’ondata di ribellione che è divampata in tutta l’area nordafricana e 

mediorientale. In Tunisia è ancora lungo il percorso da fare perché si inverino quelle premesse 

rivoluzionarie ieri sostenute con coraggio, passione, utopia. Basta scambiare due chiacchiere con i 

giovani dei quartieri popolari della periferia della capitale per prendere atto della deprivazione 

materiale e simbolica cui continuano ad essere sottoposti. Interrogate sul merito, ben poche persone 

– al di fuori dei circoli militanti o delle associazioni impegnate della società civile – aderiscono con 

entusiasmo al cambiamento rivoluzionario. In molti, per contro, rimpiangono l’epoca della dittatura. 

Badiamo bene che, eccezion fatta per il turismo – il cui volume è tragicamente diminuito negli ultimi 

anni in seguito all’instabilità della regione – già ai tempi di Ben Ali l’economia dava evidenti segni 

di stagnazione. La disoccupazione tra i giovani diplomati è cresciuta ininterrottamente a partire dagli 

anni 2000: questo dato è di non poca importanza, dal momento che ha segnato la fine del progetto 

neoliberale incarnato dagli ideali dell’ascesa sociale e del merito, punti cardine della politica 

economica con cui Ben Ali voleva sancire definitivamente l’affrancamento della Tunisia da un 

impianto sociale ed economico di stampo pre-capitalistico. 

Così, dunque, Ben Ali perse, lentamente ma inesorabilmente, parte del consenso popolare da cui il 

regime traeva legittimità per incardinare la società tunisina. Ne furono una dimostrazione evidente le 

tante occasioni in cui, specie negli ultimi anni del suo governo, si rese necessario il ricorso alla forza 

per bloccare le diffuse insorgenze insurrezionali e protestatarie e pacificare la società. Secondo 

Gherib, le incertezze e le contraddizioni della fase attuale sono espressione delle difficoltà con cui le 

élite politiche faticano oggi a costruire una nuova egemonia e a riaffermare l’autorità dello Stato senza 

che in alcun modo questo processo possa essere sospettato di continuità con l’autoritarismo del 

vecchio regime. Va segnalato, tuttavia, che la credibilità di tale ricomposizione statuale è minata alla 

base dal fatto che, già nei primi mesi dopo la Rivoluzione, figure di spicco della nuove compagine 

istituzionale avevano collaborato a vario titolo con i governi di Ben Ali. L’odierno presidente della 

Repubblica, Béji Caïd Essebsi, ad esempio, ricoprì la carica di ministro con Bourguiba prima e Ben 

Ali poi, ed è considerato da molti come un uomo del passato, irrimediabilmente compromesso con il 

regime delegittimato dal popolo nel 2011. 

Un’utopia universalista? 

Il quadro è reso ulteriormente complesso dalla presenza di dinamiche che Gherib riconduce ad 

un’altra categoria gramsciana, quella del ‘sovversivismo’, con cui l’intellettuale sardo indicava gli 

impulsi di ribellione ‘privata’, non organizzata, propria dei gruppi che ingaggiano una 

contrapposizione nei confronti di uno Stato indebolito ma mantenendo comunque la propria 

condizione di subalternità. 

Ci troviamo di fronte a un altro concetto facilmente adattabile all’attuale contesto tunisino, dato che 

il disfacimento della macchina amministrativa e istituzionale susseguente alla Rivoluzione ha 

comportato un allentamento – se non un vero e proprio azzeramento – dell’efficacia delle politiche, 

della burocrazia, dell’azione di governo. Sono rifiorite pratiche e logiche sociali informali talvolta 
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anti-statali, in un vasto campo di settori, dal commercio alla gestione dei rifiuti. L’indebolimento 

dello Stato ha soprattutto comportato la reviviscenza di regionalismi mai sopiti e la riattivazione di 

legami comunitari che in alcune aree del Paese, come nei governatorati interni di Sidi Bouzid, Gafsa, 

Kasserine, mettono in discussione il riconoscimento dell’autorità del potere statale centrale. Questo 

punto costituisce una questione estremamente delicata nel mondo arabo-musulmano, dato che la 

negoziazione delle appartenenze coinvolge al medesimo tempo il registro della politica e della 

religione [1]. Il ritorno di forze dichiaratamente religiose nell’arena politica tunisina ha fatto sì che i 

livelli della ‘fratellanza’ e della ‘cittadinanza’ si confondessero (pericolosamente?) tanto nel discorso 

pubblico quanto nella militanza politica, rinverdita dopo l’inverno del regime. 

Nella teologia islamica, la categoria di ‘fratello’ rinvia alla condivisione dell’appartenenza a una 

medesima comunità religiosa (Ikhwâ fi-l-islâm, ‘fratelli nell’Islam’), attraversata da rapporti 

costitutivamente orizzontali ed egalitari (Hénia 2015). Il rapporto politico che ne risulta affonda le 

sue radici nella comunità dei fedeli, l’oumma, che travalica le frontiere degli stati-nazione e, pertanto, 

si costruisce nella negazione del quadro politico statale. È il caso della galassia transnazionale 

afferente ai ‘Fratelli Musulmani’, cui va ricondotto – nonostante la formale separazione sancita dal 

congresso dello scorso anno – En-nahdha in Tunisia. Un movimento sovra e trans-nazionale ma 

profondamente radicato a livello locale, nei territori abbandonati e marginali delle regioni interne 

quanto nelle aree urbane periferiche (Lamloum 2015), e che ha saputo ergersi a matrice di senso e 

veicolo di valorizzazione di pratiche e strategie popolari. La militanza salafita [2], oggi lievemente in 

regressione, è un fatto politico che affonda le sue radici non solo nell’apertura delle frontiere a 

predicatori e religiosi in arrivo dai Paesi del Golfo dopo la Rivoluzione, ma a una più generale 

reviviscenza religiosa che la Tunisia ha conosciuto a partire dagli anni 2000, facilmente attestata dalla 

comparsa di inedite forme di velamento del corpo femminile, il cui significato differisce radicalmente 

dalle precedenti modalità tradizionali di trattamento e gestione della corporeità (Kerrou 2010). 

Già Clifford Geertz, in un’opera dall’originale taglio comparativo che costituirà un riferimento 

obbligato per gli studi antropologico-religiosi, Islam. Lo sviluppo religioso in Marocco e in Indonesia 

(2008), individuò un sommovimento tellurico interno al pensiero e alla pratica della religione islamica 

nel profondo mutamento sociale indotto in primis dal colonialismo e dalla prossimità forzata con gli 

europei. Un cambiamento che coinvolge le due variabili analitiche della forza e della portata dei 

modelli culturali insiti nei simboli religiosi. Laddove la prima indica il grado di interiorizzazione del 

discorso religioso nell’esistenza degli individui, il secondo fa riferimento alla sua penetrazione nei 

differenti settori della vita sociale. I due indici non vanno di pari passo; anzi, restando a Geertz e 

all’analisi che muoveva in quegli anni a partire da casi particolari, la portata debole della religione in 

contesti politico-sociali improntati a una diffusa laicità può accompagnarsi ad una sua silente ma netta 

interiorizzazione o privatizzazione. La tensione tra le necessità concrete della vita quotidiana e il 

tentativo che gli individui compiono per adattare queste alle esigenze simboliche della religione, 

specie in Paesi – continuando con Geertz – come la Tunisia o l’Egitto, in cui questo divorzio appare 

più pronunciato, può produrre risposte e interpretazioni di tipo rigorista, caratterizzate da una 

percezione della religione che conduce ad un’osservanza quasi patologica del credo e dei riti che lo 

compongono (Kerrou 2008). 

E tuttavia, nella Tunisia post-rivoluzionaria il conflitto non è esclusivo appannaggio dei gruppi 

religiosi militanti, bensì di una miriade di associazioni, movimenti, partiti politici espressione della 

società civile e portatori di istanze sociali radicali. La cultura politica tunisina dall’indipendenza dalla 

Francia alla rivoluzione di sei anni fa è stata imbevuta di un’eufemizzazione del conflitto sociale, 

attraverso la strutturazione di un discorso pubblico pregno di retorica interclassista e improntato alla 

ricerca dell’unanimità e del consenso. A ciò si aggiunga la storica esaltazione del ceto medio come 

unica classe sociale riconosciuta e a cui le politiche pubbliche si sono storicamente indirizzate. Questa 

rappresentazione ossessiva della presunta omogeneità della società tunisina (eredità della retorica 
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nazionalista anti-coloniale) non è solo un’elaborazione endogena finalizzata a smussare ogni 

animosità e a prevenire possibili contrasti interni. 

Nel 2015  il Premio Nobel per la pace è stato assegnato al ‘Quartetto per il dialogo nazionale tunisino’ 

– costituito da ordine nazionale degli avvocati, sindacato UGTT, confederazione dell’industria, Lega 

per la difesa dei diritti dell’uomo – che, secondo le motivazioni addotte dal Comitato del premio, si 

è adoperato per preservare l’unità e la pace sociale nel Paese in un periodo di vuoto istituzionale, 

traghettando così la Tunisia fuori dalla transizione, oltre le rivendicazioni partigiane e localistiche 

provenienti da vari strati della popolazione. L’assegnazione del premio non è che la legittimazione di 

una lettura peculiare della società e della rivoluzione tunisina; una lettura che emenda puntualmente 

il conflitto sociale e premia a tutti i costi una visione pacificata, stucchevolmente unificata di una fase 

storica che ha parlato invece il linguaggio della contestazione, dell’eguaglianza sociale, della lotta 

per i diritti. Il conferimento del premio non sarebbe che l’episodio più clamoroso del costante 

trattamento che l’Occidente riserva alla rivoluzione tunisina: le istanze sociali di rivolta sono state in 

breve tempo dimenticate in favore di un’ossessiva attenzione al religioso e alla presunta 

islamizzazione del Paese. Così facendo, il messaggio ‘universale’ contenuto nella Rivoluzione 

tunisina, quello della libertà e della dignità, comprensibile in ogni contesto e al di là del dato religioso 

e culturale, si è inesorabilmente perso (Dakhlia 2016). 

Rivoluzione, restaurazione  

Un altro concetto di matrice gramsciana con cui Gherib prova a farsi strada nel magmatico 

caleidoscopio politico e sociale tunisino è quello di ‘rivoluzione passiva’, cui Gramsci attinse dagli 

scritti dello storico napoletano Vincenzo Cuoco per considerare la fondazione dello Stato (italiano) 

moderno post-risorgimentale. Nella rivoluzione passiva le vecchie strutture politico-economiche sono 

mantenute, ed essa può pertanto essere definita – seguendo Gramsci – mediante il binomio 

rivoluzione-restaurazione. 

Nella storia tunisina contemporanea, il 1956 non segna soltanto l’ottenimento dell’indipendenza dai 

coloni francesi, ma l’avvio di un processo di costruzione di un apparato statuale moderno ispirato ai 

valori e all’architettura istituzionale europea, processo portato avanti da una giovane classe dirigente 

nazionalista formatasi entro un orizzonte educativo e intellettuale di stampo occidentale. Se nella lotta 

anticoloniale erano stati i francesi a ricoprire il ruolo del nemico, una volta ottenuta l’indipendenza 

fu il modello sociale precoloniale ad essere oggetto degli interessi riformistici manifestati dalle nuove 

élite. Il processo di modernizzazione del Paese si compì a detrimento delle aree interne e rurali; i 

cambiamenti nell’economia comportarono la progressiva dissoluzione di formazioni tribali 

fortemente legate a modalità collettive di gestione della terra; le gerarchie religiose dovettero subire 

il rimodellamento di una complessa intelaiatura istituzionale (le scuole, le zaouïas, ecc.). Certo, la 

donna ottenne un’emancipazione – attestata dal Codice di Statuto Personale (Majalla) sconosciuta 

agli altri Paesi arabo/musulmani; tuttavia – questa è la tesi di Gherib – si trattò di una rivoluzione 

‘dall’alto’, una modernizzazione conservatrice attuata da uno Stato il cui potere non era 

adeguatamente controbilanciato né da classi sociali altre da quelle delle élite né della società civile. 

Una “rivoluzione passiva” in cui lo Stato mise mano alla struttura economica nazionale senza però 

intaccare i rapporti di proprietà esistenti, in un contesto di sostanziale passività della nazione. Per 

questo, le riforme imponenti e radicali operate da una classe dirigente guidata da Habib Bourguiba, 

padre della moderna nazione tunisina, possono essere considerate come esogene e prive del sostegno 

del corpo sociale locale/nazionale. 

Questa continuità strutturale nella composizione della classe dirigente sarebbe sopravvissuta sino ai 

nostri giorni. Man mano che il tempo passava dopo il momento rivoluzionario del 2011, le iniziali 

istanze di trasformazione radicale della società avanzate da settori e gruppi precedentemente esclusi 
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da ogni negoziazione politica (giovani, diseredati, disoccupati, perlopiù provenienti dalle aree interne 

della Tunisia) sono state oggetto di auto-intestazione e riappropriazione da parte di quel ‘blocco 

storico’ – espressione del mondo urbano, costiero, già ammodernato e sviluppato del Paese – che 

controlla lo Stato sin dall’indipendenza. 

Baccar Gherib sostiene le sue tesi con rigore metodologico, passione argomentativa, improntandole 

a una longue durée capace di risalire a fasi assai remote della storia della Tunisia per rintracciarvi i 

prodromi dell’attuale configurazione politico-sociale. Il libro dà conto di un’intensa stagione politica 

rivoluzionaria tutt’altro che arrestatasi e rispetto alle quali l’autore invita a non avventurarsi in facili 

e superficiali conclusioni, siano esse nel segno dell’entusiasmo o del pessimismo revisionista. 

Tra maggio e giugno scorsi, in diverse parti della Tunisia – in particolar modo al sud – sono occorsi 

diversi scontri tra popolazione e Guardia Nazionale. A Tataouine, villaggio berbero alle porte del 

deserto del Sahara in cui da mesi la popolazione è in mobilitazione per richiedere una più equa 

redistribuzione dei proventi delle risorse naturali, un ragazzo ha trovato la morte sotto i colpi di arma 

da fuoco dei militari. Analoghi episodi sono avvenuti a Sidi Bouzid, Kasserine, nella stessa Tunisi. 

In conclusione, riporto allora le parole di Lorenzo Feltrin (2017) (tratte a loro volta dal portale 

TunisiaInRed): 

«Nel gennaio 2011, la gioventù precaria ha incontrato una forma-stato dittatoriale cristallizzata in una 

sclerotica rigidità istituzionale, e l’ha abbattuta grazie alla generalizzazione delle proteste ad altri settori della 

popolazione. Ma il sollevamento non ha potuto invertire il trend globale verso la ri-precarizzazione, e il 

rallentamento della crescita economica che lo ha seguito ha peggiorato la situazione. Blocchi dei treni di fosfato 

a Gafsa, copertoni che bruciano nelle campagne di Sidi Bouzid, presidi nella sede del governatorato della 

frontaliera Kasserine, cassonetti a fuoco nelle banlieues di Tunisi, occupazioni di oasi a Kebili… Molte delle 

pratiche e delle rivendicazioni emerse nel 2008 ed esplose nel 2011 continuano a tenere in vita le aspirazioni 

alla dignità e alla giustizia della tentata rivoluzione. Le delusioni degli ultimi anni sono state amare. Ma il 

futuro non è scritto» 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

Note 

[1] La separazione stessa tra i due ambiti (politico e religioso) presuppone un livello di analisi radicato nella 

tradizione di pensiero occidentale e, dunque, aperto ai rischi di etnocentrismo se applicato acriticamente a 

società e contesti altri. 

[2] Il salafismo (Salafiyya) è un movimento riformista sorto in Egitto nel XIX secolo, in seno all’Islam sunnita. 

Propugna un ritorno alle radici (il termine salaf indica gli ‘antenati’) e alle fonti originarie del Corano e della 

Sunna. La sua declinazione ‘fondamentalista’, tuttavia, non venne elaborata che negli anni Trenta del 

Novecento, in Tunisia, strettamente collegata alla rigida corrente letteralista wahabita. 

Riferimenti bibliografici 

Abu-Lughod L., 1991, Writing Against Culture, in R. G. Fox (a cura di), Recapturing Anthropology: Working 

in the Present, Santa Fe, School of American Research Press: 137-162. 

Baldussi A., Manduchi P. (a cura di), 2010, Gramsci in Asia e in Africa, Cagliari, AIPSA Edizioni. 

Chouikha L., Gobe É., 2009, La Tunisie entre la «révolte du bassin minier de Gafsa» et l’échéance électorale 

de 2009, in «l’Année du Maghreb», V: 387-420. 



78 
 

Clifford J., Marcus G. E., 2001 [1986], Scrivere le culture. Poetiche e politiche dell’etnografia, Roma, 

Meltemi. 

Crehan K., 2010 [2002], Gramsci, cultura e antropologia, Lecce, Argo. 

Dakhlia J., 2016, La question de l’universel dans la Révolution tunisienne, seminario tenuto l’11 maggio 2016 

presso l’Università degli studi di Roma 3. 

de Martino E., 1949, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, in «Società», V (3): 411-435. 

Dei F., 2012a, L’antropologia italiana e il destino della lettera D, in «L’Uomo – Società, Tradizione, 

Sviluppo», n.1-2: 97-114. 

Dei F., 2012b, Antropologia culturale, Bologna, il Mulino. 

Feltrin L., Tunisia: le mobilitazioni del gennaio 2017 nei cicli di lotta storici, apparso su “Effimera.org” il 25 

gennaio 2017. 

Geertz C., 2008 [1968], Islam. Lo sviluppo religioso in Marocco e in Indonesia, Milano, Raffaello Cortina. 

Gherib B., 2017, Penser la transition avec Gramsci. Tunisie (2011-2014), Tunisi, Éditions Diwen. 

Gramsci A., 1975, Quaderni dal carcere, a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi. 

Groppi T., Spigno I., 2015, Tunisia. La primavera della Costituzione, Roma, Carocci. 

Hall S., 1980, Encoding / Decoding, in S. Hall, D. Hobson, A. Lowe, P. Willis (a cura di), Culture, Media, 

Language: Working Papers in Cultural Studies, 1972–79, Londra, Hutchinson: 128–138. 

Hénia A., 2015, Le Frère, le sujet et le citoyen. Dynamique du statut politique de l’Individu en Tunisie, Tunisi, 

Awtâr éditions. 

Hibou B., 2011, Anatomie politique de la domination, Parigi, La Découverte. 

Hobsbawm E., 2011 [2011], Come cambiare il mondo: perché riscoprire l’eredità del marxismo, Milano, 

Rizzoli. 

Kanoussi D., Schirru G., Vacca G. (a cura di), 2012, Studi gramsciani nel mondo. Gramsci in America Latina, 

Bologna, il Mulino. 

Kerrou M., 2008, Geertz et l’anthropologie de la religion, in D’Islam et d’ailleurs. Hommage à Clifford 

Geertz, Tunisi, Cérès éditions: 181-2010. 

Kerrou M., 2010, Hijâb. Nouveaux voiles et espaces publics, Tunisi, Cérès éditions. 

Kilani M., 2014, Quaderni di una rivoluzione. Il caso tunisino e l’emancipazione nel mondo contemporaneo, 

Milano, Elèuthera. 

Lamloum O., 2015, La politique à la marge de l’État et des institutions, in O. Lamloum, M. Ali Ben Zina (a 

cura di), Le Jeunes de Douar Hicher et d’Ettadhamen. Une enquête sociologique, Tunis, Arabesque: 115-145. 

Smith K., 2010, Gramsci at the margins: subjectivity and subalternity in a theory of hegemony, in 

«International Gramsci Journal», I: 39-50. 



79 
 

Willis P., 2012 [1977], Scegliere la fabbrica, Scuola, resistenza e riproduzione sociale, edizione italiana a cura 

di A. Simonicca, Roma, CISU. 

_______________________________________________________________________________________ 

Giovanni Cordova, dottorando in ‘Storia, Antropologia, Religioni’ presso l’Università ‘Sapienza’ di Roma, 

si interessa di processi migratori – con particolare riguardo al sud Italia, società multiculturali e questioni di 

antropologia politica nel Maghreb. Ha condotte ricerche sul quartiere della Magliana a Roma e sugli iman e le 

guide spirituali in Italia. 

_______________________________________________________________________________________ 

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



80 
 

 

Danze alla vigilia della MK di Primavera, piazza Bellini, Palermo (ph. Crescimanno) 

Dance Additected. Il Bal Folk a Palermo: pratiche coreutiche e 

dinamiche identitarie 

di Barbara Crescimanno [*] 

Durante gli ultimi cinque anni il fenomeno europeo del Bal Folk è letteralmente esploso nelle piazze 

e nelle strade di Palermo e di altre città della Sicilia. Bal Folk è un termine originariamente usato in 

area francofona per indicare un evento/concerto in cui musicisti con repertorio folk o neo-trad 

suonano per ballerini appassionati di questo tipo di danze, all’interno di Festival, o nella 

programmazione dei locali che si occupano di musica dal vivo. È una pratica comune soprattutto in 

Francia e in Belgio, ma anche in Olanda e in Germania, e oggi anche in Italia. 

In Sicilia (ma anche in altre parti d’Italia) il termine ha assunto altri connotati: non un concerto con 

artisti su un palco e un pubblico danzante, bensì un evento spontaneo e autogestito, organizzato dai 

ballerini per sé stessi, gratuito, in un luogo aperto e pubblico della città, con una cassa e un lettore 

mp3, talvolta (ma non sempre) con qualche ospite musicista, con l’unico o principale scopo di ballare 

danze del repertorio neo-trad. Se con il folk revival iniziato nello scorso secolo il pubblico degli eventi 

era rimasto spettatore passivo, durante gli incontri di danza nelle piazze urbane esso diventa – con o 

senza musicisti – creatore e protagonista assoluto dell’evento. 

Il repertorio del Bal Folk ha origine nel mondo che gli etnomusicologi chiamano delle “danze 

tradizionali”, ma ne è in molti modi distante, anche solo per il fatto che le danze neo-trad sono 

eseguite totalmente fuori dal loro contesto originario (e da danzatori estranei al mondo tradizionale), 

quando non vengano addirittura trasformate rispetto alle loro strutture coreutiche originali. 
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Il tipo di danze che possiamo incontrare, tutte provenienti dal French folk revival, sono danze di 

coppia (come schottische, bourrée, vals, mazurka detta belga o flemish); mixer dances (come 

Chapelloise o Circle circassien); danze Bretoni (come Laridé, An Dro, Hanter Dro), Rondsdalla 

Bretagna o da altre parti della Francia; Branles. Differenti repertori (dal mondo greco o balcanico, o 

dall’est Europa) possono essere aggiunti a seconda dei gusti, delle ‘mode coreutiche’ e delle 

preferenze degli organizzatori di una serata di Bal Folk. 

In Italia, in cui nasce questa particolare tipologia di evento, abbiamo ancora due varianti ‘locali’ del 

Bal folk: la prima è la cosiddetta Mazurka Klandestina o MK, altro evento specificatamente italiano, 

in cui ci si incontra per danzare quasi solo esclusivamente mazurke, alle quali si aggiungono poche 

altre danze (ma di questo parleremo più avanti). L’altra variante riguarda una differente area di 

interesse dei dance-addicted italiani: le danze del sud: pizziche pugliesi, tammurriate campane, 

tarantelle calabresi, del Gargano, da Montemarano, dal Cilento e anche dai Peloritani. In questo caso 

viene usato, per le serate di danza, il termine Festa a ballu (o varianti). 

Quali sono le caratteristiche di questo Bal Folk italiano? Stiamo parlando di un movimento spontaneo, 

specificatamente cittadino, nato proprio da cittadini che hanno imparato a danzare prevalentemente 

in contesti non tradizionali (stages, workshop, corsi di danze tradizionali). Strade e piazze diventano 

per un pomeriggio, una serata, o un’intera notte fino all’alba, delle piste da ballo. Ci si incontra in 

uno spazio pubblico – aperto, accessibile e gratuito per tutti – di cui ci si prende cura (lo si pulisce 

prima e dopo l’evento, per non lasciare tracce del proprio passaggio). Questi spazi accolgono da poche 

decine a centinaia di persone diverse per età, provenienza geografica, etnia, ceto sociale, occupazione 

e orientamento ideologico, accomunate solo dall’interesse per il ballo. Le forme di esecuzione 

coreutica non sono rigidamente ancorate alla tradizione; raccontano di un nuovo interesse collettivo 

per la pratica ma soprattutto per la reinterpretazione delle tradizioni, per adattarle al contesto nuovo 

– e alle nuove esigenze – in cui vengono praticate. 

Il movimento ha una forte propensione all’inclusività: passanti, curiosi, turisti vengono invitati e 

accolti nel cerchio delle danze. Inoltre si può andare ad un Bal folk in coppia, in gruppo, ma anche da 

soli. Non è previsto che si danzi con un partner stabile, anzi è abitudine cambiare partner a ogni danza. 

Sono eventi del tutto gratuiti, deliberatamente svincolati da pratiche commerciali e di natura politico-

ideologica, nel rispetto della potenziale (e reale) diversità dei partecipanti. Per tutelare questa scelta, 

gli ‘inventori’ della Mazurka Klandestina sono arrivati al paradosso di registrare il marchio MK per 

evitare che venga utilizzato in attività commerciali. Il gruppo dei partecipanti non ha 

un’organizzazione gerarchica e al suo interno prevalgono dinamiche di tipo bottom-up. La 

comunicazione tra i partecipanti avviene attraverso i social network (Facebook, Whats App) che 

servono per indicare date e luoghi degli eventi, per condividere informazioni, esperienze, opinioni… 

Ci si conosce e si dialoga in modo economico, efficace e democratico attraverso i mezzi della ‘piazza 

virtuale’, per poi incontrarsi nelle piazze reali. 

Come nasce il Bal Folk a Palermo? Il fenomeno palermitano delle danze in piazza ha le sue radici 

nelle diramazioni del folk revival francese e nei suoi intrecci con il folk revival locale, e qui la storia 

si intreccia con la mia personale. Nel primo quinquennio del 2000 si verifica a Palermo una feconda 

convergenza di esperienze: Nelly Quette, coreografa e regista francese, inizia a condurre 

periodicamente a Palermo dei workshop sulle danze europee. L’uso delle danze tradizionali come 

strumento pedagogico ed educativo è iniziato in Francia nel 1926, con l’insegnamento di Alick-Maud 

Pledge, personalità determinante nel campo della pedagogia e dell’educazione al movimento; pratica 

che continuerà con Cecil Sharp e Jean Michel Guilcher, alcuni dei personaggi fondanti del movimento 

del folk revival legato alle danze popolari. 
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Le danze utilizzate dalla Quette nei numerosi incontri a cui ho partecipato sono spesso trasformate, 

semplificate o rimaneggiate rispetto alla loro struttura originale, dato lo scopo pedagogico e ludico 

dell’insegnamento, ma hanno un impatto molto forte sui partecipanti perché, come diceva la stessa 

Miss Pledge: «il canto e la danza popolare […] restano il miglior mezzo al fine di creare rapidamente 

un’intesa in un gruppo dove la gente si conosce appena [1] (Guilcher, 2006: 181) 

Parallelamente ho iniziato a studiare le danze del sud Italia al Festival Zingaria in Puglia e in stage 

successivi, a seguire i corsi di Giovanni Giuriati alla cattedra di Etnomusicologia, e il Laboratorio di 

Etnomusicologia curato da Girolamo Garofalo (iniziato nell’anno accademico 2003-2004). Nello 

stesso periodo iniziava il corso condotto da Massimo La Guardia (esponente del mondo del folk 

revival palermitano) sulle tecniche del tamburo a cornice, strettamente correlate alle danze. 

Questo insieme di esperienze porterà alla formazione di un gruppo di studio, esterno alle aule 

universitarie, nel quale confluiranno studenti dei corsi di Etnomusicologia, musicisti, ballerini, allievi 

di arti teatrali; il gruppo organizzerà diversi incontri condivisi di vino, danza e musica in luoghi 

pubblici della città, e in diverse piazze della Sicilia (a Palermo, ma anche a Catania, Piazza Armerina, 

Alcara Li Fusi…), aperti a tutti: sono i primi esperimenti di musica e danze in piazza, dei Bal folk 

ante litteram. 

Da queste convergenze nasce, nel 2006, il gruppo di studio Trizzi Ri Donna, che inizierà a ricercare 

ed elaborare repertori di danza e canto tradizionali per la strutturazione di concerti-spettacolo pensati 

per le piazze e le strade, e per la conduzione di laboratori di introduzione alle danze tradizionali. 

Quello che era già evidente all’epoca di queste prime ‘sperimentazioni’ in spazi pubblici, e 

confermava il pensiero di Miss Pledge, era il forte potere aggregativo delle danze ‘tradizionali’. 

Trizzi Ri Donna manterrà da un lato un canale di collaborazione aperto con le sedi istituzionali della 

ricerca (in particolare con il Laboratorio Aglaia e con la cattedra di Etnomusicologia), dall’altro 

inizierà collaborazioni con il mondo del folk revival di quegli anni (Massimo La Guardia, 

LassatilAbballari, Mario Incudine, Ambrogio Sparagna…). Ma continuerà le sue ricerche su forme 

di spettacolo inclusive che prevedono un coinvolgimento attivo del pubblico tramite il repertorio 

coreutico tradizionale. Il mestiere – scelto – di musiciste da strada le porterà in diversi festival in 

Italia e in Europa ad accumulare esperienze sul mondo che oggi ha preso il nome diBal Folk, e che 

riporteranno a Palermo. 

I corsi di introduzione alle danze tradizionali diventano stabili: nel 2009 nasce la Scuola di ARCI 

Tavola Tonda, che vede crescere la popolazione danzante in città a diverse centinaia di persone. Ai 

corsi di danza si affiancano quelli di strumento, e negli anni vedremo moltiplicarsi in città anche i 

gruppi musicali legati al repertorio delle danze folk e che ‘pescano’ il loro pubblico in questo mondo, 

un vero e proprio ‘indotto’ di questo fenomeno: tra i primi i LassatilAbballari (2008), co-fondatori 

della Scuola di Tavola Tonda; le Matrioske (2011), nate da una ‘costola’ delle Trizzi Ri Donna; gli 

Irish Quartet (2012) tre componenti dei quali sono docenti o ex-docenti della Scuola; l’Orchestrina 

Paffosa, formata da ex-allievi della Scuola… 

All’interno della programmazione delle attività di Tavola Tonda sono state organizzate negli anni 

delle ‘feste a ballo’ a cadenza periodica, svolte spesso in luoghi aperti con l’intento di coinvolgere, 

insieme agli allievi e ai simpatizzanti della Scuola, anche il territorio. Ma saranno gli stessi danzatori 

a riportare definitivamente le danze in piazza: un gruppo di allievi, nell’estate del 2012, inizia ad 

organizzare degli incontri di danza all’aperto, nei pressi dei locali della Scuola, sul molo 

dell’adiacente porticciolo della Cala, da cui gli eventi prenderanno il nome: Cala Bal Folk. Gli 

incontri diventeranno sempre più partecipati e frequenti, coinvolgendo tutti coloro che frequentano 
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la Cala come passeggiata a mare, e grazie al passaparola e ai social, che trasformano un incontro tra 

amici in un movimento cittadino: nasce il Palermo Anima Folk o PAF. 

Ad oggi, la pagina FB del PAF è ‘frequentata’ da quasi tremila persone, e sono diversi gli eventi 

cittadini che vengono organizzati: 

 il Cala Bal folk, appunto, con calendario variabile a seconda della disponibilità degli organizzatori, 

ma con alcuni appuntamenti stagionali fissi durante l’anno (Primantella – dalla crasi tra primavera e 

tarantella – Estantella e Autunnella); 

 Le Skegge, eventi improvvisi organizzati all’ultimo minuto per i motivi più fantasiosi, talvolta 

estremamente ravvicinati nel tempo (uno o due eventi alla settimana) e prevalentemente estivi; 

 I giovedì in piazza del Palermo Abballa Folk, iniziati nell’autunno del 2015, a cadenza settimanale 

dall’inizio dell’autunno alla primavera inoltrata; 

 La MK o Mazurka Klandestina di primavera, a cadenza annuale, attualmente al suo quarto 

‘compleanno’; 

 Eventi PAF per il sociale, etc… 

Oltre alla Scuola di Tavola Tonda e al PAF, ad organizzare corsi, stage intensivi ed altri eventi legati 

al mondo delle danze e della musica ‘folk’ troviamo anche l’associazione Popolarti, che prende il 

nome da una rassegna organizzata nel 2011 dalla Scuola di Tavola Tonda, e gestita oggi da ex-

collaboratori della Scuola. 

Siamo passati dalle poche decine di persone che frequentavano i corsi di introduzione alle danze 

tradizionali nel 2006, alle migliaia di partecipanti agli eventi del ‘mondo folk’ oggi a Palermo. Da tre 

anni a questa parte, anche i festeggiamenti per il 25 Aprile sono stati aperti – in collaborazione tra 

l’ARCI e l’Anpi – da una Festa a ballu pubblica in piazza la notte tra il 24 e il 25. 

Accantoa questo esiste un mondo parallelo ed intrecciato di stage e festival folk in Italia e in Europa 

[2], ed è in questo mondo che nasce – in Italia – il fenomeno della Mazurka Klandestina. A Palermo 

la MK è stata ‘importata’ nel 2014 da ballerini viaggiatori, e ha intrecciato modalità e repertori con 

gli eventi del PAF: diventa un movimento di emancipazione cittadina che mira sia alla 

riappropriazione di spazi pubblici che di pratiche relazionali. Ma andiamo con ordine. 

L’idea di MK nasce a Milano nel 2008, da un gruppo di ballerini (ispirato dall’allora nascente 

fenomeno del Tango Illegal) che si dà appuntamento in piazza Affari per ballare tutta la notte facendo 

circolare la notizia attraverso una mailing list. Gli incontri di Tango illegal o Milonghe clandestine 

sono eventi in luoghi pubblici di diverse città italiane, ma non sono realmente aperti al pubblico: il 

tango è una danza complessa e balla solo chi sa farlo, spesso con un partner abituale. I tangueri ballano 

tra loro, anche se in uno spazio pubblico. Perché invece una Mazurka (Klandestina)? 

Secondo Yves Guilcher, studioso di danze popolari in ambito francese, la mazurka non può essere 

considerata una danza tradizionale a causa delle sue origini incerte, benché in Francia sia praticata 

fin dalla metà del XIX secolo. Essa ha inoltre subìto profonde metamorfosi a livello musicale e 

coreutico (oggi ad esempio distinguiamo nettamente la mazurka francese da quella flemish, quella 

romagnola dalla siciliana). La scelta di questa danza deriva dal fatto che, rispetto ad altre, sembra 

sfuggire in modo particolare agli schemi, permettendo più facilmente l’improvvisazione. A differenza 

delle danze del sud Italia non prevede che ci si metta in mostra al centro di un cerchio di osservatori, 

ma ha un carattere più intimo. Si è trasformata in un ballo scivolato, fluido, sensuale, in cui alcuni 

ballerini inglobano anche passi dal tango (c’è già chi la chiama tangurka) ma rimanendo decisamente 

più semplice da apprendere di quest’ultimo, e acquisendo un suo stile particolare. Alcuni siti e scuole 

stanno già provando a definire le regole di una danza che è però ancora in evoluzione e che ogni 

ballerino pratica con un suo stile personale [3]. 
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Nel giro di pochi mesi la comunità milanese si allarga grazie alla sua capacità di accoglienza, al 

fascino della mazurka e alla sua relativa facilità di apprendimento, e grazie anche ai social: l’idea si 

diffonde rapidamente in altri contesti urbani dando vita a una rete estesa su tutto il territorio nazionale, 

e non solo [4]. 

Il termine ‘Klandestina’ fa riferimento all’occupazione degli spazi pubblici, non perché sia nascosta 

o segreta, ma perché non vengono richiesti alle autorità competenti i necessari permessi per ritrovarsi 

in un luogo pubblico. Una sorta di rivendicazione di libertà: nel riprendersi gli spazi comuni, nelle 

modalità di esecuzione delle danze, nell’affrancarsi dalle pastoie della burocrazia, nel ritagliarsi uno 

spazio di contatto umano di cui evidentemente si sente la mancanza. Già in passato la danza è stata 

protagonista di altri movimenti di protesta: basta pensare ai balli clandestini durante l’occupazione 

tedesca in Francia, ai balli irlandesi contro l’occupazione inglese, o ai flash mob danzati del One 

Billion Rising, per non andare lontano nel tempo. Vale anche ricordare che uno dei motivi per cui si 

sono organizzate sempre meno feste a ballu nei contesti tradizionali del Carnevale in Sicilia è stato 

dover iniziare a combattere burocraticamente ed economicamente con l’arrivo delle richieste di 

permessi di SIAE ed Enpals. 

A quali bisogni sta rispondendo la pratica del Bal Folk? Primo tra tutti un bisogno di socialità e 

relazionalità. Diversamente dalle pratiche coreutiche da discoteca o dai ‘balli di gruppo’ praticati 

nelle palestre o nelle scuole di liscio, le danze folk prevedono un contatto fisico, la possibilità di un 

contatto ‘intimo’ tra persone non legato necessariamente al sesso [5]. 

La danza è la riproduzione radicale, fisico-ritmica di una relazione, e mette in circolo endorfine che 

sono comuni ad altre attività fondamentali della specie umana quali parto, allattamento, abbraccio e 

contatto fisico, sesso. Soprattutto la mazurka, chiamata oggi da chi la pratica la danza degli abbracci, 

e ballata durante tutta una notte di MK,è caratterizzata da «un’intensificazione della dimensione 

sensoriale [che] assume in certi casi i tratti di un’esperienza collettiva» (Beccarini 2014/5: 14). Da 

qui i termini usati dagli stessi partecipanti per descrivere l’effetto di questi incontri: ‘droga’, 

‘dipendenza’, ‘virus’ etc. nonostante in questi eventi, a differenza di altri incontri di controcultura 

come i rave party o le dance hall, il ricorso a stupefacenti o sostanze alteranti (eccettuati vino e birra) 

sia del tutto irrilevante, per non dire inesistente. La danza inoltre viene praticata per il piacere di 

danzare, e non con lo scopo di mostrarla su un palco. Allo stesso modo i musicisti che partecipano ai 

Bal Folk suonano gratuitamente, per il piacere della condivisione. 

Altra sua risposta forte è la possibilità di apertura a persone estremamente differenti tra loro grazie a 

una forte tendenza all’accoglienza, secondo una dinamica inclusiva. Gli appassionati di klandestine 

viaggiano, si danno appuntamento nelle diverse piazze d’Italia, creando una sorta di comunità 

sovranazionale non più radicata ‘coreuticamente’ al territorio, ma a un’idea, e accolgono nei loro 

cerchi chiunque si fermi a guardarli danzare. 

Ancora, la riappropriazione degli spazi urbani e la ri-creazione di un ‘senso del luogo’. Piazze, luoghi 

di incontro, zone pedonalizzate, giardini vengono scelti secondo criteri specifici in un meccanismo 

attivo di relazione, mentale e fisica (si ricerca un pavimento liscio, una acustica protetta…) tra i 

ballerini e lo spazio, che contribuisce a creare una nuova, differente mappa dei luoghi pubblici vivibili 

(e non meramente attraversabili) della città, ai quali si legheranno ricordi ed emozioni. 

Accanto a queste caratteristiche, che fanno segnalare il Bal Folk come movimento socio-culturale 

degno di interesse, ci sono da segnalare alcune criticità. Da un lato l’approssimazione e la 

superficialità culturale: il Bal Folk è di fatto un “supermarket della tradizione”, in cui si rimescolano, 

si annacquano  e si trasformano danze, stili, caratteri, culture, modi relazionali, causando la perdita 

di ‘biodiversità’ coreutica e del senso profondo e multistratificato di una cultura; alcune (poche) 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Crescimanno/Crescimanno.doc%23_edn4
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Crescimanno/Crescimanno.doc%23_edn5


85 
 

musiche standard vengono considerate rappresentative di un repertorio precedentemente ricco; la 

semplificazione di passi e strutture coreutiche, perché siano maggiormente divulgabili, dà origine ad 

un impoverimento culturale. Il movimento stesso non è immune da accese discussioni interne su 

questi temi [6]. 

L’utilizzo della musica registrata fa sì che i danzatori perdano la relazione con l’elemento ‘umano’ 

della musica e la possibilità di dialogo con i musicisti. Questo ha come contraltare il proliferare di 

musicisti cresciuti in Conservatorio e non in piazza all’interno di una comunità con una cultura 

coreutico/musicale condivisa, che hanno studiato ritmiche e passaggi della musica da danza senza 

saper ballare, e quindi senza capirne profondamente le regole, ritmiche e non solo. 

In piazza il gruppo di ballerini è chiuso in sé stesso e la musica è al suo servizio, in una relazione di 

soggetto-oggetto. I lettori mp3 non necessitano di interazione e possono mescolare repertori che 

arrivano da ogni parte del mondo. Nonostante ciò, nelle MK si è formato un repertorio ‘standard’, 

come un franchising, che viene ripetuto uguale, nelle caratteristiche fondamentali, in tutta Italia, salvo 

alcune eccezioni. 

Se in altri contesti la danza era una parte integrante del calendario di vita e del lavoro, ne era anzi 

frutto ed espressione, questi incontri di danza sono fini a sé stessi: ci si incontra solo per danzare, e 

la danza non è più lo strumento di un’espressione comunitaria ma diventa un mezzo per evadere – 

talvolta quotidianamente – dalla vita di tutti i giorni e ritagliarsi uno spazio di ‘poesia’ all’interno di 

un meccanismo che non la prevede affatto. Il movimento non sembra (ancora?) una comunità, ma è 

formato da relazioni effimere in una comunità effimera, che inizia ad avere i presupposti per 

stabilizzarsi, ma non sappiamo ancora come evolverà. 

Controcultura, movimento popolare, rivolta urbana o comunitarismo edonistico – il fenomeno Bal 

Folk sembra cercare risposte a certe sfide caratteristiche dell’età contemporanea, come l’affermarsi 

di comunità post-politiche e post-etniche, o come la ricerca di modelli sociali, relazionali, economici 

e comunicativi alternativi. «La danza tradizionale era diventata una danza da vecchi, in attesa del 

revival e dei ricercatori» scrive Guilcher. E dei ballerini, aggiungerei: sono loro che con la 

Klandestina e il Bal Folk l’hanno riportata in piazza, cioè nel suo luogo naturale di appartenenza. In 

che modo evolverà la situazione, è tutto da vedere. Certo, in questo momento essa sta evidentemente 

colmando un vuoto. 

«In questo tempo di liquidità, velocità… insicurezza… solitudine… in cui sento nostalgia di un antidoto 

all’evanescenza del tempo e delle relazioni… inaspettato si apre il recinto sacro e protetto della danza, che con 

profumo di delicatezza e gratuità sta costruendo in me basi sicure per l’Incontro appassionato e rispettoso con 

l’Altro dentro e fuori di me… ma forse era un sogno di umanità possibile che attendeva lì da tempo… Grazie 

a tutti… ode alla skeggia!» AD (‘mazurkara’ palermitana, dalla pagina FB del PAF) 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

[*] Intervento proposto al Convegno internazionale Musica di strada e tradizioni narrative – street music and 

narrative traditions, organizzato a Palermo dalla Kommission fürVolksdichtung (KfV) in collaborazione con 

l’Università degli Studi di Palermo (Museo Internazionale delle Marionette Antonio Pasqualino,23-26 maggio 

2017) 

Note 

[1] Citata anche in http://www.cancoillottefolk.com/histoire-du-folk-et-de-la-musique-traditionnelle-en-

france-episode-6/ 
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[2]  Capodanze e Zingarìa in Puglia, Reno Folk Fest a Bologna, Vialfrè a Torino, Etétrad in Val d’Aosta; ma 

ancora Gennetines in Francia, Boombal in Belgio, Dance around the world in Inghilterra, solo per nominare i 

principali. 

[3] Ad esempio, il sito della Folk Dance Federation of California, South, Inc. (una realtà esistente dal 1930), 

così la descrive: FRENCH TANGO-MAZURKA, MAZURKA CLANDESTINA* (France – Belgium – Italy 

– Germany). «This is an evolving form of contemporary French/Flemish mazurka, currently spreading to Italy, 

Germany and elsewhere. As a living tradition of evolving folk mazurkas, these variations show some 

influences from other partnered dances, especially tango. It has been disseminated via the annual Gennetines 

folk dance festival».  The name of this dance has not been standardized. It is most often simply called mazurka, 

with the understanding that the term means this form of mazurka. It is also known as tangurka and mazurka 

klandestina. http://www.socalfolkdance.com/dances/T/Tango_Mazurka-Mazurka_Clandestina.pdf 

[4] Nel 2016 le Mazurke Klandestine in Italia si sono tenute: a Milano (5 diverse MK), Bergamo (4), Torino, 

Venezia, Padova, Trieste, Bologna (3), Genova, Firenze (3), Roma (3), Napoli (3), Bari, Varese (4), Marina di 

Massa, Gorizia, Otranto, Livorno, Parma, Forlì, Vittorio Veneto, Pistoia e ovviamente Palermo. Fuori 

dall’Italia si sono tenute Klandestine a Londra, Praga, Berlino, Dublino, Barcellona, e perfino Philadelphia 

(USA). 

[5] Che questo tipo di incontri abbia un carattere emotivamente forte lo suggeriscono anche diversi titoli di 

articoli giornalistici che hanno iniziato ad interessarsi al fenomeno: «In piazza per la Mazurka Klandestina. 

Portate il kuore» (Donna Moderna, 7-13 marzo 2015); «Dalla mazurka ho imparato ciò che so dell’amore» 

(Gioia Redazione, 20/10/2015); «10 luoghi dove trovare l’amore a Milano» (#Xmilanocittastato, 06/05/2016); 

cfr. anche Beccarini 2016. 

[6]   cfr. gli articoli della Beccarini e la pag. FB ‘Liberiamo la mazurka dalla piaga della clandestina’. 
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Pane di san Giuseppe, Salaparuta (ph. Minnella) 

In nome del pane, in nome dell’uomo 

di Antonino Cusumano  [*] 

È noto che per quel che vi è sotteso e per quel che rivela per suo mezzo, il pane è tra quei manufatti 

che possiedono un particolare statuto, una speciale connotazione, una straordinaria densità simbolica. 

Cirese per primo ci ha insegnato a guardare al pane non soltanto come ad un fondamentale alimento 

ma anche come segno, non soltanto sussistenza ma forma, «capace cioè di veicolare immagini o più 

esattamente significati che sono diversi dal semplice ed elementare significato di essere se stesso, e 

cioè pane da mangiare». 



89 
 

Il paradigma antropologico del pane buono da mangiare ma buono anche a comunicare ha inteso 

riconsiderare questo bene commestibile, centrale nel sistema dell’alimentazione, quale oggetto di 

plasmazione e di coagulo di forme e pratiche culturali, quale agente e referente di memorie e identità, 

quale immagine che incarna per eccellenza l’uomo e l’umano. Se il cibo è garanzia esistenziale, 

misura del benessere, grumo di energie e fonte di vita, nel pane tutto questo assume una estrema 

radicalità, un surplus di investimento simbolico, una irresistibile potenza segnica. Nel pane c’è tutto: 

la storia, il mito, la religione, l’economia, la società, saperi e poteri, il mistero della vita e della morte, 

Eros e Thànatos. 

Del grande Albero dei simboli culturali, il pane è il frutto più carico di significati, segno eccellente di 

rifondazione della vita, «sole miniaturizzato», per usare le parole di Piero Camporesi. Ci sarà un 

motivo – si chiedeva Antonino Buttitta – se dappertutto il pane ha forma rotonda e non quadrata che 

sarebbe più facile da tagliare e da dividere. La forma che riproduce il cerchio rappresenta 

simbolicamente la dimensione circolare del tempo, il succedersi ciclico delle stagioni, il continuum 

della vita di cui il pane è metafora esemplare. Ma in quell’umile e polisemico impasto, che mette 

insieme i quattro elementi di fondazione: terra, aria, acqua e fuoco, c’è soprattutto un esemplare 

compendio materiale e simbolico delle qualità umane, una ricapitolazione figurale dell’universo 

umanizzato. Così che la consustanzialità tra l’uomo e il pane può farci dire che «non è soltanto l’uomo 

che fa il pane», ma è anche «il pane che fa l’uomo». Nelle parole come nella prassi: “buono come il 

pane” ma anche “un pezzo di pane” per dire di una persona dolce, mite e generosa. Del resto, alla 

cultura del pane sono riconducibili non pochi cognomi: si pensi a Panebianco, Buccellato, 

Mangiapane, Collura, Maiorca, Guastella, Farinella, Mezzasalma, etc. Nel dare perfino il nome alle 

identità degli uomini, si conferma per definizione manufatto costitutivo e fondativo di potenti processi 

di significazione sociale e culturale, di memorie individuali e collettive. Nel continuum tra il segnico 

e il fabrile, il pane è, dunque, parola fondamentale a vocazione antropomorfa non meno che sostanza 

capitale nella grammatica della comunicazione alimentare. 

Nulla è più rappresentativo del lavoro dell’uomo, del suo faticoso affrancamento dalla fame, del suo 

riscatto e del suo primato. Nel manufatto che dà corpo e forma alla farina sembra riepilogarsi, come 

in un palinsesto o in un ideogramma, la storia nediterranea che da Omero ad oggi ci fa identificare 

come appartenenti alla medesima comunità, è riconoscibile una sorta di imago hominis, di 

antropopoiesi, di umano radicamento della civiltà e del consorzio civile. Prima di diventare materia 

del miracolo eucaristico – corpus Christi – , epifania del mistero cristiano della transustanziazione 

dalla sostanza alimentare a quella spirituale, della migrazione dal corpo allo spirito, il pane è forma 

consustanziale alla natura dell’uomo, figura commestibile che molto prima del Cristianesimo ha 

determinato la struttura del pasto sacro,  incarnando uno dei segni più alti di mediazione simbolica 

elaborate dall’uomo per traghettare dal caos al logos, per riconnettere la vita degli individui ad un 

comune orizzonte di senso. 

Nelle splendide pagine di un racconto dello scrittore siciliano Antonio Russello, si riesce forse a 

cogliere compiutamente il senso dell’umana appartenenza che il pane comunica e, come per miracolo, 

evoca e suggerisce anche nei rapporti tra individui estranei e di culture diverse. C’è un soldato 

americano di colore sbarcato in Sicilia in occasione della seconda guerra mondiale che sente nell’aria 

«una grande fragranza di crosta di pane, di mollica che impregnò l’aria, si diffuse nella campagna e 

inondò le ciglia, le palpebre, le narici, mentre lui era rimasto buttato nella cunetta, in mezzo alla 

stoppia, tutto chiuso e serrato all’apparecchio radio, chiuso tra le antenne, chiuso tra le scatole di 

carne e di pane sintetico, con la bocca aperta, le narici aperte, le orecchie tuffate in quell’odore di 

crosta croccante». Così nel confrontarlo coi surrogati americani, il soldato nero vide il pane 

bianchissimo come panna montata cotto nel forno a legna e tenuto contro il cuore da chi lo tagliava a 

fette col coltello, e «scoprì che l’atto d’ingoiare quella mollica antica e profonda era quella dell’uomo 

che parla all’altro uomo e gli dice pane del pane e uomo dell’uomo. E non era quello del bianco che 
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parla col nero col linguaggio del bianco. Ma era il miracolo di un pane che parla da pane ad un altro 

pane». Nell’invenzione letteraria il pane, dunque, si fa koinè universale, pasto ecumenico, lingua che 

supera le differenze etniche, qualcosa di elementarmente e radicalmente umano, capace di produrre 

parole nuove e di dare concreto e potente significato alle consumate retoriche della fraternità e della 

giustizia. 

La verità è che non c’è pane che non comunichi qualcosa all’uomo e dell’uomo, che non abbia dignità 

e statuto quasi di persona, verso cui si devono rispetto e sollecitudine, per cui non va mai rovesciato 

sulla tavola né abbandonato o gettato per terra. Numerose sono, come è noto, le prescrizioni rituali 

che accompagnano le operazioni di panificazione, dalla manipolazione alla cottura, al consumo. Le 

forme di una “religione del pane”, di un rispetto che sovente diventa devozione e culto, sono sottese 

a gesti e parole della microritualità domestica. Al pane pensato, maneggiato e curato come un corpo 

fragile e sensibile alla pari di quello dell’uomo sono affidate funzioni segniche che oltrepassano le 

ragioni alimentari o ad esse si intrecciano in una sintesi di grande efficacia e suggestione formale. 

C’è un intimo e intenso rapporto tra il pane e il corpo dell’uomo, sol che si pensi che in Sicilia, come 

del resto nel vicino Oriente, la mollica era posta sulle ferite da taglio per fermare il sangue e 

rimarginarle. Assai diffusa era l’abitudine di imprimere il pollice sull’impasto prima di introdurlo nel 

forno, come a confermare che a farlo è stata la mano dell’uomo. Così come era proibito impastare il 

pane alle donne durante il ciclo mestruale. 

La strutturale biplanarità del pane di cui ha scritto Alberto Maria Cirese, attestata sia nei pani 

quotidiani che in quelli rituali o cerimoniali, e la sua stessa consustanzialità con la dimensione umana, 

sono in tutta evidenza ribadite, accentuate ed esplicitate nei pani antropomorfi e anatomorfi, laddove 

nel particolare segno figurale si rendono indistinguibili materia e forma, significante e significato, 

non esistendo disgiunti né effettualmente né semanticamente. Così che non si mangia il pane ma 

quanto esso rappresenta, non si acquista un biscotto ma un san cosimu e damianu, segno – come 

vedremo – imprescindibile del sistema iconico di una determinata festa. La figura umana 

commestibile – assai diffusa nell’area del Mezzogiorno – si può iscrivere nella logica del sacrificio, 

nella dialettica dello scambio simbolico, nella fenomenologia della festa, del gioco, del dono o del 

voto. L’effige di pasta vale ad unire gli uomini tra di loro, può servire a stringere un patto con gli dèi, 

a promuovere questue o a propiziare guarigioni, può essere pegno di alleanze con i morti, testimone 

devozionale o memoriale oppure semplicemente occasione ludica per i bambini. Sugli altari o sulle 

tavole, offerto ai santi, dedicato in suffragio ai defunti o spartito sulla mensa dei mortali, il pane che 

ha forme e fattezze umane evoca arcaiche iconografie, modelli di rappresentazione cosmogonica, 

allegorie o patrofagie simboliche. 

Nel ciclico trascorrere del tempo agrario, il pane antropomorfo occupa in Sicilia una posizione 

preminente, e nella topografia dei sistemi mitico-rituali presiede i punti liminari più critici, le frontiere 

poste tra il mondo dei vivi e quello dei morti, tra le potenze numinose e le entità magiche. Così nel 

giorno della commemorazione dei defunti se la confezione del pupo di zucchero interpreta la 

tradizione della strenna che a beneficio dei bambini celebra un’offerta alimentare alle anime dei 

trapassati, i pani in forma di parti del corpo, tibie, femore, ossa, mani sovrapposte (manu ncoddru, 

armuzzi), o raffiguranti piccole bambole (pupidda) con una crocetta sul volto e una ai piedi, sono più 

scopertamente non soltanto dono dei morti ma sono i morti stessi destinati ad essere ritualmente 

mangiati per essere simbolicamente reintegrati nella vita e reincorporati nel nucleo familiare. Discesa 

da antichi culti precristiani, questa elaborazione patrofagica è per certi aspetti memoria dei banchetti 

funebri che, in mezzo a danze e mortori, celebravano il cordoglio dei luttuati. In ogni caso agenti e 

destinatari di questi pani sono i bambini, mediatori privilegiati nella relazione con i defunti, figure 

liminari più prossimi alla concezione ciclica dell’esistenza in quanto testimoni diretti del passaggio 

generazionale, «più vicini alla nascita e dunque – per usare le parole di Furio Jesi – più vicini al 

limitare della non-esistenza». 
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Altre figure umane di pane sono in alcuni contesti rituali reminiscenze di quel «corpo dello spirito 

del grano, consumato sacramentalmente», di cui ha scritto Frazer. Così è, per esempio, per quel 

grande pane plasmato a somiglianza approssimativa di bambola che un tempo si confezionava e si 

distribuiva tra i mietitori prima e dopo la mietitura. Ai riti di propiziazione per la fertilità e la buona 

annata agraria si connette un altro pane, cucchia o cucciaredda, realizzato dalla congiunzione 

simmetrica di due elementi con le punte che si aprono come corni. Rilevato da Antonino Uccello a 

Palazzolo Acreide, questo pane sarebbe una stilizzazione dell’organo sessuale femminile. L’unione 

di figure gemellari e contrapposte così come la configurazione spiraliforme presente in questi come 

in altri pani cerimoniali rinviano ad una arcaica morfologia simbolica, riconducibile al fecondo utero 

tellurico della Dea Madre, generatrice della vita, una simbologia attestata in non poche testimonianze 

materiali delle culture protostoriche siciliane. Come ha osservato con dovizia di documentazione 

Ignazio Buttitta, il motivo della doppia spirale, che registra un’ampia diffusione spaziale e 

cronologica, «si propone come efficace e sintetica rappresentazione di forze sessuali e cosmiche 

contrapposte e, allo stesso tempo, come una simbolizzazione del processo del divenire ciclico e della 

rinascita periodica, cioè del processo di creazione e ri-creazione di matrice agricolo-ctonia, che vede 

i cicli agricoli, quelli cosmici e quelli della vita umana intimamente connessi». Ritroviamo questo 

elemento iconografico della doppa spirale nella cuddura che a Mirabella Imbaccari, nel Catanese, si 

prepara per la tavola rituale di San Giuseppe. Nelle azioni e nei gesti, descritti da Rosario Perricone, 

che accompagnano il rito, trovano conferma le funzioni protettive e vitalistiche di fecondazione 

propiziatoria associate al simbolo spiraliforme. Il pane che è posto al centro del banchetto che unisce 

i vivi e i morti è tagliato in due metà e una parte è conservata dalla padrona di casa per essere, l’anno 

successivo, ridotta in polvere e mescolata alle sementi. Così che il frutto della spiga mietuta e 

riconvertita in seme torna alla terra per una nuova vita. 

Altri pani antropomorfi e anatomorfi secondano e sottolineano le scansioni festive del calendario, 

arricchendosi in alcuni casi di aromi, di farcie, di decorazioni, evolvendosi in altre circostanze in veri 

e propri dolci, quando del tutto azzimi si coprono di glassa di zucchero e albume. Tenendo presente 

tuttavia ciò che ha scritto in anni lontani Giuseppe Vidossi: «Fra pani e dolci caserecci non c’è una 

linea precisa di demarcazione. In parte almeno i dolci caserecci non sono che pani speciali, per forma 

e ingredienti, preparati in determinate ricorrenze e solennità o per scopi particolari, dolci rituali, dolci 

devoti». Si tratta dunque di un continuum, di un rapporto di stretta contiguità e complementarietà, 

ancor più evidente nel caso dei pani e dolci antropomorfi che, pur variando nelle tecniche di 

esecuzione, comunicano comunque nella soluzione figurale significati e funzioni altre in 

sovrapposizione a quelle semplicemente alimentari. 

Di miele, farina e noci macinate sono impastate le pupe di Sortino, e altre bambole di pasta di 

mandorle, di fichi o di vino cotto (mustazzolu) arricchiscono il vasto repertorio dei dolci natalizi. In 

molti casi la fanciulla, pur elementarmente modellata, è ornata con nastrini, bottoncini o dipinta con 

una polverina rossa. Scivolando sempre più nella dimensione ludica, la figura umana può assumere 

le fogge di una damina, di una ballerina o di una donna in costume. Così era per il pane ricavato dai 

ritagli che avanzavano dalla panificazione domestica. A volte, alle stesse bambine era assegnato il 

compito di plasmare le forme o di completarle e arricchirle con qualche elemento decorativo: un 

modo per imparare a fare, per imparare ad essere, per consegnare e trasmettere attraverso le tecniche 

del gioco non solo un modello ma anche un mondo. 

Un pane in forma di infante fasciato (nfasciateddu) si preparava in passato a Buccheri, in prossimità 

del Natale e in relazione alla natività presepiale. Di pane erano, a volte, perfino scolpite le figure dei 

pastori del presepe. Sui sontuosi altari rituali allestiti in onore di san Giuseppe, largamente gremiti di 

pani figurati, che sono la sostanza connettiva, connotativa e commemorativa di un unico grande 

spazio sacro, entro il quale si risolve lo scioglimento della grazia e si dispiega l’offerta umana al 

santo, troviamo moltissimi motivi zoomorfi e fitomorfi e tra i pani anatomorfi e antropomorfi non 
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mancano mai quelli che riproducono parti del corpo del Patriarca (la barba, la mano, il cuore), né i 

cosiddetti monachelli, figure di piccoli monaci con il saio colorato con una soluzione a base di cacao 

su cui spicca il filo intrecciato di pasta bianca che simula il cordone.  La presenza di questi frati, 

alcuni foggiati anche a cavallo e comunque posti in posizione eretta sul letto dell’altare votivo, 

segnala l’opera di riplasmazione cristiana del rito d’ispirazione agraria con originarie funzioni 

propiziatorie. Effimere sono certamente queste immagini commestibili di pane copiosamente diffuse 

sulla mensa sacra, ma nella povertà della loro materia plastica modellata – come ci ricorda Cirese – 

«al modo in cui lo è la creta», si condensa l’eminente potere simbolico di rappresentare un modello 

di tradizione cultuale che dalla sfera d’ambito familiare si dilata a quella pubblica e comunitaria, si 

celebra il trionfo della rinascita della vita in associazione alla palingenesi della stagione primaverile. 

Non diversamente i pani della Pasqua si richiamano a morfologie mitico-rituali del mondo agrario 

dell’antichità e recuperano il valore cosmogonico dell’uovo. Gravidi di uova sode colorate assumono 

denominazioni e forme diverse. Pupi cu l’ova sono chiamati i pani che rappresentano «le maggiori 

stranezze della fantasia», per usare le parole di Pitrè. «Oggi che i monasteri sono per iscomparire – 

scriveva lo studioso siciliano – i pupi cu l’ova non fanno provocante mostra di sé; ma una volta, fin 

dopo l’abolizione delle corporazioni religiose, occupava centinaia di braccia monacali e confortava 

centinaia e centinaia di stomachi non monacali. Le famiglie ne ricevevano annualmente e quasi 

ritualmente; ed i confessori che avevano penitenti nei sacri luoghi non potevano né dovevano andarne 

privi, ed era costume che quei dolci giungessero a destino sur un vassoio avvolto da un grande 

fazzoletto di seta gialla e rossa fiammante, che pure faceva parte del dono». 

Pitrè descrive un esemplare di pupo che chiama russuliddu: si tratta di «un chierico rosso della 

Cattedrale di Palermo, con un bell’uovo in ventre, vestito di sottana e di cotta, con berretto in capo, 

officiolo e croce in mano». Particolarmente eleganti nella fattura erano le bamboline destinate alle 

bambine. Vestite con stoffe variopinte e sovrapposte al corpo di pane, decorate di trine e merletti, con 

cuffia sul capo e guarnizioni nelle maniche, sotto la loro gonna erano nascoste uno o più uova sode, 

assicurate ad un supporto di minute canne. I pupi cu l’ova, coloratissimi e arricchiti di plastiche 

ornamentazioni, si confezionavano tra il giovedì e il venerdì santo e facevano parte dei canestri che 

si scambiavano in regalo i fidanzati. Altri pani a forma di grandi teste raffiguranti il Redentore erano 

donati a Favara il sabato santo dalle fidanzate ai loro suoceri. 

Monumentali e artisticamente ispirati sono i pani che addobbano gli archi di Pasqua di San Biagio 

Platani.  Qui sono innalzate imponenti architetture effimere che fanno da cornice all’Incontro che si 

svolge la domenica della Resurrezione tra il Cristo e la Madonna. Su intelaiature di ferule e canne, in 

mezzo a fiori, agrumi e foglie di alloro e di palma, sono collocati una straripante quantità di pani di 

varia fattura, anche in forma di grandi bassorilievi che riproducono scene agresti e figure di uomini e 

santi.  Con funzione essenzialmente votiva sono i pani e i dolci che si preparano in occasione delle 

festività di santi patroni e protettori. Come gli ex voto di cera o d’argento riproducono teste o parti 

del corpo guarite per intercessione del santo: piedi, mani, gambe, seni, polmoni, occhi, orecchi, 

addomi, intestini, reni. Una dissezione anatomica che accentua il ruolo del corpo come luogo fisico 

di mediazione metafisica, di espiazione e riscatto, di trait-d’union tra natura e cultura. 

«Il corpo – ha scritto Marc Augè – costituisce contemporaneamente tutto ciò che si può apprendere 

dell’interiorità individuale e la forma immediata dell’esteriorità, insieme la parte più intima dell’uomo e quella 

più sensibile dell’universo. Materia e vita, esso è passivo e attivo, superficie d’inscrizione, emittente, portatore 

e produttore di segni…. Esso è innanzitutto ciò che permette di ordinare il resto, perché può servire a mettere 

in ordine il mondo esterno e perché serve, molto fisicamente, molto materialmente, a codificare la memoria 

sociale». 
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Ebbene, il corpo frammentato fatto di pane e il pane che si fa corpo offerente costituiscono insieme 

un potente connubio segnico, la doppia articolazione di un’unica metafora, di un medesimo nucleo 

simbolico. Probabilmente  più della cera o dell’argento, la materia  effimera ed edule dell’ex voto 

finisce col conferire al corpo smembrato, destinato ad essere spartito e consumato dopo essere stato 

esposto sull’altare del santuario, avvicinato o sospeso al simulacro del corpo del santo, una cogente 

funzione di mediazione, di introduzione del divino e di reintegrazione dell’umano, in un cortocircuito 

somatico, in un corpo a corpo simbolico che si  avviluppa tra il corpo del devoto e quello del santo, 

tra il corpo donato e quello graziato, tra il corpo spezzato e quello ricomposto, tra il corpo immaginato 

e quello mangiato. 

Dalla sua produzione alla sua pubblica ratifica, il pane anatomorfo descrive una dinamica territoriale 

che mette il corpo al centro dell’organizzazione dello spazio rituale, presupponendo prima il viaggio 

penitenziale dell’offerente ovvero il pellegrinaggio presso il santuario e poi la circolazione del dono 

votivo – mani, teste, seni – distribuito ai fedeli che se ne cibano come in una sorta di autoeucaristia 

oppure ne conducono a casa e conservano parti investite di proprietà apotropaiche. La protezione 

assicurata dal pasto sacro o dalla presenza magico-religiosa del manufatto votivo ha comunque nel 

pane e nel corpo i segni trasduttori della dazione e transazione cerimoniale, fonti di produzione e 

riproduzione della vita, anelli di congiunzione fondamentali nella catena delle alleanze tra gli uomini 

e tra gli uomini e gli dèi. Così che la vicenda individuale diventa esperienza collettiva, il rapporto 

contrattuale di tipo privato istituito in origine tra santo e devoto si converte in patrimonio di tutti nel 

quadro di centinaia di altre storie personali e nel contesto comunitario del santuario, e quanto viene 

materialmente consumato finisce con l’essere socialmente capitalizzato. 

La forza vitale che abita congiuntamente nel pane e nel corpo si rende visibile in diversi contesti di 

feste siciliane in onore del santo patrono. Sulle soglie dell’estate e lungo tutta la calda stagione, 

quando si chiudono i lavori del ciclo agrario e soprattutto tornano gli emigrati in vacanza, si 

avvicendano numerose le feste patronali, i pellegrinaggi, le processioni e le offerte votive. 

Nell’universo dei segni rituali grano e pane sono ancora beni carichi di riferimenti ad un comune 

orizzonte mitico, presenze vive e vitali con la loro abbondanza manifesta e la densità del loro statuto 

simbolico. Vistosa allegoria di un surplus alimentare volto a scongiurare carestie e a propiziare 

ricchezze, il pane figurato è oggetto e soggetto magnificato negli eventi cerimoniali del 3 maggio 

articolati intorno al culto del Santissimo Crocifisso, attestato in diversi comuni. Nei paesi del Vallone 

nisseno, dove sorge il santuario di Bilìci si raduna ogni anno un popolo di pellegrini che recano ex 

voto di pani in forma di corpi, di braccia, di mani. Nello stesso giorno a Barrafranca si festeggia il 

patrono Sant’Alessandro, e un’altra teoria di membra umane, di arti e organi si dispiega in offerta 

votiva al santo. 

Non diversamente a giugno, nell’ambito dei festeggiamenti dedicati a San Calogero, in tutti i paesi 

dell’Agrigentino i devoti si recano in pellegrinaggio a piedi scalzi nei diversi santuari locali portando 

con loro i pupi, i pani antropomorfi, a figura intera, ricchi di sesamo, grandi a misura della grazia 

ricevuta. Ad Agrigento come a Caltavuturo, a Campofranco come a Canicattì i pani benedetti in 

sacrestia sono poi sfregati sul simulacro, tagliati a pezzetti e distribuiti o lanciati alla folla di fedeli 

che se li contendono a gomitate. Il loro potere taumaturgico derivato dal contatto con la vara sarà poi 

dai devoti condiviso unitamente con i parenti e i vicini. A Porto Empedocle i pupi di san Calò 

vengono appesi direttamente sul fercolo confusi con le banconote e i mazzi di spighe e fiori. A Naro 

sono cosparsi di tuorli d’uovo e di semi di papavero. A Realmonte, dopo la loro benedizione in chiesa, 

sono messi all’asta e acquistati dai fedeli o riacquistati dagli stessi offerenti per finanziare la festa. 

A guardar bene, quello che accade oggi nel complesso rituale di san Calogero non è diverso da quello 

che descriveva Pitrè più di secolo fa: 
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«Gli ex voto invece che di membra umane imitate in cera sono di pane. Tu quindi troverai un gran pane che 

raffigura una gamba, un piede, un braccio, una testa. Questi pani o si portano in chiesa o si offrono in strada 

nel momento in cui passa la statua del Santo. Lì, durante la festa solenne, qui, trinciandosi una benedizione 

purchesia, il pane viene bendetto e diviso in due: un pezzo viene messo nel sacco, sarà poi diviso ai poveri, un 

altro, rotto in molti pezzetti, è gettato ai devoti presenti. Così benedetto, questo pane diventa prodigioso e come 

tale mangiato in occasioni tristi e calamitose della vita». 

Dappertutto i pani antropomorfi o anatomorfi sono ancora oggi immessi entro un preciso codice 

cerimoniale che prevede la sequenza descritta: pellegrinaggio, offerta al santo, ostentazione pubblica 

dell’ex voto, sua spartizione e distribuzione tra la gente e infine consumo. Nel rappresentare il bisogno 

dell’uomo di oggettivare e di mediare l’opposizione salute/malattia ovvero quella più radicale e 

profonda di vita/morte, il pane che riproduce il corpo o sue parti evoca il miracolo già compiuto o 

incarna la speranza dell’evento salvifico. In tutta evidenza, la sua commestibilità aggiunge alla natura 

dell’ex voto in cera o sulle tavolette di legno il particolare processo di assimilazione fisica e di intimo 

scioglimento del voto all’interno del corpo stesso dell’offerente. Una simbolica riappropriazione e 

una concreta reincorporazione in nome del pane, alimento e segno come non mai effimero ed eterno. 

Eguali suppliche, donazioni e restituzioni, eguali prassi devozionali e rituali articolate nel circuito 

dello scambio e del consumo alimentare degli ex voto di pani anatomorfi e antropomorfi per grazie 

ricevute sono attestate in moltissime altre ricorrenze del calendario festivo e in numerosi centri 

siciliani. Così è nel Siracusano per la festa di santa Lucia, quando in omaggio alla vergine patrona si 

preparano i pani votivi azzimi detti l’uocchi o ucchileddi di santa Lucia, formati da due spirali in cui 

è chiara la stilizzazione degli occhi. Portati in chiesa su un vassoio e benedetti, sono dai fedeli 

leggermente poggiati sulle palpebre chiuse e poi mangiati oppure conservati in casa, appesi alla parete 

a lato del letto con finalità apotropaiche. A Catania, invece, i devoti di sant’Agata confezionano i 

minni di Virgini, a imitazione del seno femminile e a ricordo del martirio della santa, ricoperti con 

glassa di zucchero e decorati a volte anche con una ciliegia candita. A Salemi ma anche altrove è 

ancora oggi documentata la pratica di modellare piccoli pani azzimi in forma di trachee, li 

cannaruzzeddi di san Brasi, dedicati a san Biagio, ritenuto protettore delle malattie della gola. 

Rappresentano un raro esempio dell’arte di cesellare la pasta con aghi e pinzette in fatture raffinate e 

stilizzate. C’è ancora chi porta al collo questi pani eseguiti come preziosi cammei per preservarsi da 

infiammazione delle tonsille. 

A Sferracavallo per la festa dei santi Cosimo e Damiano, secondo la testimonianza di Pitrè, i torronai 

vendevano i pupiddi nanau, «pupattole a varie dimensioni di pasta mescolata di miele e farina aventi 

la figura di donna con un cilindro in capo, le mani ai fianchi e vesti così lunghe che appariscono senza 

piedi». Le figure femminili – ha scritto Fatima Giallombardo che su questa festa e sul complesso 

cerimoniale ci ha consegnato uno studio analitico ed esemplare – «sembrano riprodurre, stilizzati e 

riadattati, alcuni contrassegni fondamentali dell’antica dea Madre, che per le sue molteplici 

qualificazioni si ostenta come simbolo delle forze vitali e generatrici». L’associazione al culto del 

doppio gemellare rappresentato dai santi Cosimo e Damiano si offre – aggiunge Giallombardo – 

«come conferma di un antichissimo linguaggio che sulla pertinenza, a livello profondo, delle 

immagini potenziate della vita ha individuato un fondamentale asse performativo della realtà». 

Scomparsi i pupiddi nanau, restano oggi i dolci antropomorfi, i biscotti di farina e miele che 

riproducono i santi, incorniciati da una elegante architettura, con i loro emblemi connotativi, la palma 

e la scatola per le medicine, secondo un’iconografia esemplata sulle stampe popolari. Anche questi 

santi protettori delle malattie più diverse sono destinati ad essere mangiati, nel contesto di una festa 

che celebra con la tradizionale frenetica corsa della vara l’esibizione delle energie virili e la 

rigenerazione delle forze della natura. 
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Altri pani antropomorfi e anatomorfi con funzioni votive sono presenti in altre occasioni cerimoniali. 

Per esempio, per la festa di santa Febronia a Palagonia, dove si prepara un pane a forma di braccio 

con farina, uova e zucchero, a riproduzione della reliquia della santa patrona che si conserva nella 

chiesa madre e si porta in processione il martedì successivo alla Pasqua. Nel giorno di san Giovanni 

Battista a Raffadali e ad Aragona altri cuori, braccia, teste convertiti nella sostanza del pane ricorrono 

per ringraziare il santo per la guarigione ricevuta. Nello stesso giorno ad Augusta – scrive Pitrè sulla 

base di una testimonianza dello storico locale Salomone – «si commemora il battesimo di Gesù 

battezzando i pupi di San Giovanni, maschere di pasta dolce, a ciascuna delle quali è attaccato un 

pezzetto di canna, per poterla rivestire ed adornare con nastri colorati come bambini da latte». Il pane 

in questo contesto sanciva il rito di notifica e formalizzazione del comparatico: il compare afferrava 

con i denti il naso del pupo, confezionato in casa dalla coetanea, «apparecchiata – precisa Pitrè – alla 

solennità», lo rompeva e se lo mangiava. Il gesto battezzava la parentela spirituale, l’alleanza 

simbolica ma segnava anche l’iniziazione della fanciulla nella società degli adulti. 

L’elenco dei pani rituali antropomorfi la cui manifattura è connessa alle vicende del martirio e alle 

peculiarità taumaturgiche di determinati santi, potrebbe probabilmente continuare. Molti sono poco 

più che un ricordo sempre più sbiadito e incerto. I tratti figurali e i caratteri formali di alcuni di essi 

si sono dissolti o trasformati, per effetto della disgregazione e riplasmazione dei sistemi rituali. 

«Quella che si declina nella circolazione dei pani cerimoniali – ha osservato Ignazio E. Buttitta – è 

una millenaria metafisica alimentare di cui si sono perse oggi le coordinate del senso». Può così 

accadere che un pane anatomorfo in origine votivo diventi quotidiano, come il rugnuni o rugnuneddu, 

che si confeziona e si vende nei panifici del Ragusano e in passato anche a Palermo. E analogamente 

accade che la tradizione popolare di modellare il pane in figure plastiche diventi una ricerca artistica, 

una certa pratica del tempo libero, e perfino una moda contemporanea abbastanza diffusa del fai da 

te. 

Resta vero tuttavia che fare il pane, se non è più sicuramente un rito domestico e familiare, è ancora, 

per i significati che evoca e le storie che sottende, un po’ come fare o rifare l’uomo, dal momento che 

nel pane, nella duttilità della sua materia, docile e versatile, nel suo impasto di umanità  e sacralità, si 

continuano a cercare le ragioni profonde della vita e del mondo, si continua ad esercitare 

l’immaginario dell’uomo che ha saputo dare forme e consistenze sempre diverse a quell’unico 

alimento in nome del quale ancora oggi milioni di uomini tentano spesso in modo drammatico di 

sfuggire alla fame. «Del fenomeno migratorio – ha scritto Enzo Bianchi – non c’è spiegazione più 

tragicamente semplice dell’evidenza che sempre gli affamati corrono verso il pane perché il pane non 

corre dove c’è la fame». Ecco perché nel segno di questo millenario compagno dell’uomo è possibile 

che i popoli del Mediterraneo imparino a conoscersi e a riconoscersi in una storia millenaria e in una 

cultura comune, ritornino cioè a dialogare e intrecciare alleanze e amicizie, costruiscano feconde 

condivisioni e pacifiche convivenze. Oggi è più che mai vero quel che dice un vecchio proverbio 

diffuso presso il popolo nomade per eccellenza, i gitani o tzigani: «Mentre i ricchi sognano i sogni, i 

poveri sognano il pane». 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

[*] testo dell’intervento presentato al convegno “Cerere e il Mediterraneo”, Palermo 7 giugno 2017 
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Natura, cultura e diritto. Il caso delle mutilazioni genitali femminili 

di Francesca Deidda 

L’appartenenza culturale trasuda chiara- mente dalle nostre membra. Tutto ciò che ci caratterizza, ci 

rende compiutamente umani, ci differenzia ed accomuna al tempo stesso, ci accompagna con 

molteplici forme di espressione, erette a marchio distintivo, e ci priva d’altrettanti, potenziali spazi di 

elaborazione identitaria, definiti come Alterità, stigmatizzati come Antitesi. È la cultura. Nient’altro 

che una seconda pelle, il sottile strato attraverso cui il corpo fa esperienza di sé nel mondo, 

relativizzando le informazioni in entrata e in uscita, promuovendo continue interconnessioni tra 

interno-esterno, formulando idee e concetti, la cui validità e il cui senso cedono all’imperterrito 

mutare del luogo, del tempo. 

L’evidente difficoltà di prescindere dal profondo tessuto fisico di provenienza mi spinge ora a 

riflettere su quale sia la linea di demarcazione tra ciò che chiamiamo cultura e ciò che, al contrario, 

difendiamo nel nome del diritto umano, tra processi di legittimazione e delegittimazione di una prassi 

comunitaria ed omogenea, di integrazione entro una traditio e di scardinamento della norma. Lasciata 

alle spalle la tendenza alla rappresentazione collettiva fondata su stereotipi o riduzioni, propendo 

verso un dialogo interculturale e cedo la parola a chi, meglio di me, è in grado di spiegare come il 

dolore infranga le barriere della quotidianità 

«Poi toccò a me. Ormai ero terrorizzata. 

– Quando avremo tolto questo “kintir” (clitoride) tu e tua sorella sarete pure – Dalle parole della nonna e degli 

strani gesti che faceva con la mano, sembrava che quell’orribile kintir, il mio clitoride, dovesse un giorno 

crescere fino a penzolarmi tra le gambe. Mi afferrò e mi bloccò la parte superiore del corpo … Altre due donne 

mi tennero le gambe divaricate. L’uomo che era un cinconcisore tradizionale appartenente al clan dei fabbri, 
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prese un paio di forbici. Con l’altra mano afferrò quel punto misterioso e cominciò a tirare…Vidi le forbici 

scendere tra le mie gambe e l’uomo tagliò piccole labbra e clitoride. Sentii il rumore, come un macellaio che 

rifila il grasso da un pezzo di carne. Un dolore lancinante, indescrivibile e urlai in maniera quasi disumana. 

Poi vennero i punti: il lungo ago spuntato spinto goffamente nelle mie grandi labbra sanguinanti, le mie grida 

piene di orrore … Terminata la sutura, l’uomo spezzò il filo con i denti…Ricordo le urla strazianti di Haweya, 

anche se era più piccola, aveva quattro anni, scalciò più di me per cercare di liberarsi dalla presa della nonna, 

ma servì solo a procurarle brutti tagli sulle gambe di cui portò le cicatrici tutta la vita… » (Kenya, 2005). 

 La storia di Hirsi Ali Hadyaan, politica e scrittrice di origine somala, e di sua sorella minore Haweya 

è la storia di milioni di adolescenti, per lo più minori di quattordici anni [1], che ogni anno cadono 

vittima di mutilazioni genitali femminili, termine “neutro” atto a sussumere quella pluralità di 

operazioni che, trascendendo lo scopo curativo, vanno dall’incisione all’asportazione, parziale o 

totale, dei genitali femminili esterni [2]. 

Secondo i più recenti dati dell’UNICEF e dell’UNFPA ammonterebbe a oltre200 milioni il numero 

di ragazze, provenienti da differenti parti del mondo, sottoposte a questo tipo d’intervento. Tra i trenta 

Paesi indicati alcune regioni dell’Africa, quali Gambia, Mauritania, Egitto, Guinea, Somalia e Djibuti, 

sebbene non siano da sottovalutare le zone extra-africane dell’Indonesia, America Latina o Stati arabi, 

raccoglierebbero il più alto tasso di soggetti colpiti. 

Benché le mutilazioni genitali femminili siano, a partire dal 1993, considerate dalla Legislazione 

Internazionale dei Diritti Umani una violenza contro le donne, il fenomeno non sembra essersi ancora 

arrestato. Plurimi sono i casi in cui vengono eseguite in clandestinità, da personale di assai dubbia 

competenza medica o per mezzo di strumenti alternativi, in ambienti ad alto rischio infettivo. 

Un’incessante globalizzazione internazionale avrebbe inoltre notevolmente modificato la 

distribuzione geografica delle pratiche, mettendo a repentaglio anche la vita delle nuove generazioni 

di immigrate e permettendo contemporaneamente all’Europa di entrare a stretto contatto con la 

drammaticità delle suddette (Marmocchi, 2012). 

Le mutilazioni genitali hanno rappresentato e tuttora rappresentano un grave pericolo per l’ordine 

femminile, spogliato dell’autonomia decisionale, sapientemente modificato e sistematicamente reso 

“pronto all’uso sessuale”. Esse denotano un’acuta disparità di genere e progenie, il persistere del 

tradizionale esercizio dell’addomesticamento della fisiologia femminile, nonché un insanabile 

dislivello nelle possibilità d’accesso a migliori condizioni di vita (ruolo socio-economico, istruzione, 

lavoro, …) in un sistema ad impronta fallocentrica. La liceità della prassi ricalcherebbe così la 

generale volontà di estendere, legittimamente ed istituzionalmente, il controllo maschile sul sesso e 

sulla sessualità al femminile, in larga misura lungo tutta la fase verginale, e la necessità di perpetuare 

quegli impliciti modelli di educazione e gestione delle antinomie uomo – donna su base locale. 

Dispositivo rivolto alla conservazione dello status quo in termini socio-culturali e religiosi [3], 

strumento di controllo dell’eros femmineo, perennemente carico di licenziosità, irreversibile 

soluzione all’innata condizione di impurità genitale. Le mutilazioni sembrerebbero allora sintetizzare 

il panorama antropologico di un particolare gruppo, artefice di un processo di ri-costruzione sociale 

e culturale dell’individuo mediante la manipolazione del suo deficitario apparato biologico. 

Cerchiamo di capire insieme quali siano alcune delle ragioni e finalità fondanti, prestando attenzione 

a due specifiche ed interconnesse tipologie di “taglio” o “cucitura” [4], infibulazione e 

clitoridectomia, di eco per lo più africana, tasselli fondamentali del consuetudinario iter di iniziazione 

del genus femminile ed eclatanti segnali del suo prossimo passaggio all’inclusione sociale. Non si 

dimentichi che la regolamentazione della sessualità, per mezzo di operazioni tecniche, coincide 

sempre con la sua socializzazione. A questo riguardo, la scelta di integrare le pratiche entro il discorso 
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circa le nuove forme d’umanità merita ulteriore considerazione. Non di secondaria importanza è stata 

infine la problematizzazione del rito attraverso le citazioni di protagoniste in prima persona. 

Analisi delle ragioni non terapeutiche  

L’infibulazione, anche nota come circoncisione faraonica, è una prassi consistente «nella sutura 

pressoché totale del sesso femminile precedentemente escisso, la- sciando libero solamente un piccolo 

orifizio che consentirebbe il deflusso dei liquidi come l’urina e il sangue mestruale» (Fusaschi, 2003: 

119) [5]. In termini tecnici il clitoride, le piccole labbra e parzialmente le grandi labbra vengono in 

un primo momento asportate con cauterizzazione; in una fase successiva la vulva viene ricucita, in 

maniera tale da ridurne le dimensioni e favorire la fuoriuscita per l’appunto di orina e flusso 

emorragico. 

Una volta limitata qualsivoglia funzione vaginale alla sola sfera fisiologica (minzione), viene 

automaticamente esclusa la possibilità copulativa. Infibulazione e clitoridectomia non fanno allora 

altro che modificare l’assetto esteriore e strumentale dell’organo, affinché osservazione e 

sorveglianza dell’uso che la donna fa del proprio corpo diventino pratica costante e legittimata dalla 

collettività d’appartenenza. Molte testimoni dichiarano fosse comune per madri o nonne ricordare 

loro di prestare continuamente «attenzione, [di] non correre, non giocare a palla, [per il rischio sotteso 

di] strappi» (Pasquinelli, 2000). 

Eppure la posta in gioco è ben più alta della prestabilita conservazione della verginità, della castità 

“costrittiva” (Alessandrini, 2001): accanto alla chiara egemonia maschile nei confronti del corpo 

femminile e la “messa in atto” della sua sessualità, al fine di assicurarsi una moglie nel suo sacrale 

status “primordiale” [6] (Boddy, 1982: 683), la questione della purezza genitale si presta ad esser la 

seconda chiave di lettura della mutilazione. Ciò implica che non solo esista un determinato 

comportamento da tenere nei confronti della sessualità quant’anche uno nei confronti dell’intimità 

genitale. Si de-sessualizza l’alta potenzialità sessuale in maniera tale da neutralizzare, alla radice, il 

carattere nefasto della performance. Allo stesso tempo si previene il rischio di promiscuità in tenera 

età. Come andremo a vedere grazie all’infibulazione l’integrità della vagina verrà apertamente 

segnalata dalla presenza di un oggetto fisico – il tessuto cicatriziale, le cuciture – e, simultaneamente, 

l’organo risulterà internamente depurato, asciutto e pulito. Non a caso ci si riferisce alla pratica con 

la triplice formula del «levar via, separare ed eliminare» (Remotti, 1996: 24). 

Partiamo tuttavia dal primo punto, quello che chiameremo il cosiddetto “indirizzo di 

regolamentazione della sessualità tipicamente femminile”. Assunto di base sarebbe quello secondo 

cui la donna sarebbe per sua natura licenziosa, lo «spettro di una sessualità indomabile, lasciva e 

astuta» (Fusaschi, 2003: 123), venutasi a concentrare sulla vagina, specificatamente sul clitoride, che 

concretamente, in virtù del suo statuto di prominenza e ricettività, rappresenterebbe il locus 

dell’esteriorizzazione di una libido che contrasta con l’immagine dell’interiorità femminile 

(Fainzang, 1985: 119). 

A detta di un certo M., 

«nella situazione in cui il clitoride fosse di una dimensione tale da essere costantemente stimolato dallo sfregare 

contro i vestiti nel muoversi di una donna, quest’ultima sarebbe costretta a pensare esclusivamente al sesso, 

“come un animale”, […] e ciò la priverebbe della sua nobiltà d’animo» (Mescoli, 2010: 54). 

Secondo questa logica la manipolazione dell’organo riproduttivo risponderebbe ad una qualche 

necessità terapeutica, in quanto avrebbe il potere di visualizzare l’infrazione e fungerebbe così da 

deterrente per una qualsivoglia sovversione o un episodio di infedeltà. Tutto ciò produrrebbe 
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vergogna, nei confronti della fanciulla, della famiglia di nascita e quella d’accoglienza; 

disintegrerebbe la sua moralità e concederebbe al futuro coniuge perfino la possibilità 

d’abbandonarla. L’eliminazione della sporgenza individuerebbe al contrario una certa preparazione, 

anche estetica, alla filiazione, una sorta di lasciapassare per la matrimoniabilità, il cosiddetto prezzo 

della sposa [7]. Una donna non mutilata non può mai più essere considerata una donna: «Niente 

matrimonio, niente figli. Non serv[e] a niente, [è] inutile». Nella tradizione Masai, gli uomini non 

possono prendere in moglie una donna se non è stata «tagliata» (Arcolaci, 2017). Con queste parole 

Shanta, somala di nascita, racconta la sua esperienza 

«Mia madre mi ha cresciuta dicendomi che l’infibulazione è il bene più grande per la mia vita e per il mio 

futuro. È un importante segno distintivo della nostra cultura. Per me – spiega al medico – è la prova di fedeltà 

e del fatto di essere una donna inviolata che darò all’uomo della mia vita, quando lo incontrerò e lo sposerò» 

(Pasquinelli, 2000). 

Limitare il suo insaziabile desiderio ripagherà un domani nei termini di preservazione dell’onore del 

rango di provenienza ed accoglienza entro la casata del promesso sposo; ognuno dei contraenti ne 

trarrà immenso beneficio. Dopotutto è noto che «la bambina non circoncisa resterà preda dei suoi 

impulsi sessuali come accade agli animali, [e che] nessuno la vorrà sposare» o ancora che «non ha 

[…] amici, non ha […] diritto a far[si] corteggiare da nessun ragazzo, non può […] comportar[si] da 

donna» (Morrone,Vulpiani, 2004: 243). 

Non inganni tuttavia il fatto che uomini e donne, soprattutto di etnia africana (Fusaschi, 2003: 124), 

condividano la medesima pratica [8]. L’equiparazione delle procedure ci informa circa un fattore non 

trascurabile: nonostante prepuzio e clitoride possano essere per conformazione anatomica 

giustapposti, perché in definitiva i tratti “più esposti”, si tratta di procedure diametralmente opposte 

(Lombardi, 2005: 107). Mentre l’evirazione non va minimamente a ledere il programma dei piaceri 

dell’uomo, tutt’al più lo rafforza, l’ablazione clitoridea scema il calore sessuale della donna. Ha 

dunque finalità inibitoria (Fortier, 2012: 36). Circoncisione ed infibulazione si configurano di 

conseguenza come tecniche immediatamente simmetriche ed inverse, rispettivamente di «sur-

virilizzazione» e di «castrazione biologica» (Fusaschi, 2003: 128), parte integrante di un processo di 

differenziazione di genere. Un’intervistata racconta infatti che «le donne non circoncise sono brave a 

letto, sono attive, lo sentono quando fanno sesso. Così, senza il clitoride, io non sento niente» 

(Rinaldi, 2011). 

Abbondonato il discorso meramente simbolico [9], si tratta di vere e proprie prassi “abbreviate” di 

configurazione identitaria (Sindzingre, 1976: 176), tracciate sulla carne, e capaci di rispondere alle 

regole e alle aspettative dell’organizzazione sociale di riferimento, affinché il tessuto ideologico 

preposto venga con ripetitività legittimato, così ruoli e posizionamenti adiacenti – differenziati per 

genus –  largamente irrobustiti. Si costruisce in conclusione una madre tramite l’attenuazione della 

portata esageratamente istintiva dell’appetito sessuale, in quanto il suo potere fecondante è sottoposto 

al governo maschile: la donna dà vita ma a sua volta, affinché possa diventare donna a pieno titolo, 

deve essere creata nella sua nuova forma di assoluta perfezione. 

L’intento correttivo della clitoridectomia e la negoziazione identitaria  

Concentriamoci ora sull’idea emica dello sporco e l’intento «correttivo» della tecnica. Un breve 

excursus etimologico porterà alla luce nuovi, interessanti dati: il termine arabo “purezza” (tahâra), 

impiegato anche per indicare la circoncisione, avrebbe negli anni completamente soppiantato il 

classico vocabolo khitân, attribuendo alla pratica stessa una duplice incidenza, di rimozione e 

depuramento (Fortier, 2012: 49). 
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Storicamente la donna è conosciuta come portavoce di eccessi, essere lussurioso ed incapace di 

resistere alla concupiscenza. La clitoridectomia assicurerebbe di conseguenza il transito dallo stato di 

«en trop» a quello di «en-moins» (Fainzang, 1985: 120), la conquista di una struttura genitale “pura, 

pulita e liscia come una colomba”, così come direbbero in Sudan. La vagina sembra essere, per sua 

natura, patologicamente sporca, tanto da richiedere «un’operazione purificante, purgante, eliminante» 

(Remotti, 1996: 24); si tende a chiudere ciò che per indole è “aperto”. Accanto all’impellente bisogno 

di mantenere la propria inviolabilità affiora dunque la componente dell’epurazione, processo abile 

nell’eliminare il rischio di contaminazione dell’organo e predisporlo all’accoglienza del seme e della 

prole. 

Il prestigio della chiusura agisce su livelli contraddistinti e complementari: il piano della sessualità 

da un lato, la dimensione della purezza dall’altro. La mutilazione permette allora una ridefinizione 

non solo del corpo quanto dell’intera identità femminile, agendo in favore della negoziazione del 

soggetto, nella veste di dispositivo di de-sessualizzazione e riorganizzazione funzionale della vagina 

secondo una specifica condotta sessuale. Si crea un limes reale tra circoncisa e non, si circoscrive il 

raggio d’azione entro il quale la purificata può muoversi, avvia un sistema di evitazione nei confronti 

dell’impura. Come sostiene Laura Faranda: 

«Un organo genitale “modificato” è […] un corollario metonimico di un corpo purificato dall’ambiguità e al 

tempo stesso domesticato sul piano del controllo sociale; un corpo predisposto alla funzione riproduttiva 

attraverso lo stigma di un gesto rituale che lo sottrae alla sregolatezza del piacere e lo apre, come un solco, 

all’aratura della coniugalità. La donna modificata può così autorappresentarsi nel segno della purezza, della 

pulizia, restituita al decoro, sottratta a un’impurità che nelle narrazioni raccolte dall’autrice rinvia a una 

metafora animale fin troppo eloquente: una volta “pulita”, le proprie secrezioni vaginali cesseranno d’evocare 

l’afrore inquietante di una “cagna” e non sarà più insidiata da uomini risvegliati all’eccesso erotico dalla 

potenza di quel richiamo» (Fusaschi, 2003: 11). 

Paradossalmente, in nome di una misura d’igiene, si rimuove il principio fisiologico femminile, per 

lo più connesso agli odori, alle secrezioni genitali e al fluido emorragico. Alcune comunità praticanti 

sostengono inoltre che i genitali esterni siano sede di infezioni e portatrici di cattive esalazioni, cosa 

che, a loro volta, si ripercuoterebbe sulla gestione del bestiame. A quanto pare quest’ultimo subirebbe 

l’influsso delle medesime variazioni secondo le fasi di pubertà, ciclo, gravidanza, allattamento e 

menopausa, tanto da assumere comportamenti d’irrequietezza o generale aggressività (Grassivaro, 

Gallo, 1998: 31). Eliminate le tracce di un’eccedente fisiologia, la donna può dirsi moglie e madre e 

si adagia al ruolo che le spetta di diritto. Il suo sesso sarà finalmente conforme a ciò che deve essere, 

degno e impaziente d’accompagnare le altre “purificate” della communitas [10]. 

L’eliminazione dell’elemento “supplementare” ha eretto una linea di demarcazione che rende una 

donna effettivamente integra, consegnandole l’habitus che, socialmente, meglio le compete. È 

esattamente in questo frangente che, secondo Adriana Destro, le mutilazioni genitali femminili 

assumono la carica di interventi migliorativi, in quanto quest’ultimo 

«sta nel fatto che esso innesta un individuo o un gruppo nella vita istituzionalizzata di tutti. Anzi accomunando 

in una stessa procedura o performance un soggetto ad altri soggetti, evidenzia la sua posizione relativa e non 

autonoma, entro un insieme di posizioni simili o correlate» (Destro, 2002: 51). 

Meccanismi di reale correzione dello statuto autoctono degli attori sociali, si presentano come atti di 

re-invenzione della singola identità in risposta alla progettualità aprioristica del gruppo. In altri 

termini, metodologie di volontario sofisticamento del naturale e/o naturalizzato entro la cornice socio-

culturale di immediato rimando. 
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Recuperiamo e combiniamo allora alcune speculazioni teoriche di Francesco Remotti ed Adriana 

Destro. Assodato il concetto che intento specifico degli interventi umani sulla stessa umanità non è 

semplicemente quello di formulare stati da adottare, tanto meno quello di apporre segni o funzioni 

denominanti, in un’ottica meramente simbolica, saranno le nozioni di “processo” e “ottimizzazione” 

ad illuminare la seguente riflessione. Elemento che contraddistingue le mutilazioni genitali è difatti 

l’aprioristico svelamento dell’intero processo poietico sottostante: contenuto, forma e modalità, 

teleologia di un’autocostruzione altamente creativa, il senso intrinseco del meccanismo. La 

particolarità risiede nella piena coscienza dell’esistenza di una pluralità di formati potenzianti, che si 

innescano nella quotidianità, trasformando repentinamente «la natura in artificio, così l’artificio in 

natura». L’effetto normalizzante affiora dalle parole di Hamdi Abdurahman Ahmed, secondo cui 

«l’infibulazione era una condizione naturale, come respirare» (Zuccalà, Ghizzoni, Turla, 2016). 

Come chiarisce Remotti, il terzo livello antropo-poietico, quello proprio delle «forme di umanità 

nuove», o 

«antropo-poiesi di tipo b sottolinea il dato della creatività culturale e soprattutto di una creatività che si applica 

in primo luogo all’invenzione di forme umane. In questo caso non si tratta di fare gli uomini avendo già a 

disposizione dei modelli di umanità, e quindi imitandone e riproducendone le forme: il fare antro-poietico 

riguarda non soltanto gli uomini ma anche e in primo luogo i modelli mediante cui gli uomini possono essere 

fatti e costruiti. Nella misura in cui viene applicata nei rituali di iniziazione, l’antropo-poiesi di tipo b (livello 

III) esige che si fabbrichino degli uomini per i quali diventa di interesse centrale e oggetto di riflessione 

esplicita il problema della creatività culturale e antropo-poietica» (Remotti, 1996: 26). 

La consapevolezza della presenza di un oggetto “scomodo”, il clitoride, costringe l’uomo a ripensare 

quello stesso organo in una struttura perfezionata, tale da poter essere “utilizzata” per soddisfare le 

prerogative del gruppo, affinché gli vengano dati nuova vita e nuovi compiti. Si tratta di 

un’invenzione selettiva irreversibile, che procede, da un lato, per stilizzazione di un modello ideale, 

dall’altro per sottrazione di materiale tangibile. L’alterazione corporea è allora produttiva solo nel 

momento in cui è pervasiva: l’apparato simbolico lascia spazio all’azione umana nel concreto, all’atto 

rituale legittimo, alla manipolazione effettiva. 

Il corpo sperimenta amputazioni, deformazioni, ablazioni e sacralizza inedite aperture. Perché sia 

completo, dev’esser privato di qualcosa, deve macchiarsi di sangue, deve poter visualizzare 

l’incidenza del potere endogeno su di sé. Riceve tuttavia l’inedita possibilità di essere visibilmente, 

esteriormente altro, di divenire, nel nostro caso, una donna a pieno titolo, in grado di concorrere al 

matrimonio e alla procreazione. Essa ferisce ma offre in cambio la competenza comunicativa, il 

globale perfezionamento di una materia di per sé incompiuta, che ora manifesta chiaramente la sua 

appartenenza culturale, sociale, religiosa, di genere. Come spiega Mauss, infatti, è pur sempre 

l’estetica (la cosmesi), in concomitanza al rito, a rafforzare l’efficacia di dispositivi positivi (Mauss, 

1969: 78). È la cultura a dover completare ed attivare le potenzialità insite in noi soggetti biologici, a 

dover in qualche modo configurare nuovi profili identitari che spezzano la corda del costume [11], 

della silenziosa consuetudine. 

Riflettere sulla qualità, l’uso e l’attuazione del sistema di convenzioni interiorizzate è e rimarrà uno 

spinoso problema, in particolar modo quando è il nostro stesso corpo a mostrarne gli inequivocabili 

segni, quando la marchiatura etnica ed etica così la potestà culturale si trovano a confrontarsi con il 

concetto di basilare diritto umano. A complessificare uno scenario di per sé carico di interrogativi si 

pone infatti il carattere sovraregionale delle pratiche, che coinvolgono non più solo le donne 

provenienti dai Paesi di tradizione escissoria quant’anche le loro figlie, che vengono allevate a 

chilometri di distanza dalla terra d’origine. È qui che si accende lo scontro tra modi di vivere, 

interpretazioni simbolico-ideologiche, prassi di etichettatura culturale differenti, nello spazio 

condiviso, in cui la normalità di una pratica autoctona si scaglia contro il sacrosanto principio di 
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salvaguardia e tutela dell’individuo in quanto essere umano. Ove la trasgressione della norma 

significa libertà, premio la conquista della sicurezza fisico-psichica, così l’aperta denigrazione di una 

forma di carnale abuso, emergono all’unisono le voci di chi, con cautela, si discosta dal passato e 

riflette, spesso per la prima volta, sul significato esplicito di quel modello comportamentale. 

La difficoltà di gestire suddette situazioni aumenta allora in maniera esponenziale nel momento in 

cui le culture si incontrano, interagiscono tra loro, intavolano un dialogo circa le questioni umane. 

Necessità contro superfluità, terapia contro tortura, diritto contro dovere, natura contro cultura. Per 

questa ragione atteggiamenti di aperta condanna nonché criminalizzazione delle mutilazioni si 

riveleranno sempre pressoché privi di senso. Aprirsi all’altro, ascoltare e informarsi si affermano, 

ancora una volta, come uniche strategie possibili. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

  

Note 

[1] Circa 40 milioni del totale, registrate in particolare in Paesi quali Gambia, Mauritania ed Indonesia. 

[2] Per quanto riguarda la storia delle mutilazioni genitali femminili così la diatriba circa la terminologia da 

impiegare consiglio la lettura di Aldo Morrone, Pietro Vulpiani, Corpi e simboli. Immigrazione, sessualità e 

mutilazioni genitali femminili in Europa, Armando Editore, Roma, 2004; Aldo Morrone, Alessandra Sannella, 

Sessualità e culture. Mutilazioni genitali femminili: risultati di una ricerca in contesti socio-sanitari, 

FrancoAngeli, Milano, 2010. 

[3] Cfr. nota 1. 

[4] Cfr. nota 1. 

[5] Cfr. Nicole Sindzingre, Un Excès par défaut :excision et représentations de la féminité, in “L’Homme”, 

1979, tome 19 n°3-4. Les catégories de sexe en anthropologie sociale: 171-187; Boddy, Wombas Oasis: The 

symbolic context of pharaonic circumcision in rural Northen Sudan: 682- 698; Anne de Villeneuve, Étudesur 

une coutume Somalie: les femmes cousues, in “Journal de la Société des Africanistes”, 1937, Tome 7, fascicule 

1: 15-32. 

[6] La mutilazione si presenta come parte integrante della pratica matrimoniale. Janice Boddy, partendo dal 

contesto sudanese, rivela che, mentre la circoncisione maschile è il primo passo verso il raggiungimento della 

fase adulta, l’escissione femminile non possa dirsi operazione “bilanciante”: essa rende maritabili le fanciulle, 

attribuendo loro l’abilità all’utilizzo del grande dono, la fertilità. 

[7] L’ablazione diviene marchio anticipatore del matrimonio che, a sua volta, canalizza e socializza le 

manifestazioni relazionale della sessualità. 

[8] Cfr. Diallo 1977, Epelboin 1979, Kouba e Muasher 1985. 

[9] Sugli individui agisce la cosiddetta «arbitrarietà dell’interpretazione anatomica», la sua efficacia simbolica, 

«il potere di agire sul reale agendo sulla rappresentazione del reale», Fainzang, Circoncision, excision et 

rapports de domination, in “Anthropologie et société”, volume IX, N.1, 1985: 99. Come osserva Bourdieu, 

infatti, il potere simbolico […] non risiede nei «sistemi simbolici» sotto forma di una «forza illocutoria». Si 

compie invece entro e mediante una relazione definita che crea la credenza nella legittimità delle parole e delle 

persone che la pronunciano e riesce ad agire solo fintantoché coloro che lo subiscono riconoscono coloro che 

lo esercitano, Bourdieu, Risposte, 1992: 112. 
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[10] A partire dalle testimonianze raccolte, il rituale sembra produrre una certa “solidarietà” fra le componenti 

del medesimo aggregato, che esprimono «il desiderio di “essere come tutte le altre”, come tutte quelle 

compagne che hanno affrontato l’operazione». 

[11] Perché «processi antropo-poietici tranquilli, normali, che si svolgono in maniera anonima, silenziosa, 

continua, progressivamente infiltrante (e proprio per questo oltremodo efficace)», Remotti, Forme di umanità, 

2002: 7 
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Monument Valley Road 

Le oscillazioni del sentire: USA e percezioni riformulate 

di Valeria Dell’Orzo 

Il suolo degli Stati Uniti d’America, ritmico nella divisione geometrica dei suoi confini interni, è un 

territorio umano e sociale poliedrico e variegato, segnato nel suo intimo dalla cultura profonda della 

wilderness, che ha preso forma durante il processo nel quale i colonizzatori pro- venienti da realtà 

urbane strutturate hanno dovuto adattare se stessi a una realtà ancora priva di quei campanili simbolici 

tra i quali erano abituati a muoversi e orientarsi. Una realtà fatta di grandi spazi, grandi vuoti 

comunitari solcati in solitarie e esposte carovane, una dimensione percettivamente insidiosa, che al 

tempo stesso permetteva e promuoveva un approccio più ferino alla realtà circostante, selvaggia e 

indomita, piegata a una progressiva domesticazione di stampo europeo. 

L’America è stata vista come il nuovo mondo, popolato, puntellato tra i vasti spazi, da gruppi umani 

autoctoni, da accerchiare e relegare entro quel processo di usurpazione sfrenata, di accecata brama di 

possesso, che pervade chi sente di non avere alcuna legge, giuridica e etica, a cui rispondere, alcun 

vincolo umano e sociale a cui presentare le proprie azioni e la percezione di sé. Gli U.S.A.– la loro 

immagine, la loro rappresentazione e la loro percezione –  vengono ciclicamente riformulati nella 

loro contraddittoria essenza coloniale di terra d’approdo, e d’invasione, fino all’esasperazione 

opposta di un territorio blindato, che non ammette aperture e inclusioni. Nati dalla somma di 

molteplici forme culturali e etniche, dalla loro coesistenza e dalle relazioni che si sono stabilite, gli 

Stati Uniti si ridisegnano oggi nella percezione interna e esterna come un blocco socioculturale chiuso 

e contrapposto al mondo circostante, si rispolvera il modello del nazionalismo europeo e, da Paese di 

migranti e coloni, si ispira a quel vecchio continente che ha attuato, e attua con nuovi slanci, quelle 
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politiche che hanno fatto dei loro avi o di loro stessi degli esuli migranti, espulsi da un contesto di 

squilibri e diseguaglianze. 

Se focalizziamo l’attenzione sull’attuale realtà politica degli Stati Uniti, il programma del presidente 

Trump ci offre l’immagine di una prassi già attuata più volte nella storia americana e ci permette di 

identificare quei passaggi che hanno segnato l’oscillazione del nuovo mondo tra la volontà di 

affermarsi oltre i propri confini e quella di chiudervisi dentro. 

Tra i punti di maggior enfasi della campagna di Trump troviamo: 

 - Il sostegno all’industria americana e un’opera di contrasto al commercio cinese, attraverso un 

sistema di tassazione che prevede il ridimensionamento delle imposte sulle imprese dal 35% al 15%, 

l’aliquota non oltre il 25% per le persone fisiche e l’introduzione di specifici dazi da imporre ai 

prodotti cinesi, in qualità di concorrenza sleale; 

- L’intenzione di sottrarsi dagli impegni internazionali a favore del clima, attuando un distacco dalla 

politica internazionale e attribuendo alla Cina la responsabilità di una campagna allarmistica volta a 

minare l’economia americana attraverso l’introduzione dovuta di strumenti di protezione ambientale; 

-  Il controllo dei fenomeni migratori, che prevedeva un’impossibilità d’ingresso nel Paese, tramutata 

poi in un blocco temporaneo (90 giorni a partire dal 16 marzo 2017, data che sigla il decreto) del 

rilascio del visto di ingresso negli USA per i cittadini provenienti da sei Paesi a prevalenza musulmana 

identificati come a più alto rischio, Iran, Libia, Siria, Somalia, Yemen e Sudan. Viene inoltre vietato 

l’ingresso dei profughi per 120 giorni dalla firma del decreto, e il numero di rifugiati che potranno 

essere accolti annualmente negli USA viene ridotto da 110mila a 50mila. In campo di migrazioni 

grande rilievo è poi stato dato alla popolazione messicana presente sul territorio, alla quale viene 

attribuita una perdita di capitale americano spostato in piccole transazioni personali, familiari, nel 

Paese d’origine, e ritenuta altresì la prevalente responsabile del commercio nazionale e internazionale 

di stupefacenti e di azioni di microcriminalità, il confine è così stato sottoposto a una più rigida 

vigilanza col dichiarato intento di renderlo invalicabile;1 

-  Il ritiro delle truppe di terra da Afghanistan, Siria e Libia, congiuntamente impegnate sul campo 

dell’antiterrorismo con le potenze europee, e come ulteriore distacco dall’Unione Europea si dichiara 

al fianco di Israele nell’opposizione al trattato di Teheran e dunque dell’accordo sul nucleare in Iran: 

anche in questo caso annulla le precedenti scelte di cooperazione transoceanica attuate dalla 

presidenza di Obama e fortifica il baluardo di una separazione aggressiva e arrogante; 

-   L’aperta difesa del secondo emendamento della Costituzione degli Stati Uniti d’America, che 

garantisce il diritto di possedere armi, in insistita opposizione con gli intenti del suo predecessore, ma 

in perfetto accordo con lo spirito della wilderness americana; 

-   Una retrograda posizione antiabortista che oltre a ledere la sfera di diritto delle donne, e delle fasce 

più povere che non potrebbero sostenere i costi di un intervento all’estero, strizza l’occhio a posizioni 

religiosamente conservative storicamente utili nei fenomeni di controllo popolare; 

-   La cancellazione della riforma sanitaria voluta da Obama, colpevole agli occhi di Trump di aver 

inciso troppo sulle finanze americane, e l’interruzione del Medicare, il programma destinato a 

garantire l’assistenza sanitaria gratuita ai più poveri: viene quindi estremizzato il mito del self made 

man, fino alla più aspra conseguenza dell’essere esclusi dal diritto alla salute se non in possesso di 

un’adeguata posizione socioeconomica. 



107 
 

Scorrendo nel tempo fino agli ultimi ritagli del presente è facile notare come gli attuali mutamenti 

politici abbiano ancora una volta spostato l’asse americano del mito della libertà e della mescolanza 

verso pericolose, quanto illogiche e infondate, derive di separazione; si assiste al tentativo di delineare 

un margine che allontani realtà socioculturali che si sono miscelate tra loro in un continuum di scambi 

e incontri. 

Uno smottamento simile non è nuovo nella storia americana che ha già visto il susseguirsi di una serie 

di provvedimenti, di posizioni che alternavano estromissione e coinvolgimento. Secondo il Farawell 

Address pronunciato da Washington nel 1796, un eccessivo coinvolgimento dell’America nelle 

questioni del vecchio continente, e del mondo in generale, avrebbe indebolito i due princìpi fondanti 

degli Stati Uniti: la libertà, come affrancamento dalla madre patria, e l’uguaglianza, come condizione 

necessaria allo sviluppo congiunto di una realtà nuova. I rapporti con il Vecchio continente andavano 

mantenuti in forme temporanee e commercialmente limitate per evitare che lo spirito non democratico 

che attraversava l’Europa potesse intaccare l’equilibrio americano. Non si tratta dunque di una 

politica di mera, ottusa chiusura, ma del tentativo di preservare il Nuovo Mondo dei coloni dalle 

derive che imperversavano nelle terre d’origine, evitando al contempo l’insorgere di ostilità con delle 

potenze che l’America non era ancora in grado di affrontare. 

La Dottrina Monroe, del dicembre del 1823, dimostra come in pochi anni gli Stati Uniti avessero 

raggiunto una posizione di forza tale da poter assumere toni ben più aspri di quelli di Washington; 

pur mantenendo la stessa linea concettuale, proclama gli Stati Uniti come massima potenza sul suolo 

americano e estremizza la posizione del Farawell Address, trasformandola nella dichiarazione di non 

ingerenza negli affari Europei. Qualsiasi tentativo delle monarchie del Vecchio Continente di 

estendere il proprio controllo oltreoceano sarebbe stato considerato un atto di guerra e come tale 

sarebbe stato affrontato; viene mantenuta la neutralità nei confronti dei conflitti tra la Spagna e le 

repubbliche sudamericane purché non intacchino la stabilità e la sicurezza nazionale degli USA, 

un’oppressione del Sudamerica sarebbe stata vista come un atto di inimicizia nei confronti degli Stati 

Uniti. 

Con Monroe l’America non intendeva in modo diretto dichiararsi ostile a nessun’altra potenza, ma 

con forza riaffermava la sua volontà di chiudersi entro i propri confini, al riparo dallo spirito 

antidemocratico che attraversava la Europa, la terra da cui i padri fondatori si erano affrancati in un 

moto volitivo e arduo di libertà, e al tempo stesso, teorizzando l’interventismo statunitense in 

questioni esterne ai suoi confini, proclamava la politica imperialistica che l’ha accompagnata fino ai 

nostri giorni. 

Tra i momenti focali della storia degli Stati Uniti, utili per leggere l’attuale politica di Trump in un 

gioco di opposte e parallele posizioni, troviamo la presidenza di Lincoln, insediatosi nel 1861, e la 

proclamazione dell’emancipazione che progressivamente portò all’abolizione della schiavitù. 

Estendere a tutti il concetto di libertà era per gli Stati Uniti e per chi occupava la presidenza, non una 

questione etica, ma più probabilmente una ragione pratica che vedeva nell’impegno sentito e 

condiviso di una popolazione più vasta, il più valido strumento per garantire l’unione degli Stati Uniti. 

Affrancare gli schiavi consentiva di schierare soldati motivati dal senso libertà, di dignità 

riconquistata, di diritto al proprio spazio, uno spazio che, come per i primi colonizzatori, diveniva un 

diritto da conquistare. 

Lincoln dunque, a differenza di ben più recenti politiche, intente a particellare la popolazione in etnie 

da contrapporre, attuò una politica di inclusione sociale interna, che limava in parte le disuguaglianze, 

contribuendo a rendere più salda la posizione degli Stati Uniti e la sua immagine esterna di Paese 

forte, capace di offrire grandi possibilità di crescita personale. Il mito della libertà e della scalata 
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sociale che contrassegna l’America nell’immaginario diffuso, assunse contorni nitidi e di grande 

impatto emotivo. 

Nella storia degli Stati Uniti si è spesso passati dallo sporgersi sullo scenario internazionale al tornare 

a serrare le porte dei propri confini. Il recente passaggio tra la politica di Obama e quella di Trump è 

il riflesso di una lunga storia di turnazioni elettorali, di un meccanismo consolidato che è facile 

rintracciare in altre epoche, basti pensare ad esempio al momento che ha visto il passaggio dalla 

presidenza Wilson a quella di Harding. 

Eletto nel 1913, e rimasto in carica fino al 1921, nonostante le precarie condizioni di salute, Wilson 

si trovò di fronte difficili stagioni di fermento internazionale, per i primi anni del suo mandato tenne 

gli USA fuori dalla prima guerra mondiale, ma dopo la sua rielezione, al crescere delle pressioni 

internazionali e degli interessi in campo, l’America di Wilson dichiarò guerra nel 1917 alla Germania 

e successivamente all’Austria e all’Ungheria, entrando a pieno nel conflitto e assumendo da subito 

una posizione predominante entro gli schieramenti. Conclusa la guerra, contribuì a determinare le 

linee politiche di un riassesto mondiale su base etnica e propose la formazione della Lega delle 

Nazioni, un’organizzazione volta al mantenimento dell’indipendenza territoriale e politica dei Paesi 

aderenti, sulla base del diritto all’autodeterminazione secondo il quale a ogni etnia doveva spettare la 

gestione del proprio stato nazionale dissolvendo le ingerenze estese degli imperi multinazionali che 

spaccavano l’Europa. Mentre perseguiva politiche estere di grande apertura, la politica interna risentì 

del retrogrado razzismo che, annullando i progressi del governo Lincoln, sfociò nell’introduzione 

della segregazione razziale. L’America di Wilson si affaccia al Mondo, ma esaspera la condizione 

interna del Paese. 

Come risposta agli anni di Wilson l’America elesse, nel 1921, Harding, spregiudicato uomo d’affari, 

coinvolto durante il mandato in commerci poco limpidi legati alla compravendita di terreni demaniali 

e in passatempi e frequentazioni non in linea col proibizionismo in atto. Nonostante le crescenti 

polemiche, Harding rimase una figura forte e sprezzante, e ogni scorrettezza arenò sul piano di un 

chiacchiericcio senza conseguenze. La politica di Harding fissò lo sguardo sulle condizioni interne 

degli Stati Uniti, riprese la Dottrina Monroe e il richiamo alla chiusura nei confronti dello scenario 

internazionale, riportò in voga lo slogan “America agli americani” che sembrava superato 

dall’apertura di Wilson agli affari esteri e introdusse un sistema a quote per limitare l’accesso degli 

stranieri meno graditi. Dopo essersi protesi verso le politiche internazionali gli Sati Uniti tornavano 

a introflettersi. 

Interferire per affermarsi o chiudere per proteggersi, questo è l’asse oscillatorio della politica 

americana. La necrotica campagna politica attuata dal neoeletto presidente Trump si è articolata sulla 

base della creazione della paura: la minaccia di un mondo del lavoro insufficiente a reggere i flussi 

migratori, e dunque di un’economia minacciata dal movimento,  l’ansia per la fuga di capitali 

americani verso le terre d’origine dei lavoratori stranieri, l’allarmismo politicamente frut- tuoso di 

possibili attentati, l’egida di un protestantesimo volutamente intollerante, la garanzia del permesso di 

possedere armi, simbolicamente importanti nel contesto americano, poiché strettamente legate 

all’interiorizzazione della wilderness e stimolate nella cultura della loro detenzione da un crescente 

senso di minaccia. 

Fondamentale poi, nell’opera mediatica di convincimento, è stata l’immagine di un uomo impavido, 

affermato, che incarna il modello della scalata americana, i toni da strada, l’arroganza e la fermezza 

vocale, la postura di sfida e il dito puntato per richiamare ogni spettatore sul piano personale: tu sei 

minacciato, tu devi agire, secondo le storiche chiamate alle armi che ben ci illustra Ginzburg (2015), 

e che, in un immediato parallelo, ricordano i vecchi regimi europei trascina masse alla guerra. 
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Di fronte a quello che si presenta come lo scenario di un declino socioculturale, diffusamente 

minaccioso e con la potenziale forza di incoraggiare altri spaccati di mondo nel progetto di un’ottusa, 

falsamente utilitaristica chiusura, non resta che auspicare che l’impero americano dei vecchi coloni 

trovi in sé la resilienza dei nativi, che risponda con plasticità all’urto propagandistico e che torni, con 

la dignità dei propri intenti, all’immagine di un’America come terra di possibilità, di apertura, di 

spazio del movimento e dell’ascesa percorribile, non più solo nell’idealizzazione diffusa, ma in un 

concreto progetto di crescita culturale. 
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Complessità e unitarietà delle scienze 

di Piero Di Giorgi 

Tutta la cultura occidentale, almeno da Platone a Hegel, raggiungendo l’apice con Cartesio, è stata 

caratterizzata dalla ricerca dell’epistéme e delle razionalità. Anche la fisica, madre di tutte le scienze, 

che, per prima si è resa autonoma dalla filosofia, è rimasta ancorata per lungo tempo alla visione 

cartesiana-newtoniana di mondo, secondo la quale l’intero cosmo si evolveva in modo prevedibile e 

nulla era lasciato al caso. Come diceva Laplace, bastava conoscere lo stato di un sistema in un 

determinato momento per prevedere come esso si sarebbe evoluto, disegnando, una concezione 

meccanicistica e deterministica della realtà. 

Nel 1900 è avvenuta una rottura epistemologica rispetto al passato, a partire da una grande intuizione 

di Max Planck, confermata da Albert Einstein nel 1905 con l’esperimento chiamato “effetto 
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fotoelettrico”, secondo cui tutte le radiazioni elettromagnetiche, compresa la luce, sono quantizzate, 

cioè sono costituite da particelle, chiamate fotoni. Questa rivoluzione si è arricchita del contributo di 

Louis De Broglie, nel 1923, il quale ha formulato l’ipotesi che il dualismo onda-particella si dovesse 

applicare anche al comportamento di particelle come gli elettroni e i protoni, riconosciute materiali, 

perché dotate di massa. 

Successivamente, nel 1926, Erwin Scrödinger ha descritto la funzione d’onda come una particella 

che passa da un’esistenza potenzialmente non localizzata (in sovrapposizione di stati) a un’esistenza 

localizzata, attraverso la cosiddetta riduzione del pacchetto d’onda, che si compie con l’osservazione. 

Nello stesso tempo, Werner Heisenberg sviluppava il principio d’indeterminazione, che è 

un’integrazione del principio di complementarità di Niels Bohr. Secondo Heisenberg non è possibile 

determinare contemporaneamente la quantità di velocità e di moto e la posizione di una particella, in 

quanto l’osservazione o lo strumento di misura producono una perturbazione e fanno perdere 

neutralità e oggettività alla realtà osservata. Ne concludeva che l’epistemologia causale-lineare si 

fondava su un presupposto fallace e cioè non era vero quel che diceva Laplace, secondo cui bastava 

conoscere lo stato di un sistema in un determinato momento per potere prevedere come esso si sarebbe 

evoluto. Crollava la concezione meccanicistica e deterministica. Noi non possiamo conoscere il 

presente in ogni sua determinazione perché ogni osservazione è una selezione di una quantità di 

possibilità. Tutto ciò ha portato a riformulare le leggi della fisica come stocastiche. 

La fisica contemporanea è approdata alla negazione dell’epistéme, che aveva caratterizzato la 

filosofia e la fisica classica, ci ha posto di fronte ad antinomie che mettono in crisi il nostro modo di 

pensare, a una realtà subatomica in cui visibile e invisibile, materiale e immateriale convivono, al 

fatto che il continuo è allo stesso tempo discontinuo, a una negazione del principio di non-

contraddizione. La misurazione e l’osservazione stanno proprio a margine tra il mondo classico e 

quello quantistico, dove probabilmente sta la vita stessa. Nonostante queste stranezze della teoria, 

senza l’organizzazione quantistica della materia, noi non esisteremmo. 

Con le grandi rivoluzioni compiute dalla meccanica quantistica, dalla relatività di Einstein, dal 

principio d’indeterminazione di Heisenberg, dalla psicoanalisi di Freud, dalle teorie della 

complessità, ci si è trovati di fronte a un nuovo paradigma che include l’osservatore nella realtà 

osservata e che rende più complessa la conoscenza. In definitiva, il nuovo paradigma indica che 

l’irrompere della casualità è fonte d’incertezza e d’imprevedibilità e la realtà non è come appare. In 

sostanza, «la scienza non poggia più su un solido strato di roccia». Questa frase dell’epistemologo 

austriaco Karl Popper [1] disegna in maniera lapidaria lo sgretolarsi dell’edificio delle certezze che 

aveva caratterizzato la scienza per il passato. Sostenitore del metodo della falsificazione, come 

criterio di unificazione delle scienze, lo studioso mostra che le diverse discipline non pretendono più 

di conseguire verità inconfutabili ma sanno che i risultati possono essere falsificati. Per 

l’epistemologo americano Thomas Kuhn [2], la scienza non progredisce gradualmente verso la verità, 

ma si sviluppa per grandi catastrofi, che segnano il crollo di vecchie teorie e il sorgere di nuove, senza 

garanzia che le nuove siano migliori delle vecchie. 

Ormai, dall’indeterminatezza del mondo subatomico alla meteorologia, alla imprevedibilità dei 

fenomeni umani, in ogni ambito del sapere non vi sono più ancoraggi obiettivi. Caso, caos, 

complessità diventano i nuovi paradigmi. Come aveva annunciato Friedrich Nietzsche, il mondo è 

disordine e caos. «Su tutte le cose sta il cielo del Caso, il cielo dell’innocenza, il cielo 

dell’approssimazione, della baldanza (…) Un po’ di saggezza è possibile; ma in tutte le cose ho 

trovato che c’era questa beata sicurezza: che cioè esse preferiscono danzare ai piedi del caso» [3] 

Tuttavia, da questa condizione di caos e di disordine, per eventi della natura che non conosciamo, 

può nascere ordine e organizzazione. Se l’indeterminismo e l’impossibilità di prevedere coinvolgono 

le scienze della natura, a maggior ragione ciò vale per le scienze umane. Paradossalmente, per lungo 
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tempo si è creduto che i metodi delle scienze umane e sociali fossero inadeguati a elevarsi alla dignità 

delle scienze naturali, dove regnava l’ordine del determinismo. Ciò ha spinto le scienze umane a 

volere copiare i metodi delle scienze naturali, proprio mentre quest’ultime introducevano un 

indeterminismo, un’incertezza, una provvisorietà e una complessità, che è propria degli individui 

umani. 

Nella psicologia, già a partire dalla teoria della Gestalt (forma), nata dalla collaborazione di tre grandi 

scienziati tedeschi, Max Wertheimer, Kurt Koffka e Wolfgang Köhler, è stato introdotto il concetto 

di campo, di totalità, d’interazione. Il campo è la totalità dei fatti psicologici interdipendenti e, per 

quanto riguarda l’individuo, la totalità di tutti gli eventi possibili che lo influenzano, il suo “spazio di 

vita”, cioè la totalità dei fatti che determinano il comportamento di un individuo all’interno della sua 

famiglia, della sua società, della sua cultura e del suo ecosistema. Essa trae lo spunto da alcuni concetti 

della fisica moderna. Per Köhler, gli effetti del campo si verificano sia nel mondo inorganico della 

fisica che in quello organico della psicologia. Il problema della coscienza è simile alla concezione 

gestaltistica della percezione e cioè che quantità si trasformano in nuove qualità formali, concetto 

questo che aveva espresso anche Freud [4]. 

Un altro aspetto evidenziato dalla Gestalt è il postulato dell’isomorfismo, e cioè un collegamento tra 

il dato fenomenologico e i sottostanti processi neurofisiologici, che si prefigge di mostrare che 

processi astratti come il pensiero, la memoria, l’apprendimento hanno un preciso supporto materiale, 

e cioè sono originati da movimenti di atomi e di molecole. Si può dire che la nostra mente, in prima 

istanza, coglie la realtà in modo globale, olistico e soltanto dopo in modo analitico. Max Born [5], in 

una lettera del 1948 a Einstein, sostiene che le sue teorie sul campo sono un’eredità in forma rinnovata 

delle Gestalten di Wertheimer. Queste totalità, attraverso le quali noi percepiamo immagini, oggetti, 

un pensiero, sono da riferirsi al concetto di campo quantistico. 

Ritengo che l’individuo umano vivente sia fatto della stessa complessità di cui è fatto l’universo, 

perché la sua mente è, forse, l’oggetto più misterioso e complesso. Come ha messo in luce Paul Mc 

Lean (1970), il cervello umano si compone di tre formazioni anatomiche, che si sono sovrapposte e 

integrate nel corso dell’evoluzione. Il primo cervello, R-complex, è il più antico, eredità del cervello 

dei rettili, che contiene i bisogni e gli istinti innati dell’uomo e le funzioni vitali come il controllo del 

ritmo cardiaco e della respirazione; il secondo, il paleo-mammaliano o mesencefalo o sistema 

limbico, eredità del cervello degli antichi mammiferi, che presiede l’elaborazione delle emozioni e 

dei sentimenti; Il terzo cervello, il più recente, neocortex, la neocorteccia, sviluppatosi, 

fondamentalmente, tramite la cultura, contiene le capacità logico-razionali, analitiche e astratte e le 

capacità di linguaggio. Le tre facoltà sono complementari e interattive. Per quel che sappiamo, l’uomo 

è un essere in cui convivono emotività e razionalità, amore e odio, fattori genetici e ambientali, 

saggezza e patologia, egoismo e altruismo. In sostanza, per dirla con Marx, l’uomo è ente naturale e 

storico. Ed è per questa complessità che i suoi comportamenti sono imprevedibili e possono cambiare 

all’interno dei contesti in cui si trova ad agire. Poiché la società è composta dalla totalità dei singoli 

uomini e sono essi che governano la cosa pubblica, stabiliscono regole e tra i loro comportamenti si 

annoverano la politica e l’economia, partecipano al lavoro manuale e intellettuale nella società, ecco 

che il modo in cui si evolverà la società, se verso maggiori ingiustizie e violenze o piuttosto verso la 

costruzione di un mondo migliore, dipende dagli uomini e dalle loro interazioni nella società e 

nell’ambiente, ma è imprevedibile. Questo non significa che tutto possa essere lasciato al caso. Non 

c’è dubbio che l’educazione può favorire e fare prevalere le caratteristiche migliori dell’uomo, 

l’amore anziché l’odio, l’altruismo, la generosità e la solidarietà piuttosto che l’egoismo, l’avidità e 

la competitività. 

Nel mondo complesso in cui viviamo, caratterizzato da processi non lineari, da interdipendenza, 

incertezza, imprevedibilità, non vi sono ricette o verità oggettive. Bisogna liberarsi delle posizioni 
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dogmatiche e arroganti e avere l’umiltà che discende dalla coscienza della complessità. Tutto appare 

provvisorio, incerto, “liquido”. Da qui anche la crisi delle ideologie e delle narrazioni forti. E tuttavia, 

valori consustanziali alla natura umana quali la libertà, l’uguaglianza di dignità, la giustizia, il rispetto 

dell’habitat, la salute e la vita umana, l’educazione e l’istruzione restano valori universali, che non si 

possono barattare e che sono la premessa per una vita degna di essere vissuta. 

Sulla scia dei profondi cambiamenti avvenuti nel passaggio dalla fisica classica a quella quantistica, 

nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale, si viene sviluppando anche la cibernetica di 

Norbert Wiener [6], che ha coniato il concetto di “anello retroattivo”, secondo cui l’effetto ritorna in 

maniera causale sulla causa che lo produce. Alla cibernetica si affianca qualche anno dopo la teoria 

generale dei sistemi di Von Bertalanffy [7], basata anch’essa su un’epistemologia circolare e totalità 

di elementi interagenti. Nata in ambito logico-matematico dalle nuove impostazioni organiciste che 

la biologia aveva cominciato a sviluppare nei primi anni del XX secolo, e che si opponevano a quelle 

meccaniciste del secolo XIX, si è rilevata applicabile in ambiti disciplinari diversi, dalla biologia, alla 

sociologia, alla psicologia, secondo il principio dell’isomorfismo e cioè del «parallelismo dei principi 

conoscitivi generali in campi differenti». Essa ha affermato che una proprietà fondamentale dei 

sistemi aperti è la totalità, ossia il fatto che ciascuna parte del sistema è in rapporto con tutte le altre 

parti e che ogni modificazione di un elemento influenza tutti gli altri elementi che lo costituiscono e 

provoca cambiamenti in tutto il sistema, nel senso che «un sistema può essere definito come un 

complesso di elementi interagenti». 

Anche un organismo vivente, una famiglia, una società, un sistema economico-sociale possono 

pertanto essere definiti sistemi complessi, totalità, qualcosa di diverso e di più della somma dei suoi 

elementi, un’organizzazione superiore con qualità e proprietà emergenti nuove. Da queste premesse 

nasce quella che è stata chiamata “la sfida della complessità” [8], come necessità di una scienza 

sistemica e olistica, una scienza della complessità, adeguata alla complessità dei fenomeni derivanti 

dall’interconnessione e dalle interazioni dei vari fenomeni e aspetti della realtà ma anche dai principi 

di auto-organizzazione e retroazione dei sistemi. 

Anche la biologia è caratterizzata dalla crisi delle spiegazioni semplici e pensa in termini sistemici. 

È impensabile il più semplice degli organismi isolato dal suo ambiente naturale. Gli organismi viventi 

sono sistemi aperti che scambiano materia ed energia con l’ambiente circostante. La nuova biologia 

fa ricorso a concetti come organizzazione, codice, messaggio, retroazione, informazione, ordine, 

complessità. Nella stessa matematica, l’oggetto di studio è il rapporto tra variabili. 

Per dirla con Paul Valéry, «la complessità è l’imprevedibilità essenziale». La complessità, tuttavia, 

ha anche postulato la necessità di uno sforzo maggiore per comprendere la realtà che ci circonda e di 

un nuovo metodo di approccio interdisciplinare proprio perché la natura di ogni conoscenza è 

multidisciplinare. Come ha rilevato Edgar Morin, l’economico, il politico, il biologico, il sociologico, 

lo psicologico, l’antropologico sono aspetti di un’unica realtà e occorre un metodo della complessità, 

che colga le articolazioni, le interdipendenze, che tenda a unire ciò che è disgiunto e colga la 

multidimensionalità dei fenomeni [9]. Una sorta di sinergetica ibridazione-confluenza di varie 

discipline per studiare i sistemi complessi. 

Anche Gregory Bateson, negli anni ’50, aveva messo in luce che i sistemi sono organizzati sulla base 

di processi circolari e che l’intero mondo vivente è inter- connesso. Per dare l’idea di sistema, usa la 

locuzione struttura che connette [10] e sostiene che la mente deve essere vista in termini olistici. 

Come le parole e i comportamenti, al di fuori del contesto, non hanno alcun significato, così è anche 

per tutti i processi mentali, per la mente. Bateson afferma che l’unità fondamentale dell’evoluzione 

non è l’organismo o la specie ma l’organismo più l’ambiente. Evidenzia l’importanza dei meccanismi 

comunicativi e degli effetti di feed-back e ribadisce che ciascun individuo esiste e si determina come 
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essere sociale, inserito in una vasta rete di comunicazione e di relazioni interpersonali, per cui non 

può comprendersi il suo comportamento se non lo si analizza all’interno delle sue relazioni 

significative, della sua cultura, dei valori e dei ruoli della società in cui vive. 

La nuova visione sistemica, secondo cui il tutto è diverso e più della somma delle singole parti, ha 

condotto al superamento del materialismo meccanicista, soprattutto in ambito biologico. Le 

interazioni sistemiche mettono in luce nuove proprietà della materia ed interazioni di natura non-

locale. L’interazione tra gli elementi di un sistema crea un’organizzazione di livello superiore, con 

qualità e proprietà emergenti nuove. 

La teoria dei sistemi aperti costituì anche il punto di partenza per un nuovo importante indirizzo di 

ricerca fisica, la termodinamica dei processi irreversibili, che sono non lineari e circolari, basata 

anch’essa su concetti di auto-organizzazione, non linearità e biforcazioni catastrofiche, nota anche 

come teoria del caos, di cui un esempio noto sono i fenomeni meteorologici. Il filosofo, fisico e 

matematico Henri Poincaré, nel 1908, aveva sostenuto che anche se conoscessimo perfettamente le 

leggi naturali, potremmo conoscere la situazione iniziale sempre con approssimazione. «Può accadere 

che piccole differenze nelle condizioni iniziali producano differenze grandissime nei fenomeni finali; 

la previsione diviene impossibile e siamo di fronte a un fenomeno fortuito» [11]. Quindi, una 

caratteristica dei sistemi caotici è la sua sensibilità anche alle più piccole perturbazioni che possono 

verificarsi in qualsiasi punto del sistema. Accade che piccole perturbazioni iniziali vengano 

amplificate e il comportamento, benché prevedibile a tempi brevi, alla lunga risulti imprevedibile. 

L’intuizione di Poincaré è stata ripresa, negli anni ’60, dallo studioso di meteorologia Edward Lorenz, 

il quale mostrò che i fenomeni meteorologici non possono essere previsti se non per tempi brevi e 

che nella maggior parte dei sistemi biologici, chimici, fisici, economici e sociali, insignificanti 

perturbazioni iniziali, interagendo tra loro, sono in grado di amplificarsi, generando effetti 

catastrofici. Egli si accorse, infatti, che il sistema si comportava in maniera aleatoria e scoprì che 

perturbazioni microscopiche iniziali venivano amplificate fino a interferire con il comportamento 

macroscopico. È il cosiddetto effetto farfalla e cioè basta un battito d’ali di una farfalla a Singapore 

per provocare un uragano in Sud Africa. Il comportamento apparentemente caotico di questi sistemi 

nasconde, tuttavia, un ordine sottostante. L’ampia gamma di fluttuazioni e biforcazioni consente un 

adattamento continuo alle esigenze dell’ambiente e un’auto-organizzazione. Il termine auto-

organizzazione, introdotto, nel 1947, dallo psichiatra e ingegnere W. Ross Ashby, ripreso poi dalla 

cibernetica di Heinz Fon Foerster e di Norbert Wiener e in seguito dalla teoria generale dei sistemi di 

Von Bertalanffy nel 1960, significa che gli esseri viventi sono considerati sistemi auto-organizzati e 

aperti che si nutrono di entropia negativa. 

Il fisico Von Foerster [12] ha indagato sulla natura della vita, della percezione, della memoria, 

dell’apprendimento e della cognizione. Anche per merito suo, alla fine degli anni ’70, c’è stata una 

transizione dalla cibernetica dei sistemi osservati (cibernetica di I ordine) alla cibernetica dei sistemi 

che osservano (cibernetica di II ordine). In conformità con la teoria quantistica, il mondo esterno non 

può essere indipendente da colui che osserva. L’osservatore non può più essere separato dall’oggetto 

osservato. L’introduzione dell’osservatore provoca la perdita di neutralità e di oggettività. Ogni de- 

scrizione è un’interpretazione. Ed è proprio questo rapporto osservatore-osservato a mettere in luce 

il carattere complesso e composito della realtà. Egli dice che fuori nel mondo non c’è né luce né colori 

ma solo onde elettromagnetiche; non ci sono né suoni né musica ma variazioni periodiche della 

pressione dell’aria; non ci sono né caldo né freddo ma solo molecole in movimento, dotate di 

maggiore o minore energia cinetica e sicuramente non c’è dolore. Egli s’interroga sul problema della 

cognizione e la comprensione dei processi cognitivi [13]. L’osservatore è il costruttore e l’ordinatore 

della realtà, colui che stabilisce un ordine tra quelli possibili, quello a lui più utile. Con la nozione di 

“sistema auto-organizzatore”, egli intende un sistema che assorbe energia e ordine dal proprio 
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ambiente. Infatti, laddove per i sistemi termodinamici l’entropia cresce, per i sistemi auto-organizzati 

l’entropia diminuisce. In un sistema auto-organizzato, la diminuzione dell’entropia si realizza a spese 

del suo ambiente, grazie a un aumento dell’entropia dell’ambiente, altrimenti si violerebbe il 2° 

principio della termodinamica. 

Il concetto di auto-organizzazione è fondamentale per la descrizione dei sistemi biologici. Le leggi 

della natura tendono a produrre auto-organizzazione, come mostra la storia dell’universo, dal big-

bang in poi (formazione dei sistemi planetari, delle galassie ecc.). Lo stesso cervello umano è 

l’espressione di un sistema complesso che si auto-organizza, producendo percezione, pensiero, l’Io, 

la coscienza. Su quest’idea dei sistemi che si auto-organizzano, il neurobiologo Humberto Maturana 

e il suo allievo Francisco Varela hanno sviluppato il concetto di auto-poiesi. Il loro modello è uno dei 

più globali tra quelli che, nell’ambito delle neuroscienze, si occupano della mente e della coscienza. 

Complessità cerebrale e socio-culturale s’intricano a vicenda. Essi hanno formulato una teoria 

centrata sul concetto di auto-poiesi, che consiste nel fatto che gli esseri viventi sono unici perché la 

loro caratteristica è che si producono da soli, all’interno di una rete continua di interazioni [14]. 

Con la parola “auto-poiesi” Maturana e Varela intendono l’organizzazione propria del vivente, ossia 

particolari relazioni fra le sue componenti organiche che, costituendo una rete di interazioni, si auto-

producono e mantengono in vita l’intero organismo. In certi casi le perturbazioni, quali ad esempio 

l’informazione culturale, anziché generare disordine, provocano un ordine nuovo. I sistemi viventi 

strutturalmente determinati si organizzano automaticamente in sistemi interattivi e ogni volta che 

interagiscono, cominciano a co-creare un modello chiuso d’interazione, Quando le interazioni tra due 

o più unità auto-poietiche sono ricorrenti o molto stabili, ci sarà un accoppiamento strutturale. che è 

un nuovo sistema (si pensi, ad esempio, al rapporto di coppia in cui i due partner, dopo un lungo 

rapporto, finiscono per somigliarsi nei loro atteggiamenti, o al rapporto allievo-insegnante, o tra due 

amici, che finiscono per formare un nuovo sistema o agli alunni di una classe che formano un sistema-

classe). Il nuovo sistema è il modo in cui le sue componenti si adattano reciprocamente. Il sistema 

autopoietico, dunque, modifica e seleziona l’ambiente che lo modificherà e selezionerà. Cioè, ogni 

cosa non va letta in modo lineare, ma circolare. 

Dal 1977, il concetto di auto-organizzazione ha ricevuto una maggiore attenzione dal premio Nobel 

Ilya Prigogine, chimico e fisico, propugnatore di una nuova alleanza tra scienze umane e scienze 

della natura e del loro inscindibile nesso [15], noto, soprattutto, per le sue scoperte, nell’ambito della 

termodinamica dei sistemi lontani dall’equilibrio e per avere incluso nella natura la “freccia del 

tempo”. Prigogine, in accordo con quanto sostenuto da Scrödinger, secondo cui l’organismo vivente 

si alimenta d’informazione o di energia negativa –  chiamata dal fisico francese Leon Brillouin, 

negaentropia, nonché sintropia dal Premio Nobel Albert Szent-Györgyi – che gli impedisce di 

degradarsi, sostiene che in natura esistono organismi viventi in grado di auto-organizzarsi, 

diminuendo la propria entropia a spese dell’ambiente, dal momento che l’informazione, in quanto 

flusso d’energia, svolge una funzione antientropica e porta, invece, a una tendenza degli organismi 

viventi a maggiore organizzazione e ordine. 

I sistemi viventi, infatti, lungi dall’essere isolati, sono sistemi aperti, che scambiano energia e 

informazione con l’ambiente, tale da permettere, al loro interno l’auto-organizzazione e il 

mantenimento di strutture coerenti e cooperative. Da ciò le sue ricerche sulle “strutture dissipative” 

[16] create dalla natura (sistemi fisici, chimici e biologici lontani dall’equilibrio termodinamico, che 

ne sancirebbe la morte). Tali sistemi hanno la caratteristica di essere fluttuanti e quindi instabili, 

lontani dall’equilibrio termo- dinamico. Per vivere devono consumare continuamente energia ma 

sopravvivono perché ricevono energia dall’ambiente esterno, scaricando su di esso l’entropia. Lo 

stesso ambiente esterno esercita un’influenza continua sotto forma di fluttuazioni, trasformando 
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quest’ultime in ordine. Queste “strutture dissipative” portano movimenti coerenti di grande portata, 

che aprono a una serie di possibilità di stati e quindi alla storicità delle scelte [17]. 

L’instabilità, il caos ci obbligano a guardare la realtà che ci circonda in termini probabilistici. Secondo 

Prigogine l’ordine di un sistema deve passare attraverso l’aumento del caos, per raggiungere un ordine 

maggiore e più complesso. I sistemi viventi possono arrivare a forti fluttuazioni, dovute all’ambiente, 

che se raggiungono una certa soglia, rendono instabile l’intera struttura, il sistema si trova a un punto 

di biforcazione, in cui si auto-organizza a un livello di ordine superiore, oppure volge verso il caos. 

Perciò, egli parla di “ordine per mezzo di fluttuazioni” e ipotizza che si tratti di un principio 

organizzativo fondamentale presente in natura. In sintesi, nei sistemi lontani dall’equilibrio 

subentrano processi auto-organizzativi, che associano ordine e disordine, auto-organizzazione contro 

entropia. 

In definitiva, per Prigogine, la capacità di organizzarsi è una delle proprietà fondamentali dei sistemi 

complessi, e la vita è la storia di un ordine sempre più elevato. I fenomeni di auto-strutturazione 

mettono in luce una nuova proprietà della materia. L’ordine procede dal caos, sia a livello 

macroscopico che microscopico. La sorgente dell’ordine è il non-equilibrio. Accanto alla freccia 

dell’entropia c’è una freccia del tempo, secondo cui l’universo progredisce verso stati di materia ed 

energia sempre più sviluppati ed elaborati. L’irreversibilità della freccia del tempo si caratterizza per 

la convivenza dialettica di ordine e disordine. In sostanza, il concetto di strutture dissipative è una 

condizione di squilibrio permanente e dal caos (instabilità) emergono ordine e disordine. Prigogine 

ha rilevato che la maggior parte dei sistemi sono instabili e sono caratterizzati da un’evoluzione non 

uniforme, ma da balzi improvvisi; non rispondono a leggi di ordine causale-lineare ma di ordine 

circolare. Anche l’universo è nato da un’instabilità e la sua comparsa è stato un cambiamento di fase. 

Esso è il risultato di una trasformazione irreversibile in cui un’enorme produzione di entropia si è 

prodotta all’origine, per cui la morte termica è alle nostre spalle, come mostra anche la continua 

espansione ed evoluzione cosmologica. Anzi è proprio grazie all’entropia che l’universo si è 

sviluppato e che la materia porta in sé il segno della freccia del tempo [18]. 

Prigogine sostiene l’idea di un universo in evoluzione all’interno del quale si collocano la vita e 

l’uomo e lo stesso universo non avrebbe alcun senso senza osservatori umani e senza coscienza. I 

fenomeni irreversibili non comportano un aumento di disordine ma hanno un ruolo costruttivo 

importantissimo [19]. L’uomo fa parte di questa corrente d’irreversibilità, che è uno degli elementi 

costitutivi dell’universo, in evoluzione continua. In biologia si passa dagli organismi unicellulari a 

quelli multicellulari e gradualmente verso un’evoluzione sempre più complessa. L’evoluzione 

biologica e l’evoluzione della società sono certamente una storia naturale del tempo. La freccia del 

tempo ci dà l’idea di un processo evolutivo dell’universo, di cui noi stessi siamo parte e che smentisce 

il passaggio dell’energia dall’ordine al disordine. 

Ai fini della conoscenza del reale diviene primario il problema della coscienza e della mente. Infatti, 

il sistema natura è osservato da un sistema cerebrale che fa parte di un sistema uomo, inserito in un 

sistema socio-culturale, parte di un sistema planetario, a sua volta, un piccolissimo frammento del 

sistema universo. Pertanto, come aveva intuito Protagora, «l’uomo è la misura di tutte le cose». È 

dall’uomo e dalla sua coscienza che bisogna partire. Senza l’uomo che lo osserva, l’universo non 

significherebbe nulla, non avrebbe alcun senso. 

«Tutta la scienza è legata ai bisogni, alla vita, all’attività dell’uomo. Senza l’attività dell’uomo, 

creatrice di tutti i valori, anche scientifici, cosa sarebbe l’oggettività? Un caos, cioè niente, il vuoto, 

se pure così si può dire, perché realmente, se s’immagina che non esiste l’uomo, non si può 

immaginare la lingua e il pensiero. Per la filosofia della prassi l’essere non può essere disgiunto dal 

pensare, l’uomo dalla natura, l’attività dalla materia, il soggetto dall’oggetto» [20]. 
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L’uomo è parte integrante di un processo cosmico complessivo e con una gerarchia di livelli di 

organizzazione che, dal Big Bang alle prime particelle di materia e poi alle sue graduali aggregazioni, 

è giunto alla nascita della vita, all’homo sapiens e alla sua coscienza che conosce e interpreta il mondo 

intorno a sé. Di conseguenza, sulla premessa che ci sono principi generali che regolano il 

comportamento dei sistemi complessi, occorre andare non solo oltre la cesura tradizionale tra scienze 

della natura e scienze umane, ma verso un’epistemologia che tenda a ricondurre a unità tutti i saperi 

separati. La sfera antropo-sociale deve essere articolata con quella biochimica e fisica. La scienza 

contemporanea ha la tendenza a non isolare i problemi o i fenomeni ma a estendere le indagini alle 

loro interazioni. Complessità cerebrale e socio-culturale s’intricano a vicenda. Come ha scritto anche 

Edgar Morin [21], «l’organizzazione connette in maniera interrelazionale elementi o eventi o 

individui diversi che di conseguenza diventano componenti di un tutto e garantisce una solidarietà e 

una solidità relativa a tali legami, e al sistema una certa possibilità di durare nonostante le 

perturbazioni aleatorie; l’organizzazione, dunque, trasforma, produce, connette, mantiene». 

L’uomo è un sistema bio-fisico-psico-socio-culturale. È indispensabile giungere a una sintesi delle 

conoscenze, cercando di cogliere, al di là delle specificità delle singole discipline, gli aspetti che le 

accomunano a livello dei concetti fondamentali, secondo le previsioni di Karl Marx, il quale scriveva 

nei Manoscritti economico-filosofici del 1944 che l’uomo è natura e le scienze naturali ingloberanno 

in seguito le scienze dell’uomo, come le scienze dell’uomo ingloberanno le scienze naturali. Non ci 

sarà più che una sola scienza [22]. 

Ciò significa, sul piano pedagogico, che è necessario abbandonare la pratica diffusa dell’erudizione 

incerta e nozionistica, priva di concretezza, che considera i discenti come semplici e passivi  ricettori 

di ciò che trasmette l’insegnante, per imboccare una metodologia scientifica, in cui nulla è dato per 

scontato, che punti cioè sulla problematizzazione della realtà, abituando i giovani al pensiero critico 

e creativo e alla soluzione di problemi, a sviluppare le capacità relazionali e il lavoro cooperativo in 

gruppo. 

Contestualizzare ogni sapere nella società complessa e globale in cui viviamo, significa che 

l’educazione non può essere fondata sulla separazione e compartimentazione dei saperi, incapace di 

fare cogliere la totalità del reale nelle sue interconnessioni. Occorre invece un sapere unitario, che 

colga le relazioni tra le diverse discipline. Significa applicare il principio che non si può conoscere il 

tutto senza conoscere le sue parti e che non si possono conoscere le parti senza conoscere il tutto. In 

passato, la specializzazione del sapere ha portato non solo ad una netta separazione tra scienze umane 

e scienze naturali, ma anche ad una separazione tra i vari saperi. Le varie discipline vengono 

solitamente insegnate in modo disgiunto, separato, mentre la realtà è unitaria. Ciò impedisce di vedere 

il contesto, il globale. In queste condizioni, i giovani non sono messi in grado di contestualizzare i 

saperi e d’integrarli e ciò confligge con le caratteristiche della mente che tende a integrare, ad astrarre 

e globalizzare.  

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 
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Giulio Soravia (ph. G. Bianco) 

Di come va il mondo. Da un incontro con Giulio Soravia, islamologo 

di Lella Di Marco 

Ho conosciuto per caso Alì ad una di quelle assemblee di territorio organizzate dalle istituzioni, per 

progetti condivisi, partecipazione democratica, rilevazione dei bisogni del quartiere. Alì studente a 

scienze politiche a Bologna si è presentato come italiano, figlio di genitori di origine pakistana, non 

di seconda generazione «perché secondi a nessuno» ovviamente, ma di Nuova Generazione, non 

disposta a subire come i genitori che hanno scelto di emigrare in Italia e preferiscono tacere. 

Consapevoli del valore della democrazia, rivendicano di essere “cittadini italiani” a tutti gli effetti, 

“pretendendo” di partecipare per decidere e contare, consci dei diritti ma anche dei doveri, con la 

volontà di contribuire a risolvere le contraddizioni, le diseguaglianze, le conflittualità presenti nella 

società 

L’intervento del giovane Alì ha spiazzato un po’ tutti i presenti, soprattutto quando ha posto l’accento 

sulla cultura di cui i migranti sono portatori, sulla negazione o non considerazione della stessa, sui 

tentativi ignorati di produrre pensiero nuovo che pure si esprime da parte di gruppi minoritari. Ha 

messo al centro temi largamente dibattuti nella cronaca politica e nel discorso pubblico: l’Islam, il 

Corano, gli arabi, i musulmani e gli interrogativi che incalzano: come orientarsi per capire? cosa 

realmente sta succedendo? Quali coordinate adottare per decifrare il mondo, sempre più disordinato 

e inintelligibile? 
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Situazione indubbiamente difficile, ma il giovane “nuovo cittadino italiano” ha posto una questione 

notevole e quasi del tutto assente dall’agenda dei politici: la mutazione antropologica dei migranti e 

l’energia culturalmente “esplosiva” della nuova generazione. Di quei ragazzi e ragazze nati negli 

stessi ospedali dei nostri figli e nipoti, di quelli che si incontrano ogni giorno a scuola, nei pub, nei 

centri sociali o per le strade a bighellonare. Di chi oggi ha 16-20-24 anni, che non rinnega le origini, 

le radici dei genitori ma non intende rinunciare all’essere italiani. Soprattutto vivere con 

“determinatezza” l’italianità ed essere riconosciuti come “pari”. 

Al di là della questione politica e sociale, il giovane Alì ha posto l’enorme questione culturale, che – 

ci ha ricordato – sta in fondo dentro le prime regole del Corano: Iqra اقرأ – …studia, ricerca, conosci. 

Per noi che, al massimo, abbiamo letto qualche sura del testo sacro, in italiano, la cosa più logica ed 

immediata ci è sembrata quella di chiedere “lumi” a Giulio Soravia, italiano-musulmano, studioso di 

cultura e produzione artistica araba, già docente di Glottologia e Lingua e letteratura araba presso 

l’Università di Bologna. E tanto altro. Ci siamo avvicinati a lui per discutere di questi temi in una 

chiave storico-culturale, oltre la mera dimensione religiosa. Lo abbiamo incontrato prima al quartiere 

Cirenaica, durante una festa etnica di strada e poi nel suo studio al Dipartimento all’Università. Fra i 

banchetti dei migranti, gli odori di spezie, aromi e street food, con al fianco palestinesi ed egiziani, 

era proprio a suo agio. Era lì seduto davanti ad una bottega di tabacchi di cui sua moglie conduce 

l’attività assieme a lui che ne è con-socio. La cosa è divertente. La Cirenaica è un quartiere popolare 

costruito in epoca fascista e qui lo conoscono come il “tabaccaio” ma fra i migranti è noto come una 

sorta di “maestro” cui rivolgersi anche solo per fare due chiacchiere. La strada è il luogo ideale per 

conoscere, per scoprire l’altro, per “viaggiare”. 

Ecco, dovessi definire Soravia penso che il termine più completo possa essere “viaggiatore”. Il nostro 

prof è peren- nemente in viaggio anche stando fermo. Viaggia attraverso le relazioni umane nello 

spirito delle persone, nei dettagli, nelle voci, nelle lingue dei popoli, nei libri, nei racconti. Nelle 

narrazioni e nelle storie di vita che ascolta con la curiosità del conoscere quel mondo umano che si 

nasconde al di là delle pile di libri della sua biblioteca. Sa ascoltare ma va, anche, come un fiume in 

piena incontro alla gente, felicemente accompagnato dalla passione della comunicazione. Sembra 

quasi ingenuo quando dice sorpreso di non capire perché viene considerato “un autorevole islamista” 

o il più grande conoscitore di cultura zingara. E sorridendo con ironia aggiunge: «per forza, sono 

l’unico …». Parla con grande rispetto dei suoi allievi che ritiene anche suoi insegnanti. In un suo 

recente libro li ringrazia nominandoli tutti. Come dire? Di lui ci si può innamorare a prima vista. Le 

chiedo non senza pudore: «ma lei non sarà il classico prof di cui tutte le studentesse si innamorano?». 

E mi spiazza confessandomi: «la mia seconda moglie era una studentessa somala che frequentava i 

miei corsi.». 

Dall’incontro con Soravia ho ricavato un taccuino denso di appunti. Provo adesso non senza qualche 

difficoltà e approssimazione a riassumerne il pensiero e restituirne in qualche modo la voce. Il fare 

ricerca e studio di Soravia muove dunque dalla cura delle relazioni umane e si spiega e si dispiega 

alimentandosi della curiosità ed empatia per l’Altro, il diverso, lo sconosciuto, nella convinzione che 

il nuovo ci deve essere e che lo dobbiamo costruire in una continua operazione culturale. Nuova. 

Ogni epoca, ogni generazione hanno un nuovo compito, senza cancellare o distruggere il 

vecchio.  L’Islam non distrugge ma il nuovo va pensato, proiettato in un orizzonte dalle nuove 

coordinate che ci aiutino a decifrare il senso delle metafore del Libro sacro. In relazione ai tempi e 

alla naturale mutazione antropologica. Ma questo è oltre lo spirito religioso, perché il problema vero 

che conferisce senso alle cose che facciamo e diciamo è la ricerca-continua del sapere, per la cui 

pratica non occorre essere “credenti” o peggio credenti inerti. 

http://www.youtube.com/watch?v=e-OJCt4Go4o
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La non conoscenza dell’Islam è enorme e non soltanto in Italia. Nonostante da oltre un ventennio ci 

sia, nel nostro Paese, interesse nel bene e nel male verso l’Islam, si fatica a capire la differenza tra 

religione e politica poiché la tradizione sembra negare la separazione tra le due sfere. Esiste, in questo 

senso, una tradizione molto negativa sui musulmani. E se non si può negare la Storia, oggi bisogna 

assolutamente ri-leggerla, ri-discuterla e tentare di interpretarla con valutazioni adeguate ai tempi. La 

tradizione va conosciuta e rispettata ma va anche superata, reintepretata. Ma si badi, non è l’Islam 

che va cambiato – cosa impossibile e insensata – ma i musulmani. Occorre che comprendano quali 

sono i problemi reali interni al loro percorso spirituale ed anche fra i non musulmani. Occorre che 

favoriscano la maturazione di una nuova coscienza di musulmano in Italia, dal momento che la loro 

presenza nel nostro Paese è diventata consistente. Alcune decine di migliaia di uomini e donne 

chiedono attenzione, rispetto, riconoscimento sociale e civile. Loro sono già a “casa loro” e non 

possono essere invitati a ritornare al loro Paese. 

È anche tristemente vero il senso comune che afferma “i peggiori nemici dei musulmani sono se 

stessi”. I musulmani in Europa che hanno studiato al loro Paese durante il colonialismo hanno 

interiorizzato l’idea di sè – come razza inferiore – e come tale soffrono di un complesso di inferiorità 

che a volte gestiscono male, mentre il musulmano europeo sente un’inferiorità come “musulmano 

non vero del tutto”, un musulmano dimezzato, dimidiato in quanto cresciuto e socializzato in una 

cultura diversa. Su questo bisogna lavorare per evitare false consapevolezze ed eventuali conflitti 

Nel Corano non si parla di contrapposizione tra religione e scienza e l’essere un italiano musulmano 

non significa astenersi dal citare o apprezzare Dante o Freud, Darwin o Jung o Nitzsche. Assistiamo, 

ormai da anni, a crimini orribili compiuti “in nome dell’Islam”. L’analisi è molto complessa… ma 

non impossibile, ma ciascuno deve fare la sua parte. Oltre a pensare con la propria testa occorre 

conoscere. Dice il detto del Profeta: «chi è sulla via della conoscenza è sulla via di Dio». 

Occorre pertanto rivedere la scuola, l’istruzione parcellizzata, la cultura settorializzata, la divisione 

ottocentesca e gesuitica tra discipline umane e discipline scientifiche. La scienza è un linguaggio 

universale su cui i popoli possono incontrarsi per costruire la pace. Divisiva è la tecnologia 

utilitaristica che mira al solo profitto. Il vero sapere indispensabile per costruire la Pace è anche 

espressione di una pace interiore ma non è definibile in sé compiuto, non è mai certezza. È invece 

dubbio, provocazione, ricerca, voglia di continuare… 

La vera scommessa per i migranti musulmani è la costruzione di una identità nuova, che senza 

rinnegare l’Islam tradizionale acquisti una connotazione diversa a seconda dei Paesi dove si è 

sviluppato. Da secoli esiste un Islam persiano, un Islam turco, uno indiano, etc. Nessuno ha rinunciato 

alla propria lingua, alla propria cultura e nemmeno a tradizioni profane. Nessuno può pensare di 

essere in possesso del vero Islam, dal momento che esistono in teoria e vivono in pratica Islam diversi. 

Il problema dei musulmani immigrati sta proprio in questo; non riuscire ad attraversare la cosiddetta 

modernità, crogiolarsi dentro una tradizione che mentre dà forse sicurezza e si rifiuta di accogliere 

elementi di innovazione, di assorbire abitudini mentali e comportamentali del Paese ospitante, validi 

anche sul piano dei diritti, dei doveri e delle libertà democratiche. 

Sul fascino che esercitano la cultura e il modo di vivere occidentale si giocano le vite delle “seconde 

generazioni”: vivere l’autoghettizzazione oppure mettersi in gioco nella trasformazione pur senza 

accettare la cieca e passiva assimilazione. 

La politica oggi e ancora per molti anni dovrà misurarsi su questa sfida, una scommessa culturale che 

eviti da un lato di strumentalizzare l’Europa cattolica e dall’altro di rappresentare un Islam 

antidemocratico e oscurantista. La ricerca del vero non conosce scorciatoie. Le semplificazioni 
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portano a verità parziali ma spesso producono ambiguità ed equivoci nella conoscenza, per non dire 

clamorosi e rovinosi errori. Senza un approfondito esame dei luoghi, del carattere dei popoli presso i 

quali l’Islam si è diffuso, della loro lingua, di tutte le lingue non ci può essere conoscenza e non si 

capiscono le differenze che fanno pensare ad un Islam con sfaccettature diverse. E poi gli errori che 

si commettono anche in Italia, a partire dalla tendenza ad associare l’Islam agli arabi. Equivoci dovuti 

a non conoscenza ma in molti casi anche per deficienze di natura linguistica, per la non corretta 

traduzione del lessico arabo. In Persia ad esempio, Paese islamico, non sembrano accettare 

tranquillamente l’essere considerati arabi. Come gli Egiziani, del resto, che non si ritengono arabi. 

Il problema è complesso ma merita una riflessione. È in parte retaggio della politica coloniale che 

l’ha alimentato per evitare una ribellione provocata dalla compattazione anticoloniale dei popoli 

islamici assoggettati. Il problema è addirittura precedente e riguarda il conflitto antico tra Islam 

cittadino e i nomadi. Sembra un problema d’altri tempi ma è molto vicino all’attualità. Se vogliamo 

leggere la questione in chiave antropologica, la parola arabi- (Al Arab) viene usata non per indicare 

i cittadini o i contadini stanziali, ma i nomadi, i beduini, così in Egitto soltanto i nomadi del deserto 

possono vantare l’appellativo di – arabi (àrab). Siamo davanti ad un paradosso (letterario e 

ideologico) basato sul riconoscimento della superiorità del beduino in quanto presunto portatore di 

“virtù intatte”, pur trascurando la sua scarsa ortodossia religiosa. È questo soltanto un esempio di 

come le identità islamiche siano intrecciate in modo complesso e ambiguo. Su questo si innestano 

questioni grossissime a cominciare dalla fine della seconda guerra mondiale, come il conflitto israelo-

palestinese e le vicende petrolifere seguite dalla migrazione dai Paesi arabi e islamici verso l’Europa. 

E qui la faccenda si complica a proposito della ricerca di identità dei figli e delle figlie dei migranti, 

che spesso tendono a “fondersi “con i coetanei locali o abbracciano un processo di radicalizzazione. 

Non possiamo inoltre, non tener conto dei nuovi “convertiti” all’Islam e dei conflitti nel mondo arabo, 

con i Paesi che si propongono come Paesi guida, o leader per tutta la Umma, come l’Arabia Saudita 

o l’Iran e, ancora più lacerante e dolorosa, la contraddizione evidente fra tradizione e modernità. 

Soravia ritiene che tutte le culture abbiano pari dignità, che ognuna di esse in modi diversi esprime il 

bisogno dell’uomo di rendere migliore la vita, sommando natura a cultura, tenendo tuttavia presente 

che non sempre la “culturalizzazione” migliora l’esistente. Soprattutto perché le risposte sono parziali 

e in quanto tali determinano le divisioni, le gerarchie, le superiorità pur rimanendo inchiodati e 

sconfessati nella relatività della conoscenza. 

Soravia ha piena consapevolezza delle difficoltà implicite nel percorso di ricerca per l’abitudine 

“culturalmente connaturata” ad usare categorie occidentali, come la storicizzazione dei percorsi di 

pensiero, i paradigmi della scienza, le parcellizzazioni dell’arte. Categorie e metodologie 

profondamente diverse da quelle adottate dall’Islam, tanto da fargli apparire due mondi e due realtà 

perfino incomunicabili tra di loro. 

Nessuno è esente da pregiudizi, una volta per tutte occorre convincersene, come del resto l’ignoranza 

è patrimonio comune. Non c’è bisogno di fare riferimento a Socrate per averne coscienza. Come del 

resto l’essere preda di sentimenti negativi; non basta negarli, spesso peggiorando la situazione, come 

si tende a fare ormai da decenni. Può sembrare ovvio il ragionamento che se la paura nasce 

dall’ignoto, dalla non conoscenza, basta indagarne le cause per contrastarla. Anche la ricerca ha dei 

limiti qualitativi e quantitativi: può arrivare anche al dominio assoluto della ragione con la pretesa di 

aver trovato la via ad una unica verità. Ma lo scientismo è altro dalla scienza, è la sua escrescenza, la 

sua patologia politica. 

Cosa fare allora? Soravia, che tra l’altro ci ha confidato che ha scelto l’Islam, perché ci si trova bene 

e può spaziare in un’ampia possibilità di speculazioni, senza essere ingabbiato dall’ideologia, ci esorta 
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a studiare, musulmani e non, un celebre passo di al-Ghazali (Al-mùnqìdh, 1969, testo in arabo e 

francese): 

«… la sete di comprendere le cose era per me abitudine e pratica fin dalla mia prima giovinezza, per un istinto 

una disposizione da Dio posti nella mia natura, non per scelta e artificio da parte mia, la conseguenza fu che, 

all’avvicinarsi della adolescenza mi si sciolsero i legami della cieca soggezione alle idee altrui e mi si 

infransero le credenze ereditate, avendo notato che i fanciulli cristiani non avevano modo di crescere che nel 

cristianesimo, i fanciulli ebrei nel giudaismo, i fanciulli musulmani nell’Islam, e avendo sentito la tradizione 

riferita all’inviato di Dio  “ogni uomo nasce nella religione naturale e sono i genitori che fanno di lui un ebreo, 

un cristiano,un mazdeo”. Il mio animo si mosse a ricercare quale fosse in realtà e la religione naturale originaria 

e la credenza sopravvenuta in seguito alla cieca obbedienza ai genitori e ai maestri. La distinzione fra questi 

conformismi come del resto il loro inizio, avviene per suggerimento ed è proprio nel separare il vero dal falso 

che nascono le differenze. Dissi dentro di me: “ciò che debbo ricercare è soltanto la scienza della verità delle 

cose … ogni scienza che non dà sicurezza non è scienza certa”…» 

Del resto la stessa scienza è soggetta a revisioni a successivi, reiterati e sperimentati gradi di verità 

destinati a trasformare la nostra stessa vita. Basti pensare all’influenza che la fisica moderna ha avuto 

su quasi tutti gli aspetti della esistenza umana, è diventata la base della società e insieme alla scienza 

applicata ha determinato, nel bene e nel male, le condizioni di vita nel pianeta. Ha condizionato 

influenze sulla cultura e sulla concezione dell’Universo e sul rapporto che l’essere umano ha con 

esso. 

Ma sulle ricerche scientifiche dell’Occidente pesa un inquietante sospetto che la visione del mondo 

sia soggetta a continue falsificazioni … Ricordo personalmente come, a cominciare dal 68, tale 

riflessione sia stata tema centrale nella produzione del pensiero “nuovo” per contrastare il cosiddetto 

“sistema”, quando, dietro la spinta di lotte sociali forti e del movimento di studenti, operai, 

intellettuali, artisti sulla scorta di una metodologia di analisi materialista-marxista, si sosteneva che 

nessuna pedagogia è “innocente” e che “la scienza non è neutra”, in quanto punto di vista del 

“sistema-potere” finalizzato ad accumulare plus-valore. Le classi come definizione sociologica sono 

scomparse, l’accumulazione capitalista no. Ma ci rimane la certezza dell’incertezza ontologica della 

scienza, della permanente impermanenza della conoscenza e della perenne e drammatica divisione 

del mondo in ricchi e poveri. Così va il mondo, dice Giulio Soravia. 
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S. Giovanni in una miniatura del xv secolo 

San Giovanni e il solstizio d’estate 

di Mariano Fresta 

Nella nostra società contemporanea, il solstizio d’estate passa quasi inosservato, nonostante in tempi 

non molto lontani esso sia stato festeggiato con lo stesso entusiasmo che si continua a tributare a 

quello invernale; i due momenti astrono- mici, infatti, sono stati sempre sentiti come periodi cruciali 

della vita sulla Terra e come tali sono stati ricordati e celebrati con cerimonie e rituali specifici. 

La Chiesa cattolica, per sconfiggere queste credenze profondamente radicate nelle culture umane, è 

intervenuta riprendendole e cristianizzandole, in modo tale che il solstizio invernale coincidesse con 

la nascita di Gesù (notte tra il 24 e 25 dicembre) e quello estivo con la celebrazione della nascita di 

san Giovanni Battista (evento unico nel calendario liturgico cattolico, che celebra i santi solo nel 

giorno del loro martirio e della loro morte). 
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Di questi fenomeni sincretici dovuti all’azione della Chiesa cattolica si sono occupati non solo i 

folkloristi ma anche gli storici delle religioni e gli antropologi. Tra questi, Vittorio Lanternari ha avuto 

modo di illustrare con acume e accuratezza scientifica il processo che ha trasformato i due 

appuntamenti astronomici in due capisaldi del calendario liturgico cattolico, riportando e analizzando 

alcuni sermoni di s. Agostino [1]. In essi, il vescovo di Ippona aveva congetturato che la frase del 

Vangelo di Giovanni Illum oportet crescere, me autem minui (III, 30: occorre che Lui cresca e che 

io invece diminuisca) potesse riferirsi ai due fenomeni celesti; ecco come Lanternari spiega 

l’interpretazione agostiniana: 

«Il crescere di Gesù è nella crisi solstiziale d’inverno, onde esso inizia l’incremento del sole; il diminuire di 

Giovanni è nella crisi solstiziale d’estate, onde il sole comincia a decrescere». 

In questo modo, spiega Lanternari, è stato possibile sostituire la celebrazione della nascita del Sol 

Invictus (25 dicembre) con quella di Gesù; e la celebrazione della nascita della Fors Fortuna (il 24 

giugno) con quella di Giovanni Battista. E poi: 

«Il solstizio estivo segna col suo decrescere una fase, la fine del Vecchio Testamento rappresentato da 

Giovanni; il solstizio d’inverno, che inizia la fase crescente del sole, segna una nascita: la nascita del Nuovo 

Testamento e dell’Era di Cristo». 

L’intervento teologico della Chiesa non annullò le antiche credenze, anzi la nuova interpretazione 

non fece che rafforzarle e attribuire alla notte solstiziale estiva le stesse facoltà miracolistiche di quella 

invernale: se in questa era successo il prodigio della nascita del Figlio di Dio, anche nella seconda, 

dedicata al Precursore, non potevano non accadere altri eventi portentosi, magie e sortilegi d’ogni 

sorta. C’era chi credeva, infatti, che nella notte di san Giovanni gli animali parlassero come altri 

dicono che ciò avvenga nella notte di sant’Antonio Abate (la cui festa cade il 17 gennaio, nel periodo 

solstiziale invernale). E proprio a queste due date astronomiche, caratterizzate, secondo le credenze, 

da molteplici prodigi, si riferiscono le due commedie di Shakespeare, La dodicesima notte (tra il 5 e 

il 6 gennaio) e Sogno di una notte di mezza estate (tra il 23 e il 24 giugno), in cui sono protagoniste 

le magie e le favole. 

Nonostante il persistere delle antiche credenze e la sovrapposizione ad esse di feste religiose 

cattoliche, il solstizio estivo oggi passa quasi sotto silenzio e la sua celebrazione avviene in forme 

molto meno rumorose di quelle che sono dedicate al solstizio invernale; e inoltre, mentre quest’ultimo 

viene ricordato con grande risonanza in quasi tutto il mondo con tante feste che le televisioni riescono 

a unificare, il 24 giugno ha perso ormai la sua forza ed è presente in qualche piccola area dove ancora 

ci sono sopravvivenze di alcune pratiche magiche. 

Le pratiche rituali 

Vediamo adesso sommariamente quali erano le credenze e le usanze che caratterizzavano le due notti 

solstiziali. Il passaggio da un semestre all’altro era sottolineato da pratiche rituali come quella 

dell’accensione del fuoco: per Natale è uso dar fuoco ad un grosso ceppo, come auspicio al ritorno 

dell’astro che con la sua crescita provocherà la buona stagione; a giugno, invece, le fiamme dei falò 

punteggiavano di notte colline e pianure per salutare il sole che va a concludere la sua corsa in pieno 

inverno. La tradizione dei fuochi estivi sopravvive in alcune regioni, soprattutto in Sardegna dove è 

ancora largamente diffusa. Un’altra usanza rituale, conservata anch’essa in Sardegna, era quella di 

svolgere libere cavalcate lungo gli arenili la mattina del 24 giugno. 

Se il solstizio invernale è incentrato tutto sulla celebrazione del Natale cristiano e del Capodanno che 

assorbono molti dei riti antichi, quello estivo è dedicato invece ad un gruppo eterogeneo di cerimonie, 
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di riti e di pratiche che riguardano il mondo magico. Un po’ dappertutto in Italia, infatti, la notte era 

dedicata alla preparazione di pomate e pozioni per uso medicinale. Visto che a giugno la natura è 

rigogliosa, si raccoglievano erbe e fiori per poi esporli, nella notte, alla rugiada notturna che 

miracolosamente o magicamente infondeva loro virtù capaci di alleviare e sconfiggere i malanni, 

preservare la bellezza delle ragazze e combattere invidia e malocchio. Con queste erbe (l’iperico, 

l’artemisia, la ruta, la salvia, la verbena, la mandragora, il rosmarino, le stesse che si trovano nelle 

erboristerie odierne, ma senza ormai l’intermediazione di san Giovanni), si preparavano anche 

polveri, creme, e perfino un liquore, come il nocino. Dar conto delle innumerevoli usanze riguardanti 

le erbe e le pozioni, le pomate e i loro effetti sul corpo e sulla psicologia di chi ne faceva uso, sarebbe 

troppo lungo: per capire la loro importanza presso molte società, è sufficiente leggere le opere di 

Grazia Deledda nelle quali si trova tanta della cultura popolare sarda (che sembra quella che 

maggiormente ha conservato certe tradizioni), compresi i riferimenti al divieto di fare il bagno il 24 

giugno, onde evitare di ripetere il battesimo di origine pagana che non può essere confuso con quello 

impartito dal Battista; e compresa quella di smettere gli abiti invernali e indossare quelli più leggeri 

(en passant: fino a qualche anno fa i Carabinieri lasciavano la divisa invernale per quella più leggera 

nel mese di giugno). Ed ancora in Sardegna si diceva che nella notte del 24 giugno si aprisse il Cielo 

in modo che i bambini buoni vedessero il Paradiso con gli angeli, il Signore e lo Spirito santo; che 

l’acqua di sorgente, attinta proprio quella notte, facesse guarire i paralitici, che i rami d’alloro raccolti 

quella notte, posti poi sui muri, tenessero lontani ladri e volpi; e così via. Simili usanze, anche se in 

modo meno frequente e meno profondo, erano diffuse in tutte le regioni d’Italia. 

Quale marito 

La notte e il giorno di San Giovanni erano anche sentiti come momenti in cui si potevano fare 

previsioni circa il destino matrimoniale delle ragazze. Molte erano le credenze cui si dava vita in 

quella giornata: in certe zone si metteva in una bottiglia l’albume sbattuto di un uovo, che si lasciava 

per tutta la notte all’aperto. La figura che si veniva a formare, per il rapprendersi dell’albume, dava 

delle indicazioni per individuare il probabile marito. In altri luoghi (nel Casertano, o sulle pendici 

orientali dell’Etna) si usavano immergere nell’acqua stagno o zolfo fuso, che solidificandosi 

formavano delle figure da interpretare. C’erano ancora altre usanze in diverse zone, come quelle 

confinanti tra Campania, Puglia e Lucania, che son ricordate in una canzone di Vinicio Capossela: 

«Ora le ragazze per San Giovanni 

chiedono al fuoco di svelaPieghevolere gli inganni 

chiedono al cardo chiedono al piombo  

chi avranno un giorno per compagno intorno 

E anche le crude Masciare, (masciare sono le streghe) 

questa notte vogliono volare 

e ognuno indaga nel cielo 

qualche segno dal mondo del vero 

Ora le ragazze per San Giovanni 

chiedono al dito chi sarà il marito 
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chiedono al cardo esposto nell’alba, 

nella luce fuori dalla stanza 

la mattina nel sole che avanza, 

se fiorisce, fiorisce la speranza». 

Il comparatico, vincolo sociale e affettivo  

L’usanza più importante, dal punto di vista sociale, era però il comparatico, specie quello relativo al 

battesimo cattolico dei bambini; addirittura in Sicilia il compare di battesimo si indica direttamente 

col termine sangiuvanni. Il che dimostra la forte influenza che ha avuto la Chiesa cattolica nel 

convincere i suoi credenti, attraverso la figura del Battista, che la sacralità del battesimo è molto più 

forte di quella dei tradizionali e antichi riti di passaggio. 

Così il termine sangiovanni, da solo o accompagnato come epesegetico del nome “compare”, indica 

il padrino del bambino che viene battezzato (che a sua volta è chiamato “figlioccio”) ed è diffuso in 

tutta la penisola. Tra l’altro, la sacralità del sangiovanni è tale che essa non può essere usata per scopi 

poco corretti e per tornaconto personale; in Toscana, infatti, è diffuso il proverbio che recita: San 

Giovanni non vuole inganni, ma più che il popolaresco modo di dire, è lo stesso autorevole Dizionario 

del Battaglia a ribadire il concetto alla voce “padrino”, che così recita: 

«Padrino: Chi assiste un battezzando o un cresimando (figlioccio), e , secondo le usanze sociali, tale fatto 

instaura rapporti di amicizia quasi parentale e, in ambienti più tradizionali, anche di stretta solidarietà fra le 

due persone e le loro rispettive famiglie. Secondo il diritto canonico, attraverso tale assistenza il padrino, oltre 

che fungere da testimone del rito, diventa affidatario morale e in particolare responsabile e garante 

dell’educazione e della condotta cristiana del figlioccio; anche fra i due sorge un vincolo di parentela spirituale 

(che rientra negli impedimenta dirimenta)». 

Il rapporto di comparaggio, dunque, crea vincoli molto forti che, in una comunità di pochi membri, 

come quella di villaggi e di piccoli paesi, permette di farsi degli alleati e quindi di allargare la famiglia 

e di farla diventare dominante. 

Ovvio, dunque, che, in certe società, questi rapporti venissero cercati e quindi moltiplicati con altri 

tipi di comparaggio. Accanto, infatti, a quello del sangiovanni, che riguarda il battesimo dei bambini, 

ce ne sono altri come quello dell’anello o del fazzoletto (compare di nozze), c’è la comare di cuffia 

(spesso è un’amica o una parente della mamma, che regala o lava per la prima volta la cuffia del 

neonato), c’è il compare o la comare di cresima. In Sardegna, oltre al sangiovanni che si attua nella 

notte dei falò rituali, saltando sul fuoco e tenendosi per mano cantando filastrocche, oppure tenendo 

per gli angoli un fazzoletto, c’è anche il comparatico dei fiori che avviene con lo scambio di un vaso 

in cui è stato fatto germinare qualche chicco di grano (i nenniri). Anche per queste usanze la Deledda 

presenta un ricco campionario. 

Altri comparatici avvengono fra donne: in Calabria le ragazze che vogliono diventare comari nel 

giorno di san Giovanni si scambiano ’u zitiellu, un mazzo di fiori ed erbe simboleggiante un 

bamboccio; la stessa usanza era praticata anche in alcune aree della Sardegna. In Sicilia, le ragazze 

divenivano comari di basilico se si scambiavano un vaso con una piantina dell’erba, come ci 

testimonia anche Giovanni Verga nei Malavoglia: 

«La Barbara aveva perciò mandato in regalo alla Mena il vaso del basilico, tutto ornato di garofani, e con un 

bel nastro rosso, che era l’invito a farsi comare» [2]. 
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Inoltre, sempre in Sicilia, come testimonia il Pitré, a Sortino, se due donne vogliono stringere 

amicizia, il giorno di san Giovanni prendono una mela, vi fanno la croce, recitano un credo, dividono 

in due il frutto, ognuna ne mangia la metà, si baciano e recitano: zoccu avemu ni spartemu – semu 

cummari ppi tuttu lu tempu (“ci dividiamo ciò che possediamo – siamo comari per l’eternità”). Altre 

intrecciano i mignoli delle destre e dicono: Cummari cummaredda // ca viniti alla funtanedda // ppi 

cùgghiri rosi sciuri // ppi parari lu Signuri (“Comare comarella – che venite alla fontanella – per 

cogliere rose e fiori – per adornare il Signore”). 

A Butera, invece, in una catinella piena d’acqua si versa del sale. Poi vi si immerge un anello 

ponendolo ritto sul fondo. Delle due donne che vogliono farsi commare una si china a prendere con 

la bocca l’anello e poi lo porge alla bocca dell’altra, la quale dopo averlo preso lo immerge di nuovo 

nel catino. Quindi si baciano e diventano comari. Invece dell’immersione dell’anello, alcune bevono 

un sorso di acqua salata. In Campania, a Marcianise, c’era la stessa usanza, ma l’acqua non era salata.  

Comparaggi affettivi 

Questi ultimi comparaggi rimandano a rapporti diversi da quelli che si instaurano tra famiglie, per 

mezzo del battesimo di un neonato: questi presuppongono la costru- zione di una rete sociale che 

offre protezione al più debole e dà al più forte la possibilità di estendere il proprio potere; qui invece 

ci troviamo di fronte ad un comparatico in cui c’è solo un forte vincolo di affettività e di amicizia. In 

Sardegna questo legame tra le due persone era sancito con la sacralità del rito, saltando le fiamme di 

un falò tenendosi per mano e giurandosi fedeltà reciproca nella notte di san Giovanni. È Grazia 

Deledda nel romanzo Marianna Sirca a testimoniarci dell’importanza che assume il vincolo dovuto 

al comparaggio rituale: in un momento di disaccordo, Costantino, uno dei protagonisti, dice a Simone, 

suo compare: 

«Ricordati che ci siamo giurati fede la notte di San Giovanni; e il compare di San Giovanni, quale io sono per 

te e tu per me, è più che la sposa, più che l’amante, più che il fratello, più ancora del figlio. Non c’è che il 

padre e la madre a superarlo» [3]. 

Questo tipo di comparaggio, sia nelle testimonianze riportate nei testi letterari, sia in quelle orali 

raccolte negli ultimi decenni, assume aspetti singolari. La prima impressione che si ha è che si tratti 

di una scelta personale, nel senso che il rapporto di comparaggio è allacciato dal singolo o dalla 

singola per decisione autonoma, al di fuori di norme sociali tradizionalmente stabilite, e sembra non 

avere secondi fini ed essere libero da qualsiasi interesse materiale. Clara Gallini, nel volume Intervista 

a Maria (Palermo 1981), ci ha lasciato un notevole ritratto di una donna sarda, Maria, che in gioventù 

“si era fatta” comare di una ragazza più grande di lei. Conosciutesi grazie al fatto di svolgere lo stesso 

lavoro e trovando fra di loro affinità di pensieri e sentimenti, decidono di diventare “comari” e passare 

dal Tu al Voi, come era d’uso in questi casi. Il loro vincolo durò per molti anni, fino a che la morte di 

una le separò, diversamente dai comparatici dello stesso tipo che avevano una durata limitata: le due 

donne, infatti, continuarono a frequentarsi anche quando Maria rimase nubile e l’altra invece scelse 

di sposarsi e di avere dei figli. La storia di Maria (come quella, del resto, dei personaggi del romanzo 

della Deledda più sopra ricordato) riproduce probabilmente una situazione arcaica rispetto agli anni 

in cui venne rilasciata l’intervista: essa ricorda le mitiche amicizie virili raccontate a cominciare da 

Omero (Achille e Patroclo), da Virgilio (Eurialo e Niso), fino all’Ariosto (Cloridano e Medoro), per 

i quali è possibile parlare di una latente omosessualità (senza dubbio sentita e vissuta in maniera 

diversa che da noi). Per non dire del nostro immaginario odierno in cui convivono personaggi letterari 

come Jules e Jim dello scrittore Henri-Pierre Roché e quelli di una cultura di massa, che si esprime 

nei romanzi e nei film western, in cui spesso si incontrano coppie di uomini uniti da vincoli forti di 

amicizia, inferiori solo, come scriveva la Deledda, a quelli che legano i figli ai genitori [4]. 
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Forse la storia di Maria è un’eccezione, per come ha sentito e vissuto il suo comparaggio con l’amica, 

e magari la realtà del suo rapporto si è basata veramente su un affetto di natura “spirituale”, come 

suggerirebbe il passaggio dal Tu al Voi, pronome questo usato nei confronti di persone verso le quali 

si nutre un rispetto profondo, un sentimento di affetto che travalica i confini della semplice amicizia. 

Ma l’uso del pronome di seconda persona plurale potrebbe servire a dare al rapporto un valore più 

alto, al di sopra dei livelli normali in cui si situa l’amicizia, proprio per mascherarne l’essenza, con 

un processo di sublimazione che nasconda quegli elementi di omosessualità ad una società che non 

riesce più ad ammetterli. 

È anche vero, tuttavia, che i miti antichi parlano di amicizie virili, non di quelle femminili. Eva 

Cantarella nel libro Secondo natura ha dimostrato che la letteratura antica non si è quasi mai occupata 

di relazioni tra donne perché al genere femminile si negava un qualsiasi valore sociale. 

Probabilmente, però, queste relazioni dovevano pur esistere, se è vero che gli studiosi di folklore 

come Pitré, La Marmora, Corso e, più recentemente Clara Gallini e scrittori come Deledda e Verga 

ne hanno trovato traccia indagando sulle usanze al tempo della festa di san Giovanni. 

Che è il tempo delle magie, dei sortilegi, ma anche, forse, quello di rapporti fra uomini e fra donne 

che si uniscono al di fuori delle convenzioni sociali esistenti. 

Comparaggi sociali 

Probabilmente i vari comparatici nascono, in seno alle comunità e ai clan, dalla necessità di creare 

alleanze quanto più vaste possibili; essi sono promossi sia dai ceti deboli che hanno bisogno di 

protezione, sia dai ceti dominanti che se ne servono per accrescere il loro potere. Questo tipo di 

legame ha avuto in Italia un incremento notevole dopo il secondo dopoguerra, quando la nuova carta 

costituzionale dette a tutti i cittadini la possibilità di diventare classe politica dirigente del Paese e 

degli enti locali. Chi allora, tra le classi emergenti, aspirasse a ricoprire cariche politico-

amministrative e avesse l’ambizione di conquistare un qualche potere politico, fece largamente 

ricorso a questa pratica. Furono soprattutto gli avvocati e i medici che si servirono di questi rapporti 

intessendo larghe reti di comparatico. Molti dei sindaci meridionali si sono serviti (e in molti casi si 

servono ancora) di questa tradizione per ampliare il loro elettorato e per rafforzare il classico 

clientelismo: i più deboli se ne servono con l’intento, prima o poi, di essere ripagati con una 

raccomandazione per il posto di lavoro del figlio, i più forti per consolidare la base sociale del loro 

potere. Ma il patronage era già abbastanza diffuso in tutta l’Europa mediterranea, come ci testimonia 

il libro di Pitt-Rivers, The people of the Sierra, pubblicato nel 1954: soltanto che da quel periodo in 

poi è diventato, in Italia, strumento perverso del clientelismo e del cosiddetto “voto di scambio”. 

I vocabolari prendono atto di questa situazione; il Battaglia ne accenna quando dà una definizione 

figurata del termine padrino: «fig. Chi fornisce a una persona aiuto, protezione, appoggio, 

particolarmente nelle circostanze difficili dell’esistenza». E poi aggiunge nella quinta definizione: «5. 

Nella criminalità organizzata chi dirige o dà copertura». 

Tutti noi ricordiamo che il termine padrino è stato utilizzato, nel 1972, per titolare un famoso film di 

Francis F. Coppola in cui l’attore Marlon Brando interpretava in modo memorabile il capo della mafia 

newyorchese, dando alla figura del personaggio e al vocabolo una diffusione mondiale. 

Con il trasferimento di significato del termine, dal campo cattolico a quello mafioso, avvenuto in 

tempi più antichi rispetto a quelli del film, si passa da una situazione di ritualità e di rapporti sociali 

basati sull’affettività e il rispetto, ad una in cui la rete dei comparatici serve a permeare il tessuto delle 

comunità a scopo di dominio sociale e finanziario; e, attenuandosi via via il concetto di legalità, la 

rete si trasforma in organizzazione criminale. Anche in questo caso ci vengono in aiuto i vocabolari, 
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nei quali alcune definizioni di comparaggio, di compare e di comparatico rimandano a rapporti e 

vincoli molto lontani concettualmente sia dal significato antico sia dal vincolo cattolico che ha per 

perno affettivo e spirituale il battesimo o la cresima di un bambino. 

Nei vocabolari, infatti, il comparaggio è identificato con la “consorteria”, con una patto fraudolento; 

la stessa definizione abbiamo anche per comparatico; addirittura, per questo termine, già il 

Tommaseo scriveva: 

«comparatico non si direbbe che per celia dei molti e troppi compari che taluni accettano per altri intenti che 

spirituali …» 

L’ironia del Tommaseo ci esime da andare oltre nella discussione terminologica, perché ci è 

sufficiente a questo punto soffermarsi sul fatto che il termine compare si usa anche per indicare quella 

persona che nelle fiere e nei mercati asseconda l’attività più o meno truffaldina del ciarlatano e, per 

estensione, chiunque si attivi, più o meno palesemente, a favorire un altro in imprese non sempre 

lecite. 

I rapporti di comparatico sono dunque una specie di ragnatela che tiene uniti i membri di un gruppo; 

nello stesso tempo, però, essi si sono trasferiti da una società in cui il comparatico svolgeva un ruolo 

di solidarietà quasi parentale, a una associazione criminale in cui il vincolo si trasforma in un rapporto 

di dominanza-subalternità, costringendo il sottoposto a diventare l’esecutore di delitti di varia gravità, 

fino all’omicidio. Senza che il più debole possa opporre diniego, pena l’accusa di tradimento e la 

conseguente eliminazione fisica. 

La cultura del comparatico ha certamente svolto un ruolo importante nella formazione delle 

associazioni della mafia, della ‘ndrangheta e della camorra. In genere il padrino che battezza o 

cresima fa un bel regalo al figlioccio: per la cresima, il dono è costituito solitamente da un orologio, 

ma in ambienti camorristici si dice che il padrino regali al figlioccio ’o fierro, il ferro del mestiere, 

ovverosia la pistola. 

Così il solstizio d’estate e la festa di san Giovanni si presentano come un complesso di riti, di usanze 

e di credenze molto vari e diversi fra di loro, presentandoci elementi di profondi rapporti fra uomo e 

natura, momenti di grande solidarietà o di grande poesia, come i comparatici dei fiori, ed anche 

momenti in cui predomina il lato oscuro dell’umanità. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

Note 

[1] Lanternari V., La festa di san Giovanni, in Preistoria e folklore, Ed. Asfodelo, Cagliari 1967. 

[2] Verga G., I Malavoglia, Mondadori, Milano 1961:108. 

[3] Deledda G., I romanzi, Newton Compton, Roma 1993: 735. 

[4] Tra i film sono da segnalare Butch Cassidy and the Sundance Kid (con Paul Newman e Robert Redford), e 

poi quelli di John Wayne con Robert Mitchum e Dean Martin (Rio Bravo, El Dorado), ed infine quello molto 

esplicito di Ang Lee, Brokebock Mountain, tratto dal romanzo omonimo di Annie Proulx. 
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Cefalù (foto Garofalo) 

Etnografia in spiaggia 

di Concetta Garofalo 

Non è mia intenzione considerare la spiaggia come un sottile confine, un lembo di terra, una linea 

limitrofa. La spiaggia è uno spazio vissuto, è un’istanza di conoscenza che procede nella bi- 

direzionalità prospettica. La spiaggia intrattiene un continuo dialogo con il suo mare che, a sua volta, 

ne costituisce l’elemento di movimento e che fa da contrappunto alla costituzione stabile e solida 

della spiaggia. Un andirivieni ritmico e percepibile a diversi livelli di conoscenza e interpretazione. 

Un andirivieni che prende forma di storie e della Storia. 

Penso di ripercorrere all’inverso il viaggio, fisico e metaforico, dell’etnologo auspicato dal paradigma 

dell’antropologia classica e l’approdo dell’osservatore partecipante impersonato da Malinowski che 

racconta la spiaggia della conoscenza dell’altro e del lontano: 

«Immaginatevi d’un tratto di essere sbarcato insieme a tutto il vostro equipaggiamento solo su una spiaggia 

tropicale vicino a un villaggio indigeno […]. Immaginate ancora di essere un principiante, senza alcuna 

esperienza precedente, senza niente che vi guidi e nessuno che vi aiuti, perché il bianco è temporaneamente 

assente o magari non può o non vuole sprecare il suo tempo per voi. Ciò descrive esattamente la mia iniziazione 

al lavoro sul terreno […]» (Malinowski, 1922). 

Il mio arrivo nella località di mare pre-scelta prevede la ricerca di un parcheggio dove lasciare la mia 

auto. Finalmente! Attraverso la breve striscia di lungomare asfaltato ed eccomi affondo i piedi nella 

sabbia con l’intento di dirigermi verso il mare, avvicinarmi e tuffarmi! Ma andiamo per ordine. Già! 
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Quale ordine? Il susseguirsi del tempo scandito dal mio orologio di colore azzurro vert-de-gris, nuovo 

trend della stagione; la successione logistica dei miei movimenti, di azione e appropriazione degli 

spazi; il susseguirsi appena calmo, ora veloce dei miei pensieri che si integrano con i ricordi di un 

passato lontano, così vicino; l’affrettarsi del passo sulla sabbia che scotta! Sì, perché io non ho 

bisogno del viaggio metaforico dell’antropologo che parte verso destinazioni lontane da osservare, 

studiare, conoscere e, poi, descrivere e raccontare. Sono nata e cresciuta in una località di mare. Vivo 

in un’isola: il suo Est e l’Ovest, il suo Nord e il Sud sono per me mare, mare e mare. 

Dunque, scrivo in contrappunto a Montes e alla sua antropologia dei sensi (Montes, 2014). Cerco e 

scelgo il mio posi- zionamento come Augé a La Baule e a Saint-Marc-sur-Mer (Augé, 2009). Il 

posizionamento dell’etnografo sul campo è una questione di metodo e strategia di scelta del punto di 

osservazione come si evince dai due esempi tratti da Un etnologo a La Baule: a Saint Marc Augé si 

trova in spiaggia e si distende «comodamente», a La Baule «si sistema sulla terrazza di un ristorante». 

La differenza è chiara, l’etnografo in campo sceglie di osservare da una posizione partecipante nel 

primo caso, dall’alto nel secondo caso. Nel testo, alla descrizione dei due posizionamenti fanno 

seguito considerazioni inerenti due diversi livelli discorsivi: se l’autore osserva dalla spiaggia (a Saint 

Marc) il testo procede con una sequenza riflessiva riguardo a questioni di classe sociale, democrazia, 

sistemi economici, disuguaglianze sociali ed esercizio del potere; se, invece, l’antropologo osserva 

dall’alto (a La Baule) segue una sequenza descrittiva dei frequentatori della spiaggia, della gestione 

quasi geometrica degli spazi. Dal punto di vista testuale si intravede una certa coerenza narrativa, 

nell’osservazione interna all’oggetto prevale la riflessione, nell’osservazione dall’alto prevale la 

descrizione. 

A La Baule, l’autore si sorprende perché il luogo è “conforme” alla rappresentazione cinematografica 

del film Vacances de Monsieur Hulot. In virtù del meccanismo del riconoscimento, l’etnologo colloca 

se stesso in una cornice evocativa narrata dall’interessante sequenza semantica parafrasabile 

segmentando il testo originale in: fuggevole sensazione → far parte di un vecchio quadro → risalire 

il tempo → in incognito → inserirsi nella finzione. Dalla accentuata performatività del linguaggio 

utilizzato, emerge che si tratta di azioni evocative e simboliche con le quali l’individuo percorre il 

passaggio dalla realtà senso-percettiva alla realtà rappresentata. 

Il percorso etnografico che procede dall’esterno verso l’antropologo in campo lo ravvedo in E se fosse 

un gioco? Un antropologo in spiaggia e i sensi dell’altrove di Stefano Montes. L’antropologo seduto 

in equilibrio su una pietra, in spiaggia, guarda il mare e avvia il dialogo col sé e l’altrove della 

molteplice sensorialità dell’esperienza. Montes abbatte le frontiere del sé e dello spazio. Il suo intento 

è sempre l’analisi dell’esperienza sensoriale soggettiva rispetto all’ambiente che è contesto di 

interazione e dialogo. Procede incalzante e avvolgente l’analisi della sinestesia dialogica fra i cinque 

sensi, gli sportivi fra cielo e mare, la bimba del libro, Stefano e la sabbia, il vento in contrappunto alla 

sordità. 

Una prospettiva antropologica non dissimile e l’attenzione alla sensorialità mi portano a conclusioni 

diverse, solo in parte. La mia percezione dell’essere in spiaggia è di illimitata partecipazione del 

piccolo al grande e immenso. Non percepisco frontiere fra me e lo spazio, gli elementi naturali, gli 

altri bagnanti. Entro timidamente in acqua, è fredda all’inizio, poi –  si dice –  “ti abitui”. Cosa vuol 

dire abituarsi? L’organismo regola la temperatura corporea attraverso vari meccanismi di regolazione 

dei flussi sanguigni. Nel frattempo, sento le parti del mio corpo che entrano in simbiosi con l’acqua. 

Il mio corpo si lascia accarezzare, sfiorare, immergere dall’acqua mentre avanzo con passi incerti 

affondando i piedi nel fondale sempre più profondo. Fino a quando sotto i piedi non ho più nulla. Non 

poggio, mi tuffo, mi lascio andare fra le onde leggere ondulate. Non ho più il controllo della staticità 

del mio corpo. Al largo sono un puntino nel mare, mi sfiorano dei pesci, io ne faccio parte. Da lontano, 
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dalla spiaggia bagnanti osservanti mi vedono piccola, punctum colorato informe modellato dai punti 

di fuga dei giochi prospettici direzionati e orientati dalla linearità della costa sabbiosa rispetto al mare. 

Ma non sono sola: l’acqua del mare è il continuum che mi lega agli altri bagnanti. La mia esperienza 

di immersione che sembra, solo all’apparenza, così sensorialmente personale si ripete ogni qualvolta 

qualcuno entra in acqua nella diversità dei corpi e delle persone, un’esperienza sempre uguale. Siamo 

tutti attanti sensoriali? 

Nei giorni affollati in acqua si è in tanti, lo spazio è condiviso, i movimenti e gli spostamenti sono 

limitati, le pratiche disegnano un contesto azionale ‘armonico’ e collettivo. Quando il mare è mosso, 

si ridisegna la fruizione dello spazio di acqua antistante la spiaggia. I bagnanti, esperti e meno esperti 

nuotatori, si concentrano in riva. Le pratiche si concentrano ancora di più: mi urta il materassino del 

vicino, ricevo una pallonata del gruppo di ragazzi e rimando il pallone, i ragazzini spruzzano, sento 

le chiacchiere di un gruppo di anziane donne che sostano, libero il passo di chi sopraggiunge correndo 

in acqua. 

In Un etnologo a La Baule il mare è lo sfondo sonoro. Il sottofondo sonoro è un elemento narrativo-

descrittivo che ricorre spesso nei testi di Augé. Ritengo interessante come l’analisi dell’antropologo-

Augé, in questo caso, sembra privilegiare il vicino rispetto al lontano. Nel senso che è la spiaggia il 

nonluogo, i bagnanti non hanno contatto con il mare, esso è un continuum visivo e sonoro 

rassicurante, i suoi colori scandiscono il tempo del giorno che passa. Anche qui, allora, ritroviamo il 

gioco fra figura e sfondo ma con una rappresentazione più sensoriale della percezione del rapporto 

fra tempo e spazio. Sono le pratiche a scandire il susseguirsi degli eventi, mentre il mare lo si guarda 

e lo si ascolta dalla spiaggia. 

Io in spiaggia? La stessa cosa: la sabbia, per me, crea un continuum di appartenenza. Gli ombrelloni 

posizionati a distanza ravvicinata, le foto dei bagnanti vicini, il vento porta via gli ombrelloni, sento 

le chiacchiere allegre e i dissensi familiari altrui, i bambini che rincorrono la palla invadendo la 

sezione di spazio che compete agli ombrelloni di altri nuclei familiari. È come se i cinque sensi 

soggettivi fossero messi in comune con gli altri bagnanti. Ma tutto ciò a cosa è dovuto? Soltanto ad 

una questione di affollamento di uno spazio ristretto? Alla vicinanza fisica con l’altro? Alla morbida 

e porosa flessibilità della sabbia che avvolge i corpi e li lega in un continuum di forme ondeggianti? 

Non credo proprio! Allora, procedo con l’analisi delle modalità di condivisione delle pratiche, diverse 

e personali, simili nell’occorrenza delle azioni ripetute (Garofalo, 2016). 

Rispetto a Montes non penso ad un sesto senso ma all’armonica [1] complementarietà dei cinque 

sensi. Nelle pratiche di vita quotidiana, prevale, in maniera totalmente inconsapevole, un senso sugli 

altri. Di volta in volta prevale la vista (quasi sempre), l’udito e l’olfatto; invece, il tatto e il gusto, 

nella nostra cultura prettamente occidentale e nel nostro tempo storico, sono meno valorizzati. 

Nell’esperienza al mare sembra che fra i cinque sensi non prevalga uno sull’altro. Il vento, nella mia 

esperienza, non esclude o assolutizza il senso dell’udito. Il vento è una voce narrante, un sibilo che 

racconta, attraverso le orecchie, ai cuori e alle menti, rinnova il rimando ai ricordi per interconnessioni 

emotive ed esclusive nell’unicità soggettiva. Nell’hic et nunc della mia etnografia in spiaggia 

risuonano le parole scritte da Coelho, da cui riporto qualche significativo passaggio: 

«Di notte, stendevano le coperte e non accendevano fuochi. Nel deserto le notti erano fredde e, a mano a mano 

che la luna calava nel cielo, divennero sempre più scure. Per una settimana viaggiarono in silenzio, parlando 

solo delle precauzioni necessarie per evitare le battaglie tra i clan. La guerra continuava e, ogni tanto, il vento 

portava l’odore dolciastro del sangue. Qualche battaglia doveva essere avvenuta lì vicino e il vento ricordava 

al giovane che esisteva il linguaggio dei segni, sempre pronto a mostrare ciò che gli occhi non riuscivano a 

vedere» (Coelho, 1988: 144). 
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«Il vento si avvicinò al giovane e gli sfiorò il viso. Aveva ascoltato la sua conversazione con il deserto, perché 

i venti sanno sempre tutto. Attraversano il mondo, ma senza avere un luogo da cui nascere e un luogo in cui 

morire» (Coelho, 1988: 164). 

«Il vento aveva tanti nomi. Lì lo chiamavano Scirocco, perché gli arabi credevano che venisse da terre ricoperte 

d’acqua, dove abitavano uomini neri. Nel lontano paese da cui proveniva il ragazzo, lo chiamavano Levante, 

perché credevano che trasportasse le sabbie del deserto e le urla di guerra dei mori. Forse in qualche luogo più 

distante dalle campagne in cui si trovavano le pecore, gli uomini pensavano che il vento nascesse in Andalusia. 

Ma il vento non proveniva da alcun luogo e non andava in alcun luogo, e perciò era più forte del deserto. Un 

giorno avrebbero potuto piantare gli alberi nel deserto, e addirittura allevarvi le pecore, ma non sarebbero mai 

riusciti a dominare il vento» (Coelho, 1988: 165). 

La rappresentazione letteraria della personificazione del vento è una modalità di comunicazione da 

cui prendere spunto per riflessioni di natura interdisciplinare. Nel caso specifico, il vento diviene 

metafora di interazione fra soggetti inscritti in contesti di movimento, di viaggio, di partenza e di 

ritorni. Il vento amplifica l’esperienza e la dilata, la diffonde e la rende condivisione. Tale 

condivisione inconsapevole la si avverte nella ripetitività diffusa delle azioni che dotate di senso in 

riferimento ad uno spazio d’uso diventano pratiche e si traducono in sistemi simbolici di riferimento 

sociale e di localizzazione degli spazi e degli eventi culturali. Il vento espande i ritmi, i battiti e mi 

rende parte di un tutt’uno sensoriale con gli altri elementi naturali. Unisce il mare e la terraferma, chi 

in acqua a nuoto si allontana e chi resta inerte sulla spiaggia. Dialoga con il sole e con il calore che 

emana dall’aria, che avvolge i corpi ed attiva i sistemi fisiologici degli organismi degli esseri viventi, 

scandisce il ritmo degli opposti e complementari, l’attraversamento di frontiere sensoriali e la 

traduzione nel sé percettivo: asciutto-bagnato, caldo-freddo, lontano-vicino, movimento-inazione. Il 

vento coinvolge il tutto in osmosi, immerge nella condivisione senza intiepidire o lenire le specificità. 

Il pensiero libero nello spazio illimitato di spiaggia, cielo e acqua vola insieme agli elementi naturali. 

Sempre di antropologia si tratta: è l’esperienza dell’individuo che agisce in un contesto di fruizione 

collettiva, nel quale mio e tuo, io, noi e loro, vicino e lontano, ampio e ristretto, sono categorie 

esperienziali interconnesse. Dunque, sto portando ad estreme conseguenze l’annosa questione 

dell’osservazione partecipante? Metto alla prova i contesti di applicabilità delle metodologie della 

ricerca sul campo? 

Il mio intento è di considerare la spiaggia un campo situato, localizzato nello spazio geografico e 

storicizzato nel tempo delle azioni e interazioni di soggetti che, percorrendo lo spazio, tracciano le 

molteplici direzioni delle istanze individuali. Una località di mare è attraversata e vissuta dai 

vacanzieri di svariate nazionalità, dal personale addetto ai servizi turistici del terzo settore, dai 

venditori ambulanti e … dall’antropologo! Istanze individuali traducono il proprio esserci, situate e 

posizionate in virtù di sistemi di attribuzione di ruoli sociali e habitus culturali. Da questo punto di 

vista la spiaggia si pone, anche, come un luogo sociale e culturale di rottura e di discontinuità. Nello 

svolgersi sincronico dell’hic et nunc del campo si svolgono, in realtà, istanze molteplici e 

diversificate. I vacanzieri che in albergo si svegliano tardi e fanno colazione, piacevolmente si 

ingozzano, poltroni e serviti; il personale dell’albergo che inizia la sua giornata al mattino presto per 

approntare l’accudimento del cliente che si sveglia (“Una cosa simile accade in ospedale!”); i 

villeggianti che all’alba fanno una corsa lungomare; il vacanziere che pianta l’ombrellone alle otto 

sulla sabbia ancora vergine dopo il passaggio della macchina puliscispiaggia; i ragazzi degli 

ombrelloni e i bagnini eseguono performance atletiche dotate di una propria estetica fisica dei 

movimenti. Le azioni e le sequenze di azioni hanno una loro geometria. 

Trascorrere le proprie vacanze in spiaggia implica una rottura che instaura sequenze e pratiche altre 

di definizione degli spazi esistenziali. Quanti di noi riescono a progettare la non progettualità. La 

routine della vita quotidiana è tale da costituire essa stessa una forma di progettualità ed è vero anche 
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il contrario: cioè la progettualità nell’ambito della freneticità della vita quotidiana diviene routine. Un 

automatismo ugualmente viscerale nelle prassi cognitive più o meno consapevoli. 

In vacanza, al mare, in spiaggia, non bastano ventiquattro ore per conquistare una dimensione di 

vuoto, vacanza progettuale, cioè il “non ho niente da fare”? Anche se siamo sdraiati al sole con 

qualche nuvola e un piacevole venticello che mitiga il calore del sole che attraversa la pelle e invade 

e penetra capillarmente il nostro corpo; ebbene tutto ciò non basta a dissetare il nostro bisogno di 

progettualità nel senso di pre-vedere, pre-gettare azioni e configurarle mentalmente nella dimensione 

aspettuale dove meglio pre-gustarli e pre-figurarli. Allora, chiedo – idealmente – a Stefano Montes 

(Montes, 2015): si è mai veramente liberi? Ci si sente mai veramente liberi in questa dimensione di 

proiezione in avanti delle nostre azioni? A tal proposito riporto un passaggio, esemplificativo di 

quanto detto, tratto da L’idea fissa di Valéry, dove racconta dell’incontro in spiaggia fra le due voci 

narranti del libro: 

«Ma guarda!» disse. «Ehi! Buongiorno!». «Sono io … Dipinge, pesca? Dipinge e pesca?». «Niente affatto … 

Ho portato da dipingere e da pescare. Ma i pesci e il paesaggio non hanno nulla da temere. Mi servono da 

pretesti … Io simulo, mio caro! Tutti simulano, in vacanza. Alcuni fanno i selvaggi, altri gli esploratori. Alcuni 

fingono di riposarsi; altri di darsi da fare.». «E in parte è vero …». «E lei, invece, fa finta di dipingere e 

pescare». «Io? Io simulo coscientemente … In realtà provo a non far niente. Ma è complicato. Come si fa a 

non fare niente? Non conosco niente di più difficile» (Valéry, 2008: 21). 

Il mio riferimento a Valéry e l’astuzia dell’argomentare che contraddistingue l’autore mi permettono 

di dare profondità alla portata delle mie riflessioni riguardo l’analisi di contesti relazionali, come nel 

caso delle località balneari, e di porre anche la giusta attenzione alle modalità di scrittura e di 

rappresentazione del lavoro sul campo e dei giochi di assunzione di agentività e del gioco di realtà e 

finzione impliciti nell’iscrizione dell’antropologo osservante. 

Si è sempre attori di attanti, inscritti in contesti d’uso secondo habitus e pratiche, codificati e attribuiti 

dai sistemi simbolici e culturali di appartenenza. La spiaggia si offre allo sguardo dell’antropologo 

come una piccola comunità fluida con le sue azioni, schemi comportamentali, regole e violazioni, 

ruoli e funzioni, sistemi abitudinari, tempi dell’azione e tempi di attesa; ogni spiaggia ha la sua 

geografia e le sue geometrie azionali. 

In questo specchio di geometrie emerge il contrappunto dei percorsi e le sonorità della spiaggia che 

raccontano la lontananza da casa. Motivazioni storiche e radici culturali si traducono in suoni, ritmi 

e movimenti che tracciano percorsi sulla sabbia. Allora compio una scelta metodologica e parlo con 

i numerosi venditori ambulanti provenienti dal Maghreb, dalla Costa d’Avorio, Mali, Senegal e 

Ghana. Si raccontano, nella speranza di vendere gadget, collanine, manufatti di legno, teli, tessuti e 

abbigliamento. Sì, perché loro prima ancora di essere “ambulanti” e “immigrati”, sono venditori, 

svolgono un lavoro! Infatti, proprio nel tempo della scrittura di questo mio testo etnografico scelgo 

di far parlare una voce narrante diretta, rappresentativa ed evocativa, tratta dal libro Io, venditore di 

elefanti di Pap Khouma, scritto e pubblicato a cura di Oreste Pivetta: 

«Così è questo il gioco: schivare gli zii e vendere collanine lungo una spiaggia che percorro ogni giorno per 

chilometri, riempiendomi di sabbia, che con il sudore si appiccica addosso e dà un fastidio bestia. Li avrete 

visti un’infinità di volte quei ragazzi neri, con le gambe magre e i piedi lunghi che affondano nella sabbia, 

carichi di collanine e di elefanti. Ero uno di loro, tra i primi, quando per voi eravamo ancora una curiosità. 

Fuori posto, perché non è al suo posto un nero a Rimini oppure a Riccione, anche se io di spiagge ne conosco 

tante e soprattutto conosco il mare di Dakar, che è poi l’oceano che si perde infinito, tutto il contrario del vostro 

Adriatico che è piccolo, chiuso e sporco. Pure la sabbia è diversa, e là non mi dava fastidio come invece 

succede qui. Ma vado lo stesso avanti, perché a forza di andare avanti arriva la sera, la gente si ritira e anch’io 

mi ritiro e poi si vedrà» (Khouma, 2006: 33). 
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«I carabinieri sono due. Sono di pattuglia. Non so cosa mi prende. So purtroppo che mi metto a correre come 

un disperato, con le collane attorno alle braccia, i calzoncini che danzano, i miei lunghi piedi che perdono 

presto i sandali. Le collane volano a terra. Non ho speranze: da una parte c’è il mare, dall’altra l’auto dei 

carabinieri, alle spalle un carabiniere che mi insegue a piedi, davanti un canale, che è poi una fogna a cielo 

aperto, a sbarrarmi la corsa e a togliermi ogni possibilità. Mi arrendo. Mi fermo. Il carabiniere mi è addosso, 

rosso, eccitato, sbuffa e bestemmia: “Maledetto negro”. Non reagisco. Mi afferra per il collo e mi trascina 

verso la macchina. Sospiro […] Qualcuno si muove dalla spiaggia. Ha assistito a tutta la scena, l’inseguimento, 

la cattura, le botte, e adesso protesta: “Basta non potete trattarlo così. Non ha fatto niente di male. Ha solo 

venduto le sue collane. Basta è una vergogna”» (Khouma, 2006: 99). 

Sono testimonianze, queste, della polifonica configurazione delle sperequazioni sociali, delle 

distorsioni culturali e dell’apertura al dialogo possibile, il coraggio di vedere oltre le urla e le fatiche 

del mare (Garofalo, 2015). La Sicilia è la regione ridente in mezzo al Mediterraneo, sfiorata dal mare, 

baciata dal sole, accarezzata dai venti di scirocco … e tutt’intorno? La morte … la disperazione … 

l’inganno … il cinico e crudele opportunismo economico internazionale … in una sola espressione 

“la migrazione di migranti immigrati”. Vi riporto un vivido racconto di cosa accade nelle località di 

mare del Mediterraneo: 

«In una tranquilla e soleggiata mattina di luglio, la spiaggia lentamente si anima di bagnanti e villeggianti, le 

ore trascorrono lente, quando fra le infinite linee dell’orizzonte si intravede un corpo: 

le onde hanno raccolto il suo ultimo respiro, 

ossigeno tradotto in energia liquida e libera 

le onde lo proteggono, lo cullano, lo accompagnano e lo posano, dolcemente e con cura, sulla soglia della riva 

il mare lo riconsegna lo offre alla terra che lo ha generato 

lo affida alle mani dell’uomo che non lo ha voluto proteggere 

a chi non è stato capace di prendersi cura del suo figlio, fratello, amico … 

Il mare non unisce e non separa, il mare si vive, si percorre, si “brucia”, si muore! 

Il mio contributo rivolto al mare non può non avere una conclusione di vita e di morte, di severa 

dolcezza, di ossimorica essenza e controversa istanza. Allora è così? È sempre una questione di punti 

di vista, posizionamenti e prospettive? 

Il mare si percorre. E il percorrere comporta tracciare linee e direzioni. Ogni direzione traccia confini, 

segna zone di semiosfere fra un prima e un dopo, aldiqua aldilà. Un percorso si vive e lo si rivive e 

lo si collettivizza nel racconto. In tal senso, l’ambiente marino si connota come paesaggio che non 

soltanto si offre all’osservazione e alla descrizione (disciplinare, artistica, musicale, letteraria) 

piuttosto è un paesaggio che racconta all’osservatore intento all’ascolto. 

L’antropologo non studia un sistema culturale omogeneo, egli focalizza le interconnessioni fra le 

istanze multiple e specifiche. Le individualità sono, dal punto di vista antropologico, rappresentative 

dei sistemi culturali di riferimento e consistono in configurazioni di contesti di potere economico, 

politico e sociale. I soggetti sono descritti in uno spazio di azione e interazione, sociale, storico, 

culturale, orientato da dinamiche e da modalità di gestione del territorio con interessi e implicazioni 

di carattere locale, ma anche, in alcuni casi, nazionale e internazionale. L’esempio più immediato, in 

termini di spaziazione e dal punto di vista storico attuale, è sicuramente rappresentato dagli sbarchi 
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di immigrati che attraversano il Mediterraneo e chiamano in causa continenti, forze politiche, azioni 

economiche, a livello nazionale e mondiale. Partendo da questi presupposti, nel caso specifico delle 

località di mare, il mio posizionamento consiste nell’iscrizione dell’antropologo in una “zona di 

contatto”. Il temine è un esplicito riferimento a James Clifford, il quale prende in prestito da Imperial 

Eyes di Mary Louise Pratt, l’accezione di zone di contatto intese come spazi di ibridismo, 

giustapposizioni e ri-localizzazione, uno spazio di coniugazione del passato e del presente. Esse 

rappresentano, in definitiva, lo spazio, fisico e disciplinare, della post-modernità. La riflessione 

disciplinare identifica nel proprio oggetto di ricerca nei processi di produzione culturale e nelle 

relative modalità di rappresentazione, spostando l’attenzione sui «processi di prestito, di 

appropriazione, di traduzione culturali – processi multi-direzionali» (Clifford, 2004: 40) che 

riconducono la questione alle complesse modalità di ri-articolazione e interconnessione dei sistemi 

culturali. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

Note 

[1] In questa sede mi preme fornire dei chiarimenti riguardo all’uso del termine armonica complementarietà. 

Il mio è un intenzionale riferimento interdisciplinare all’accezione teorica di “armonia”. Si intende per armonia 

«la combinazione simultanea di due o più suoni […]. L’armonia, al contrario della melodia che si costruisce 

orizzontalmente, ha struttura verticale. […] sopra una nota considerata come fondamentale sono altre note, 

chiamate armonici, che risuonano contemporaneamente ad essa. […] tutti disposti verticalmente sopra la nota 

fondamentale. Questo fenomeno ci fornisce la prima testimonianza della presenza dell’armonia in natura e, di 

fatto, su di essa si è istintivamente costruito il nostro sistema armonico» (Károlyi, 1983: 79). Mi sembra 

importante delineare un livello di discorso, parallelo e interpretativo del rapporto di simultaneità 

dell’esperienza senso-percettiva del reale, soprattutto se, dal punto di vista antropologico, io volgo la mia 

analisi alle relazioni ed alle interconnessioni fra istanze individuali iscritte in un contesto di azione e fruizione 

sociale e culturalmente orientato e codificato. 
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La balena blu. Lezioni su come disfarsi della vita 

di Nino Giaramidaro 

Dicerie, leggende urbane croniche, e agghiaccianti parlottii con la stanchezza delle chat estremamente 

notturne. Voci trasecolate che dicono della Balena Blu – sul computer, Blue Whale – e sembra di 

ascoltare oracoli di un qualche al di là irrazionale e spietato come tutte le cose che vengono dai cosmi 

senza nucleo, da cuori impazziti e secchi, che sanno battere solo i rintocchi del male. 

Il vento di giugno scompiglia gli oleandri rosso mogio, rende tristi le palme e sospinge fra i tavolini 

di ghisa del Caffè del Teatro quegli avvisi tutti da origliare. 
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Balena Blu, un’eco che rimbalza e si dibatte sulle tastiere dei giovani con cinismo definitivo, un gioco 

di morte senza uscita. Mi sono ricordato senza volerlo del “leco”, la divinazione stradale cercata da 

mia madre come lenimento ai suoi affanni. Via Settevanelle, a ridosso del pagano Largo delle Sirene 

e protetta dalle vie Santa Caterina  e Sant’Antoninello. Vi andava apposta perché lì erano più veritiere 

le risposte. E misteriose. Giungevano suoni e voci nel vuoto della strada, senza nessuna bocca che 

scoccasse le sillabe profetiche. Anni e anni dopo, l’occulto rivelò che erano intercettazioni di dialoghi 

aerei, da balcone a balcone, discorsi casalinghi, con gli accenti gravati sui sì e no che diventavano 

magici appena proferiti. 

I numeri dell’American Academy of Child and Adolescent Psychiatry sostengono che tra gli 

adolescenti d’Europa il suicidio è la seconda causa di morte, e fra i giovani della fascia 25-34 anni è 

la prima. Numeri che diventano drammatici aggiungendo i “suicidi preterintenzionali”, catalogati 

frettolosamente come incidenti stradali oppure domestici. James Dean, 24 anni, si schianta con la sua 

Porsche 550. Come si può chiamare incidente una corsa con il contagiri oltre la ragione negli anni in 

cui la gioventù bruciava? E gli incidenti domestici di tanti giovani – di talento e non – morti fra le 

mura amiche, a volte trovati con un sorriso senza traduzione? 

Sì, la Gioventù Bruciata, saggi, filosofi intrigati, studiosi del comportamento giovanile analizzavano 

i maglioncini neri alla lupo di mare, il fumo delle “cave” sospinto verso i tetti dalle maliose note di 

Juliette Greco, il coraggio di qualche ragazza che fumava per strada. Libri di Sartre e Kerouac intonsi 

sotto l’ascella, l’atto gratuito di Gide e Camus, incomprensibile e sanguinoso; esso sì che poteva 

turbare le notti e i giorni, soprattutto di pieno sole accecante. 

La morte veniva dalla guerra di Corea – insieme all’intercalare “ma chi si’ coreanu” – dall’Indocina, 

poi dall’Algeria. Guerre e guerre, piccole e grandi, in tutta l’Africa e nelle terre estreme e sconosciute, 

con nomi che cambiavano per farle diventare ancora più ignote: Guerra dell’attrito, Guerra della 

sabbia, l’infinita guerra del Congo. Combattute con le stesse armi fornite da fabbricanti che 

mobilitavano governi ed eserciti di spioni, provocatori, istruttori, consiglieri tutti dediti alla causa di 

impedire qualsiasi pace. Mai contati i morti. 

Milioni di giovani e giovanissimi morivano lì, e quelle ingenti croci allentavano – seppure 

inconsapevolmente – il malvivere degli adolescenti occidentali, dei nostri che cercavano di imboccare 

le vie del self made man, così come prometteva l’America. 

Un suicidio diventava un evento sconvolgente. Una manifestazione della natura che schizzava da una 

irregolare fenditura del pianeta, nel quale tutti cantavano Yellow Submarine, canzone da quattro soldi 

però firmata dai Beatles ma che soprattutto ripeteva, iterava il verbo vivere. 

Notizie di suicidi precoci ci giungevano dal Nord, dai Paesi fra ghiacci e nebbie, dove le giornate si 

misuravano in bevute, sbronze indifferenti al ceto, le Saab sui ghiacciai, con la morte in attesa e tutta 

bianca che somigliava alla White Whale del capitano Achab, nelle settimane scorse avvistata al largo 

di Porth Stephen, in Australia, forse ancora sulle tracce del suo indissolubile nemico. 

Chi c’è dietro il misterioso blogger, moderno untore del male che dalla Russia, senza amore, dà 

istruzioni a giovani e giovanissimi su come morire dopo essersi danneggiati, seviziati, insanguinati 

in cinquanta modi diversi? 

Forse la vita da tastiera indebolisce la mente, oppure molti giovani possono essere catturati nel 

deperimento della gioia di vivere facilitato da una quotidianità al chiuso, assediati dalle paure, senza 

più la suggestione dell’avventura sulla strada oramai insidiosa e nemica? 
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Non c’era nemmeno la radio a trattenere in molte case i ragazzi degli anni ‘50 e ‘60. Rinfusa di ricordi. 

Si resisteva persino alla fame pur di rimanere ancora un po’ nelle peripezie lungo il fiume, nella 

polvere e fra le pozzanghere delle strade prive di asfalto, col fiatone delle corse senza traguardo, e i 

segni porporini della baruffa improvvisa e breve dove ognuno misurava il proprio coraggio, 

soprattutto quello del ritorno a casa, a prendere il resto delle botte. 

Credo che quella polvere e quelle “zotte” d’acqua sporca nutrissero forti anticorpi contro l’imbecillità 

che impedisce la separazione del grano dal loglio, la necessaria e urgente facoltà di sapere quello che 

è male e ciò che è bene. 

Ce lo avevo un piccolo “delfino blu”, un noioso compagno di giochi che quando si giocava nessuno 

lo sceglieva come socio. Di nascosto si allenava a compiere beau geste – cioè una difficile prova di 

abilità come un grande salto – poi ti acchiappava, saltava e sorridendoti chiedeva: “Lo sai fare?”. Si 

capiva che aveva il piede caprino, però non era possibile dire no, non solo per il personale senso del 

decoro ma, soprattutto, per il piacere di vederlo con la coda fra le gambe riuscendo nell’impresa al 

primo colpo. 

Sì, andava così. E io mi immagino l’hacker della morte con il suo viso, i suoi piedi zoccolati e la sua 

coda di adescatore notturno, sorridente e senza amici, con la sfera dove il bene e il male si 

fronteggiano arida e deserta. 

Un nichilismo masochista che si aggiunge a tutti gli altri, da due secoli affioranti dalle nevi russe, 

dalle galaverne del cervello. Una dimensione esistenziale di disperazione, la percezione dell’esistenza 

come inutile, per cui la vita non ha alcun valore o senso. Insomma, un mondo dove l’essere e il non 

essere non sono più un’opposizione, un dualismo ma una continuazione, un vaso comunicante, una 

non distinzione sulla quale adagiarsi volando dall’ottavo piano o aspettando sui binari la spinta di un 

treno. 

«L’esistenza è un male e ordinata al male; il fine dell’universo è il male», parole del male oscuro di 

Leopardi, e azioni del Lafcadio Wluiki di Gide e poi dell’abbacinato Meursault di Camus. 

Smarrimento del filo della vita che colpiva in pieno i critici letterari ma come una tangente 

molleggiata coloro che leggevano. Negli anni ’50 e ’60, aspettando che il boom arrivasse, magari con 

un treno della notte, i problemi più cogenti derivavano dalla verde trigonometria del biliardo, 

dall’asintoto obliquo che consentiva a Don Ciccio di azzeccare più di cento carambole di seguito 

mentre il popolo tormentato non arrivava a dieci. 

Forse è vero quello che dicono scienziati canadesi, il cervello non è fatto per ricordare bensì per 

dimenticare, per cancellare tutto quello che non ha leggerezza, come un cappello vecchio, un paio di 

calzini bucati, un libro che non si legge; ma anche, io credo, tutto quello che non conviene lasciare 

nella memoria, cioè i molti peccati di pensiero, parola, azioni e omissioni, quel Confiteor quotidiano 

e implacabile che mette la coscienza davanti all’aut aut del bene e del male. 

Però sulle strade piene di trappolose buche e altre insidie, ragazzini tornano a correre in bici, 

ruzzolano dagli skateboard sul sagrato del Politeama, praticano lo judo tutti vestiti di bianco, perdono 

tempo in partite di calcio ambulanti, sottraendo tempo alla modernità infelice del Whatsapp, non 

chiedono amicizie sull’ingannevole etere e non ammazzano e si ammazzano alla Play Station. 

Sulla Balena Blu, nel maggio dello scorso anno, La Novaya Gazeta russa annunciava di aver 

ricondotto almeno 130 suicidi giovanili a “gruppi della morte” sul social network. In parte a causa 

della barriera linguistica, in parte per colpa di dozzine di riviste online di gossip e fake news, la verità 

e la finzione si mescolano in fretta, portando molti a dubitare della veridicità dell’inchiesta. Ma la 
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Balena Blu nuota anche in Italia. La Polizia postale di Catania e diverse Procure indagano su suicidi 

strani e su alcuni fortunosamente evitati. Tutto difficile, più dell’ago nel pagliaio. La balena, 

nonostante le dimensioni fisiche, si mimetizza sfugge, è introvabile e non identificabile. Resta nella 

leggenda e nel mistero. 

Ma le “agenzie”, cioè le gang di spioni colpevoli di immani tragedie, hanno poteri e tecnologie capaci 

di ascoltare le tue canzoni da barba. Possono scattarti un piano all’americana da chilometri di distanza, 

sanno quello che pensi, in che cosa credi, quali pregiudizi nutri: se sei a favore dell’aborto o no, come 

voti. E lo sanno con nome e cognome almeno di circa 200 milioni di americani, il 62 per cento. 

Avendo curiosità a sufficienza potremmo conoscere anche noi quegli schedati perché la Deep Root 

Analytics, ingaggiata dai repubblicani Usa, li ha messi on line per un accident. Nomi ed elenchi 

indicano che i dati dovevano essere usati da influenti organizzazioni politiche repubblicane per 

comporre un profilo per ogni elettore. Secondo la Bbc finora questa è la più grande violazione di dati 

elettorali in Usa. 

Quante altre cose sanno di noi costoro? Più del Decimo Cielo? E hanno mai avuto commissionata 

una indagine sulle dimensioni del disagio che spinge adolescenti e giovani verso comportamenti 

autolesionistici? Cosa conoscono della Balena Blu?. Roba che non interessa nessuno, pure se anche i 

più retrivi reazionari sostengono di battersi per il futuro dei figli e di tutta l’altra discendenza. 

Così, la professoressa Valeria Fantino, dirigente delle scuole medie “Nino Costa” e “Canonica” di 

Moncalieri, ha ideato insieme ai docenti e al responsabile per il bullismo, una White Whale: un gioco 

in 50 mosse per raggiungere la felicità. La ex preside ha mandato una circolare alle classi e ha 

organizzato il lavoro: «Prima della fine dell’anno scolastico gli studenti scriveranno una classifica 

dei piccoli passi quotidiani che ci abituano ad amare la vita». Che forse non finirà su Internet. 
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Tra fili spinati e speranze le storie degli uomini 

di Eugenio Giorgianni 

La mappa del mondo che abbiamo in testa assomiglia al disegno di un bambino. Sono i contorni a 

definire le figure. Linee spesse e grossolane separano persone, piante, animali e cose dal resto del 

foglio dando vita alla scena; allo stesso modo noi generalmente concepiamo i paesi, compreso quello 

in cui viviamo, come ritagli di pianeta che agiscono sulla cartografia globale come figure di un 

disegno. In alcuni casi la similitudine si mostra in modo evidente: l’Italia è ‘lo Stivale’, la Francia 

l’Hexagone. Sono i contorni a determinare gran parte del senso del disegno; il resto è affidato a 

passate di colore quanto più omogeneo possibile, a conferma che quel tondo giallo è il sole e 

quell’altro tondo rosa è la faccia di una bambina. È uno schema naturale, frutto dei nostri processi 

cognitivi e culturali, che – come ci ripeteva sempre il maestro Antonino Buttitta – non sono altro che 
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una costante discretizzazione del continuum spaziotemporale dell’universo. È il nostro modo di dare 

senso alla realtà. Un senso; uno solo, e basta. 

La similitudine tra disegno infantile e confini tra Stati si ferma qui. Le arti figurative, a tutti i livelli 

della loro produzione, hanno esplorato la realtà sin dalla nascita della specie, intervenendo su di essa, 

raccontandocela in modi più complessi, suggerendoci movimenti e connessioni tra le forme, 

evidenziando i flussi che interlacciano il reale: gli animali sulle pareti della grotta Chauvet, la luce e 

il buio di Caravaggio, la quarta dimensione dei cubisti. Non è un caso se la pittura ha sempre ispirato 

l’animo della gente molto più degli accordi internazionali e dei trattati di pace: l’idea di Stato 

dall’epoca moderna ad oggi mantiene la rozzezza e la banalità delle opposizioni semplici. Contorni 

spessi, figure bidimensionali, fondo omogeneo; confini ipertrofici – sia sul territorio che nell’idea che 

ne abbiamo – e luoghi comuni sugli abitanti di un paese. Difficilmente evitiamo le generalizzazioni 

quando pensiamo a una nazione o a una regione dai confini definiti. Di fronte a una mappa, la nostra 

capacità di discernimento critico viene intrappolata; le divisioni tra buoni e cattivi, facce tristi e facce 

sorridenti, amici e nemici, corrono lungo le linee di confine. 

Sui Confini. Europa, un viaggio sulle frontiere di Marco Truzzi e Ivano Di Maria (Exòrma Editore, 

2017) esplora proprio questa dimensione del pensare lungo i confini, dell’agire umano sugli spazi a 

partire dalla costruzione dei limiti, percorrendo l’Europa (intesa in primis come Unione Europea) in 

lungo e in largo, dalle sue appendici meridionali in cui diventa Africa, al fronte orientale in 

espansione, fino alle sue estreme propaggini subartiche. La narrazione di Truzzi e le foto di Di Maria 

camminano lungo le linee di confine, esaminano le frontiere delle identità europee, facendo emergere 

dove possibile la polifonia dei soggetti in campo. Luoghi di confine, ma anche confini pensati, abitati, 

vissuti, incarnati nelle parole delle persone, nelle loro traiettorie esistenziali, nel loro modo di 

intervenire sul territorio. Confini geografici e mentali, narrati attraverso la disperata ma inarrestabile 

pressione di chi vuole sfondarle queste barriere, e la rabbiosa determinazione di chi vuole alzare muri 

sempre più invalicabili. 

Il libro viene fuori dall’esperienza di Europe, around the borders (http://www.aroundtheborders.eu.), 

un progetto di ricerca e documentazione fotografica iniziato da Truzzi e Di Maria nel 2013, che ha 

già dato vita a una mostra fotografica itinerante e a numerose narrazioni pubbliche e presentazioni. 

Around the borders: l’Europa è quello che c’è intorno ai suoi confini, che diventano il centro del 

discorso e dell’osservazione. Il focus sui margini non è solo la classica inversione centro-periferia 

alla ricerca di una retorica altra da quella ufficiale; l’immagine di Europa che emerge dal testo, aldilà 

della nostalgia per gli ideali alla base dell’Unione, è quella di un gigantesco corpo parastatale senza 

organi basato sui confini. Sulla produzione di confini e sulla loro difesa. 

Truzzi in apertura definisce l’Europa come una “promessa non mantenuta”. Il punto non è l’emergere 

delle spinte xenofobe, reazionarie e neofasciste, accomunate da una forte retorica antieuropeista, in 

tutti i Paesi membri. Non è la Brexit, o i vari Le Pen, Grillo e Salvini a sancire la fine del sogno della 

comunità europea come inclusiva, solidale, baluardo dei diritti umani. È l’Europa stessa a smentire 

le sue promesse, l’Europa che rafforza le frontiere piuttosto che aprirle, che ha armato le sponde del 

mar Mediterraneo e ha alzato chilometri di muri e di filo spinato, investendo miliardi in apparati 

militari e in tecnologia del controllo. «Il filo spinato, in fondo, è la vera voce narrante delle frontiere», 

senza soluzione di continuità dalle guerre mondiali ai campi di concentramento, alla cortina di ferro, 

ai limiti invalicabili della fortezza di Schengen. 

Truzzi si riferisce a quel sogno europeo e a quella retorica comunitaria che ha visto intensificarsi 

subito dopo la caduta del muro di Berlino, momento che l’autore ha vissuto da adolescente con 

l’entusiasmo della fine della guerra fredda, come una promessa di un futuro di pace e di unità. È 

interessante notare come il simbolo che viene in mente per primo pensando alla fine del comunismo 

http://www.aroundtheborders.eu/
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sia proprio la caduta di un muro: la definitiva vittoria del sistema delle democrazie capitaliste sul 

blocco socialista fu salutato come il trionfo della civiltà attraverso la lente del progetto europeo. 

Finalmente, le famiglie berlinesi poterono riabbracciarsi dopo decenni di assurda separazione; allo 

stesso modo l’UE attendeva di accogliere tra le sue braccia i Paesi orientali dell’Europa, una volta 

naturalmente che questi avessero accettato il modello dell’economia di mercato e aderito alle nostre 

regole. 

La fede nella via dell’unione sovranazionale degli Stati europei ha accompagnato anche la 

generazione dei millennials, sin dai primissimi anni novanta, coi jingles pubblicitari in televisione, le 

schede sui sussidiari scolastici, gli ECU e poi gli euro a monete di cioccolato, i biglietti interrail, i 

progetti universitari di intercambio Erasmus e Leonardo. La fiducia nell’espansione del progetto 

europeista e l’esperienza di un continente senza frontiere hanno segnato un’epoca nell’immaginario 

civico di almeno due generazioni; un’epoca che per Truzzi è ormai giunta alla fine: «questi anni 

sembrano segnare un’epoca. Il ‘dopo’, in ogni caso, non sarà mai più come prima». 

Secondo l’idea originale, il libro doveva essere un reportage fotografico delle frontiere abbandonate, 

lungo le linee delle trincee della prima guerra mondiale, al confine tra i due blocchi, come quelle di 

Gorizia e Tarvisio. Frontiere perdute, limiti valicati dalla contemporaneità inclusiva. Ben presto però 

i due autori hanno sentito l’urgenza di avere a che fare con le frontiere attuali, vive, con i focolai di 

tensione liminale. I migranti, malgrado le previsioni degli autori, diventano da subito un argomento 

molto importante nel testo. Migranti è il participio presente più azzeccato qui, in quanto si riferisce a 

movimenti umani non conclusi, al continuo spostarsi delle persone costrette a passare da una 

baraccopoli all’altra, dagli scogli di Ventimiglia alla jungle di Calais, dannandosi la vita per infilarsi 

su un altro treno, nascondersi in un altro bagagliaio, passare attraverso le maglie di un’altra rete. 

I capitoli del libro corrispondono ad altrettanti confini, caldi e freddi, centrali e periferici. L’itinerario 

parte dal mappamondo illuminato nella stanzetta di Lorenzo, il figlio di Marco, e finisce nel Ground 

Zero d’Europa, il luogo della sua tragica origine, il peccato capitale che contiene ‘In Utero’ (Nirvana, 

non latino) il germe dell’unione. Truzzi conclude ad Aushwitz il suo esperimento di letteratura di 

frontiera europea, come se rievocare il mostro della guerra tribale nazifascista possa servire a 

esorcizzare la paura delle minacce antieuropeiste: «Proprio [ad Auschwitz] prende vita un sogno che 

nasce da un incubo e dal rifiuto, dalla negazione che un’altra Auschwitz possa accadere di nuovo». 

L’idea da cui parte il volume è visuale, e tale rimane. Non c’è alcun approccio etnografico; la storia 

procede per immagini, sia attraverso gli scatti di Di Maria che nella prosa di Truzzi, giornalista e 

romanziere. Le loro voci imperniano la narrazione, leggono luoghi e vicende umane attraverso filtri 

che conosciamo. La scelta dei luoghi sembra quasi casuale, procede per giri tortuosi attraverso il 

continente, attraversando alcuni confini iconici dell’Europa che viviamo e tralasciandone altri, 

soffermandosi su punti poco noti della storia e della geografia della separazione, scegliendo 

personaggi a volte prevedibili, a volte sorprendenti. Partendo da Melilla, enclave spagnola incastonata 

nel Rif marocchino, il viaggio risale fino a Gorizia, svolta verso Basilea e la neutralità svizzera, 

procede sino al ponte di Öresund tra Danimarca e Svezia, e più oltre tra i boschi e le alci al confine 

tra Svezia e Norvegia. Da lì si torna giù, sugli scogli di Ventimiglia, poi nella jungle di Calais; da lì 

in Bosnia attraverso Gradiška, rivivendo gli stermini etnici delle guerre balcaniche nel lutto infinito 

delle madri di fronte alle stele commemorative. Gli autori risalgono poi in Ungheria, il cuore nero 

d’Europa, passano la dogana abbandonata con la Slovacchia, fino al ghetto di Cracovia e poi Passau, 

la città dei tre fiumi. Da lì si salta in Grecia: una sbirciatina ai militanti di Alba Dorata e poi dritti 

nell’inferno di Idomeli, il climax patetico del viaggio. Nell’ultimo capitolo ci ritroviamo in una visita 

guidata ad Aushwitz, dove si conclude il tutto: «Buonanotte, Europa. Buongiorno, Europa». 
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Le storie sono legate tra loro dall’incedere emotivo con cui il testo è stato editato, e dalla capacità 

narrativa di Truzzi che trasforma sapientemente gli incontri lungo il tragitto in personaggi che 

animano gli episodi del viaggio per poi scomparire prima della tappa successiva. Le pagine giocano 

e dialogano con i luoghi dell’immaginario comune europeo, sfrut- tandone la forza diegetica. Prevale 

un conflitto – più visuale che agito nelle storie narrate – tra la vitalità dei margini e la noia del 

benessere del cuore settentrionale dell’Europa, tra la gioventù dei migranti e la vecchiaia degli 

europei, tra la commozione di chi nasce alla stazione di Ventimiglia e l’antipatia per il business 

svizzero dell’eutanasia. Quasi mai il racconto dei luoghi e delle persone nel testo mette in crisi le idee 

preconcette che abbiamo, il bagaglio di immagini che filtrano il nostro sguardo sugli eventi 

dell’attualità e sul recente passato del continente. 

Non è questo il senso di Sui Confini. La forza del testo sta nella sincerità dello sguardo degli autori, 

che ci restituiscono la loro antipatia per l’anziana svedese ai bagni di Malmö, il fastidio per Moustafà, 

cinico tassista abusivo di Melilla – uno dei personaggi più riusciti del libro –, la commozione disperata 

per la bambina che gioca tra i lacrimogeni e le pallottole di gomma al confine con la Macedonia. 

Emozioni scontate, sterili, che riproducono l’ambiguità del nostro agire e patire da privilegiati del 

Primo mondo; eppure emozioni vere, che attraversano l’animo di chiunque faccia ricerca o 

semplicemente passi da quei luoghi, e che gli strumenti dell’analisi antropologica ci permettono di 

controllare e di scomporre in parti di senso solo dopo un lungo e severo processo di 

addomesticamento. Queste emozioni esistono dentro di noi, narrano le nostre lacrime davanti alle 

immagini di un bambino siriano morto su una spiaggia turca e la nostra indifferenza di fronte ai 

sanguinosi conflitti scaturiti per mantenere bassi i prezzi dei nostri beni di prima necessità: batteria 

del cellulare, microprocessore del computer, benzina. Truzzi patisce queste emozioni in prima 

persona, cerca un senso nei drammi a cui assiste attraverso di esse; non lo trova, torna a casa con le 

stesse immagini con cui era partito. Eppure non si inventa una conclusione, non nasconde l’astio di 

chi soffre nei confronti di chi indaga la sofferenza senza viverla, non risponde a nessuna domanda, 

non esprime giudizi. Ci mostra un album di istantanee. 

Resta la domanda su che diritto abbiamo di parlare dei mali del mondo se stiamo bene, di raccontare 

la tragedia epocale della migrazione clandestina stando al di qua del muro, di mostrare le ferite degli 

sconfitti della terra quando gli spari della polizia di frontiera non sono per noi, noi che viaggiamo con 

i documenti in tasca. Questa domanda non c’è nel libro; c’è nella mia testa di aspirante antropologo 

delle migrazioni, oggi che il movimento umano e lo scontro tra culture sono più che mai terreno 

privilegiato dell’agire biopolitico, e le scienze sociali non assolvono nessun ruolo di critica strutturale, 

nessun’altra funzione pubblica se non fornire informazioni su chi è oggetto di ricerca, permettendo 

all’opinione pubblica europea di sentirsi in contatto con la realtà dalla propria poltrona leggendo libri 

e giornali, informandosi attraverso lo schermo di un computer. 

Truzzi vive questa inquietudine nelle pagine del libro, non ne fa una questione disciplinare, non si 

appella al falso mito di dare voce a chi non ne ha. Risolve questo conflitto sul campo, spiegando alla 

gente che incontra le sue ragioni per essere lì, accettando di essere mandato a fanculo da chi ha ben 

altro a cui pensare, strappando con pazienza un sorriso da chi si vede finalmente ritratto in una bella 

foto d’autore e non nella scheda segnaletica di un centro di detenzione. Il senso del viaggio si espleta 

nei contatti umani diretti; Truzzi ce li restituisce grondanti di esperienza, ci fa sentire l’odore acre del 

sudore sotto le tende, ci infanga i piedi nei sentieri tra le baracche, ci secca la gola con la polvere e il 

gas dei luoghi in cui l’Europa celebra col filo spinato il suo mito di terra promessa di seconda scelta, 

lontano dagli occhi benpensanti della sua opinione pubblica. La vivida narrazione di Sui Confini ha 

il merito di sporcare chi legge con la materia di cui è fatto il libro. E non è poco. 

È questo il senso di ‘discesa verticale’ su cui insistono tanto Orfeo Pagnani e Maura Sassara, che 

hanno dato vita al progetto editoriale Exòrma, e che mi viene illustrato con chiarezza affabile da 
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Silvia Bellucci, responsabile dell’ufficio stampa. Il nome stesso della casa editrice significa mollare 

gli ormeggi; da questa idea di immersione nel viaggio nasce la collana Scritti Traversi: un esperimento 

contem- poraneo di letteratura di viaggio, nato al confluire di linguaggi meticci con incursioni di 

antropologia, fotografia e scrittura narrativa. Nel catalogo, di cui Sui Confini è l’ultima uscita, 

figurano preziosi titoli come Artico Nero di Matteo Meschiari e Capo Verde un luogo a parte di 

Marco Boccitto. 

L’umorismo di Truzzi, il tono colloquiale della sua prosa e i continui rimandi al calcio, alla letteratura 

e al cinema rendono la lettura leggera anche nei passi più drammatici. Ciononostante, il segno comune 

delle descrizioni è il dolore, e il degrado. Per primo, il degrado di un’Europa vecchia e gelosa dei suoi 

privilegi basati sullo sfruttamento su scala mondiale. Il libro insiste su immagini del decadimento 

culturale, l’indebolimento identitario, la crisi dei valori di progresso e accoglienza del mondo di cui 

facciamo parte. Si mostra il cinismo dei nuovi Paesi membri, gelosi e affamati degli striminziti 

privilegi ottenuti con l’allargamento dell’UE, che accettano il lavoro sporco di difendere 

violentemente i cancelli d’Europa pur di ritagliarsi un posticino al sole. I migranti non vengono 

esclusi dalla rappresentazione del dolore: lo squallore esistenziale dei campi di Calais e la 

disperazione della gente ammassata lungo cancelli che non verranno loro aperti risuona nelle parole 

e nelle immagini senza essere mitigata dagli episodi positivi che punteggiano il racconto. Eppure, un 

senso di energia inarrestabile pervade le descrizioni delle masse di diseredati che premono alle porte 

dell’impero, e alla disperazione delle tragedie personali si accompagna la consapevolezza collettiva 

di costituire una forza storica che nessun accordo politico-militare sarà in grado di arrestare. 

Quelle scritte “Wedon’tgoing back” e “Open the borders” immortalate dall’obiettivo di Di Maria 

hanno una forza comunicativa che va molto oltre i piccoli pannelli di cartone su cui sono state 

graffitate con mano incerta. Sono un dito medio piantato in faccia all’elettorato xenofobo europeo: 

quelle scritte dicono il vero. Per quanti miliardi possano essere spesi in trattati internazionali, controlli 

e piani di rimpatrio, per ogni migrante espulso o respinto ne arrivano altri; e sebbene sembri 

impossibile, tanti giovani, donne e uomini, riescono nell’impresa di scavalcare muri, attraversare tratti 

di mare aperto a nuoto, varcare check-points stipati per ore dentro il cruscotto di un’auto. Truzzi è 

bravo a tratteggiare la forza storica della speranza, un sentimento che muove miliardi di traiettorie 

esistenziali stravolgendo le dinamiche geopolitiche e piegando il corso della storia. La speranza, che 

insieme all’utopia viene indicata da Meschiari come prodigioso motore politico e culturale nella storia 

degli Stati Uniti d’America, sapientemente veicolata dalla campagna comunicativa di Trump. 

L’amarezza è data dal fatto che anche il sogno Europeo era nato con l’energia della speranza. 

L’Europa suggerisce – o suggeriva – un ideale nuovo, che sembrava dover mettere definitivamente 

in pensione i vecchi nazionalismi che avevano insanguinato il continente. Proprio dalle ceneri della 

seconda guerra mondiale sorgeva l’idea di mettere insieme vincitori e vinti nel sogno di pace e unità 

nel continente che aveva prodotto tutti i più gravi conflitti su scala mondiale. Invece, per ogni muro 

abbattuto, l’Europa ne ha eretto cento, espandendo le sue frontiere e demandando il loro controllo a 

Paesi asiatici e africani. I passeurs e gli scafisti, i campi di prigionia in Libia, il razzismo di regime 

nei paesi del Nordafrica, la violenza sistematica su uomini e donne, sono frutto delle politiche 

dell’Unione Europea tanto quanto i diritti civili, il progetto Erasmus, il wi-fi libero. Solo che non li 

vediamo. Sono oltre il limitato orizzonte visivo della nostra opinione pubblica, dentro l’orizzonte 

visivo di diverse forme di opinione pubblica, che se ne infischiano. Come a Melilla. 

Non c’è di che stupirsi; in fondo la storia è sempre la stessa. Le nazioni sono artefatti inventati, le 

basi culturali delle unità nazionali si creano sempre a posteriori. Nulla di culturale accomunava veneti 

e calabresi intorno alla metà del XIX secolo, nulla al di fuori di un’idea di nazione condivisa da una 

manciata di intellettuali romantici, di politici, di finanzieri, di industriali e di proprietari terrieri. Nulla 

al di fuori di una nobile lingua di scrittori e poeti che non parlava neanche il re. Nulla al di fuori del 
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sogno di terra e libertà di migliaia di giovani siciliani che si unirono entusiasti alle camicie rosse 

sgominando l’esercito borbonico; un sogno concepito e subito infranto dalla spietata repressione 

garibaldina, fedele agli interessi diplomatici sabaudi molto più che al patriottismo rivoluzionario. I 

contadini fucilati a Bronte dalle truppe di Nino Bixio, così come le migliaia di rumeni espulsi dal 

governo Sarkozy nel 2010, ci ricordano come tra i discorsi sulla cittadinanza inclusiva e il suo 

concreto funzionamento ci sia uno iato incolmabile, che deriva dalle forze strutturali che producono 

gli Stati, molto più concrete dell’amor di patria. 

Quello che ci è stato venduto come internazionalismo, libertà di movimento e coesistenza tra i popoli 

sembra essere in realtà solo il conglobarsi di stati e staterelli – alcuni talmente piccoli che nella mappa 

sono indicati soltanto con l’iniziale – in un organismo le cui regole di inclusione ed esclusione non 

seguono nessun parametro identitario o nazionalistico: rumeni e bulgari insieme a danesi, croati e 

austriaci, ciprioti e britannici, magari tra un po’ anche turchi e bosniaci. Non c’è una categoria del 

‘noi’ tanto grande da farci stare dentro tutti. I criteri sono altri: convenienza politica, opportunità 

strategica, e soprattutto criteri economici di mercato e finanziari. 

Tutto ciò non basta a Truzzi per sancire la fine del sogno europeo. Per lui, l’energia per reinventare 

l’Europa può venire dal rischio concreto della guerra e della distruzione, da campanilismi mai sopiti, 

dall’uso della xenofobia come valvola di sfogo sociale, dall’emergere sempre più minaccioso e 

violento di confini che, più che tener fuori i profughi siriani, sono confini interni. Gli stessi confini 

che ci vengono proposti dai giovani europei che massacrano e che si fanno uccidere in nome di un 

ideale che può essere compiuto solo con l’annientamento del mondo occidentale, lo stesso in cui sono 

nati e cresciuti. 
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Palazzoilo Acreide (ph. L. Lombardo) 

Il trionfo di S. Paolo a Palazzolo Acreide: immagini, immaginario e 

simboli di una festa 

di Luigi Lombardo 

Ma San Paolo è mai stato a Palazzolo, che, come si sa, era l’antica polis greca di Akrai? La storia non 

lo dice, ma i tre giorni che il santo trascorse a Siracusa nel 61 d. C. sembrano non essere sufficienti 

per potere sostenere tale ipotesi. Ma al solito dove non può la storia soccorre la leggenda, la narrazione 

orale, l’immaginario fantastico. 
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Una leggenda locale, poco curante della realtà dei fatti, dice invece di sì. Secondo quanto riferitomi 

da un mio informatore (naturalmente “Sampaolese”) [1] lungo la strada che dalla contrada Falabia (a 

qualche chilometro a ovest di Palazzolo) porta al centro montano, si incontra una località chiamata 

Cuozzu i Sam-Paulu (Colle di San Paolo). Qui, secondo tale racconto, si fermò per riposare San Paolo 

con il suo manipolo di amici apostoli in giro per il mondo. Non avendo dove sedere, poiché non 

c’erano pietre in quel posto, il santo con un gesto le fece apparire miracolosamente, così che tutti 

potettero sedere comodi [2]. 

Un’altra leggenda lega questo luogo a San Paolo: si racconta che, di ritorno da un viaggio a Ragusa, 

i bordonari che portavano sui muli la nuova statua del santo, commissionata in quella città [3], stanchi 

del percorso, riposarono proprio dove secoli addietro aveva sostato il santo, su quelle stesse pietre, 

perché quel cozzo è l’unico posto dove si trovano dei massi per sedere. Le due leggende come si vede 

si incastrano, si giustappongono, si relazionano col reale del viaggio della statua e con l’immaginato 

(o reale) viaggio di Paolo. Un altro racconto si fonda sul rapporto “conflittuale” fra Paolo e le vipere. 

Il Guastella [4] ci riporta questa parabula contadina da lui stesso raccolta: 

«Il demonio che sapeva tutto, sapeva anche che il più forte campione di Gesù doveva essere San Paolo. E che 

cosa fa il demonio, che in certe cose è maligno come il villano? gli introduce nel corpo, mentre era nel ventre 

della madre, cento vipere [...]. Ogni qualvolta però San Paolo commetteva un omicidio, una di quelle vipere 

moriva: sicché ammazza di qua e ammazza di là, era diventato il terrore dei cristiani [...]». 

Il Guastella prosegue nel racconto, ma a noi interessa osservare il rapporto che nella narrazione si 

instaura tra il santo e la bestia velenosa: egli addirittura le porta dentro, fino ad estenuarne il malefico 

influsso sul mondo. Ogni omicidio muore una vipera, finché di esse si perde ogni traccia, perché il 

santo ne assume il potere come novello Apollo. Così il serpente rimane nell’iconografia del santo 

come suo attributo primario, al punto da generare nuove suggestioni e da rigenerare l’immaginario 

umano.   

Le nzareddi 

Quando osserviamo una festa, e i rituali tramite i quali essa si attua, pensiamo che quella sia la sua 

forma canonica, primigenia, conservatasi per miracolo e mai più modificabile. Grosso errore, ma 

perdonabile se lo attribuiamo a un classico della mente, che, sulla spinta del cuore, tende ad 

“eternizzare” il momento, per renderlo unico e soprattutto presente ab antiquo. Così succede nel 

vedere la classica sciuta di S. Paolo a Palazzolo Acreide il 29 Giugno, dove una pioggia di fettucce 

di carta colorata (chiamate localmente nzareddi) viene sparata dall’alto da centinaia di cannoncini sul 

fercolo del santo, fino a ricoprirlo interamente: viene istintivo pensare che questo, che ormai è un rito 

insostituibile della festa, si perpetui ab immemorabile. 

Ma se guardiamo le poche vecchie immagini o i resoconti dei demologi del passato (primo tra tutti il 

grande Pitrè, che peraltro descrive la festa sulla scorta di informazioni di studiosi palazzolesi), o dei 

cronisti locali, di nzareddi non c’è nemmeno l’ombra (almeno fino ai primi del ‘900) [5]. Dico questo 

a seguito della domanda che una signora, di una televisione locale, presa da furore simbolico (e da 

altro), mi fece, anni addietro, circa il significato di questo rito, abbozzando l’ipotesi che le nzareddi 

non fossero altro che delle forme ifitiche (serpenti “fallici” per capirci). Non risposi, scrollando le 

spalle, come fa un buon siciliano dinnanzi alle sciocchezze altrui, senza tuttavia ignorare il quesito. 

Ebbene, c’è da dire per amore di verità che la parola nzaredda non significa fettuccia di carta (ma chi 

gliela dava tutta questa carta ai poveri procuratori della festa?), ma più semplicemente deriva da 

zaaredda evoluta in nzaredda, cioè nastro di seta o di taffetà, “baetta”, che si distribuiva in chiesa ai 

devoti in cambio di un’offerta, e che poi, benedetta, si portava a casa: i contadini ne ornavano le corna 
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dei buoi offerti al santo. I nastri erano di colore rosso, rinviando chiaramente al rosso del sangue, 

elemento vitale per eccellenza e insieme segno apotropaico. È quanto avviene ancora oggi in alcune 

feste siciliane: a Melilli, a Calatabiano, ad Aidone, a Pietraperzia ed altri centri, come può constatare 

ogni viator alla ricerca di feste che ami ancora la verifica sul campo. A Comiso per santa Lucia i 

devoti in cambio di una offerta ricevono con la “santa”, cioè l’immagine devota, la zaiaredda, nastro 

benedetto di cotone o di seta, in genere di tinta rossa ma anche verde, poiché questo è il colore della 

santa. Il nastro si lega al polso contro il malocchio. Il termine zaiaredda ci porta dritti verso nzaredda. 

Questi nastri erano lanciati in aria, srotolati e fatti sventolare dai bambini, divenendo in questo senso 

originale segnale della festa. Da qui la successiva evoluzione di lanciare nzareddi di carta sul santo 

fino a ricoprirlo, in un turbinìo di colori sempre più vivaci.  Come i nastri di stoffa, si portano in casa, 

si adornano le porte o le stampe del santo patrono. 

Il lancio di fettucce di carta o di altro materiale come coriandoli, confetti, grano, “contro” o “su” 

qualcuno rinvia a riti particolari in cui si augura fertilità e abbondanza agli sposi o ai propri amici. 

Così quanto avviene nelle feste di carnevale o all’uscita degli sposi dalla chiesa. O per salutare l’arrivo 

di eminenti personalità. A Messina, ad esempio, il 5 luglio 1753, giunse la principessa donna Maria 

Felice (o Felicia) Colonna e Salviati, sposa di don Giuseppe Letterio Alliata e Di Giovanni, principe 

di Villafranca, proveniente da Marino nel Lazio, feudo dei Colonna. Il resoconto del viaggio venne 

trascritto in un “Diario” da un gentiluomo al seguito dei Colonna. Giunta a Messina la illustre 

comitiva si offrì al saluto della città in festa: 

«Mi si rende impossibile il descrivere la rimostranza di giubilo, che tutta Messina espresse nel passaggio che 

fece l’ecc.ma sposa dal casino al Palazzo di città, e solo malamente dirò che se non tutto almeno gran parte del 

popolo di d.a città si portò alla notizia dell’arrivo al d.o casino tutti anelando di vederla, e vistala seguitavano 

le mute per di nuovo rivederla. La nostra nave, che aveva imboccato il faro, e che era di già giunta nel lito del 

casino, accompagnata da una filuca nobilmente adorna, che doveva accompagnare l’ecc.mo sposo all’incontro, 

era entrata di già nel porto, tanto che nell’entrare che fece l’ecc.ma sposa la porta di detto porto la salutò con 

il sparo di tutti i suoi cannoni, e tutti li bastimenti e navi, che erano in detto porto fecero consimile sparo e tutto 

il viaggio che facemmo per d.o porto di un miglio fu sempre accompagnato dal sparo di cannoni, e vedemmo 

un ponte manofatto di legno, molto ben adorno, che doveva servire per lo sbarco nel caso che fossimo giunti 

per mare. 

Dissimile non fu l’allegria nell’entrare nella città, mentre per tutte le strade ove si passava vi erano batterie di 

mortaretti, e genti, che con baciletti in mano ripieni di fogli di oro, e d’argento si accostavano alla carrozza 

dell’ecc.ma sposa, e soffiando nel detto bacile mandavano dentro la medesima li detti fogli d’oro e d’argento; 

tale e tanta fu la rimostranza d’affetto di questi sig.ri messinesi, che per giubilo, e contento fui costretto a 

tramandar delle lagrime, poiché mai mi sarei figurato un tale eccesso di cordialità. Giunti in Palazzo la sera vi 

fu un gran concorso di principi, e cavalieri, ma non si trattennero molto, per dar campo che l’ecc.ma sposa 

potesse andare a riposare, e riaversi dall’incomodi sofferti nella passata notte». 

Certo la “signora dei serpenti”, ciarliera quanto avventata, ne rimarrà delusa, ma noi, solo così 

operando, capiremo meglio lo spirito delle feste: ristabilendo la verità dei fatti o comunque 

avvicinandoci il più possibile ad essa, per quanto poi i fatti stessi sono in tutta evidenza oggetto di 

lettura e di ipotesi interpretative diverse.   

I bambini spogliati 

Veniamo all’altro elemento forte che rende la festa di S. Paolo in un certo senso unica e irripetibile: 

il rito dei bambini spogliati ed “offerti” nudi al santo, per voto fatto dai genitori all’atto della nascita. 

Anche questo rito ha subìto la sua evoluzione col tempo, pur preservando il suo significato intrinseco 

di protezione e di garanzia di vita futura. Il rito di “offrire” i bambini al santo non era certo esclusiva 

di Palazzolo. In origine, come un po’ ovunque, i bambini venivano poggiati sulla vara del santo 
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taumaturgo, senza avvicinarli eccessivamente al simulacro, che come si sa in quei tempi incuteva un 

sacro terrore (anche oggi per la verità). Si riteneva che così il santo li proteggesse dalle malattie, e da 

una in particolare, fortemente temuta poiché interessava le parti sessuali, cioè l’ernia inquinale. Per 

la festa di S. Corrado a Noto si pensò di costruire una apposita vara in cui venivano deposti i bambini 

“crepati”, cioè erniosi: si chiamò a vara rê picciriddi. La cosa generò il noto epiteto con cui i paesi 

vicini qualificano i Netini: bbaddusi (cioè erniosi). E a questo proposito torna utile leggere parte di 

una bella relazione che il Regio protomedico di Avola fa all’intendente della Valle nel 1828 a 

proposito di diverbi fra medici circa presunti miracoli del santo eremita su bambini erniosi: 

«Da Avola il 28 gennaio 1828: dal Regio Protomedico nel giorno 19 di ogni mese di febrero è solito esporsi i 

bambini ammalati da ernie avanti le sacre reliquie di S. Corrado per ottenere la grazia della salute per 

intercessione del santo Protettore. Per verificarne la verità, l’osservazione fu sempre di privativa del 

protomedico sostituto assistito dal chirurgo da lui scelto. È questa un’antichissima di lui attribuzione, che risale 

sino ai tempi più rimoti, che fa una legge di consuetudine [...]». 

Il medico del comune di Noto fa valere le sue prerogative, chiedendo di essere lui a svolgere il delicato 

compito di attestare il miracolo. Le proteste del protomedico sono veementi, per cui chiede la 

conferma contro le pretese del medico e chirurgo comunale [6]. Come S. Corrado a Noto, S. Paolo a 

Palazzolo aveva l’esclusiva del rito dei “bambini crepati” (la “crepa” era la causa della bbadda o ernia 

inquinale). Lo certificavano le autorità civili e soprattutto religiose con speciali bandi e autorizzazioni. 

Ma nel 1762 i procuratori della chiesa di S. Antonino vollero “rubare” la prerogativa al santo patrono 

S. Paolo, memori dell’alta protezione che il santo di Padova (messinese di nascita) esercitava sui 

bambini (come attesta anche la sua immagine devota che lo ritrae spesso con un bimbo in braccio). 

Così annunciarono di volere introdurre la pratica dei bambini “esposti” al santo nella festa del 13 

Giugno. Apriti cielo! I “Sampaolesi” scrissero al vescovo tramite il Vicario Foraneo. Vale la pena 

leggere la risposta del vescovo che riassume la questione: 

«Siracusa 24 ottobre 1762: Espongono i devoti di S. Paolo che è stata introdotta dai Padri Osservanti di S. 

Maria di Gesù una processione della statua di S. Antonino il 13 giugno che è processione frivola senza clero e 

in questa prossima festa han li padri posto in ordine una vara sontuosa di legno sopra la quale dovranno 

collocare la statua di S. Antonino e mettere sopra la bara li figlioli crepati, e che patiscono di rottura conforme 

si pratica con la statua del glorioso S. Paolo Apostolo patrono principale sopra la cui bara da innumerevoli 

anni sempre si sono posti li figlioli crepati, li quali miracolosamente sono remasti sani, e perché una tanta 

novità che pretendono introdurre li padri di S. Maria di Gesù reca un notabilissimo pregiudizio al glorioso 

Santo Patrono principale a cui privative spetta la d.a processione con li figlioli sopra la bara, come si pratica 

in tutte le città con li santi patroni perciò introducendosi dai Padri tale abuso sarebbe il caso di nascere qualche 

disturbo e contrasti in detta popolosa fratellanza di S. Paolo [...] pertanto ricorrono i rettori e la confraternita 

alla loro incorrotta giustizia e zelo acciò volessero ordinare al vicario foraneo di Palazzolo di farsi la 

processione di S. Antonino more solito senza sontuosa e senza mettere figlioli sopra la medesima». 

I “Sampaolesi” la ebbero vinta e i bambini “crepati” rimasero una cura esclusiva del loro santo: da 

tale rito deriva quello dell’alzata dei bambini al simulacro, nelle forme attuali. I bambini “offerti” non 

sono più malati, ma egualmente forte rimane la richiesta di preservarli in salute per tutta la vita. 

Un altro elemento che caratterizza la festa di S. Paolo è la quantità di “bombe” sparate all’uscita del 

santo. Non era così fino a circa un trentennio fa. Le bombe c’erano ed erano il modo con cui si 

annunciava la festa e al contempo si rendeva teatralmente e sonoramente lo “spettacolo” dell’uscita 

del santo: esse, oltre a scandirne i momenti salienti, scacciavano gli spiriti maligni, che il frastuono 

rendeva inoffensivi e spauriti. Ma non erano solo i demoni e gli spiriti a esserne frastornati: le città 

vicine sentivano il frastuono delle bombe di Palazzolo e ne restavano alluccuti e muti, se è vero che 

ancora oggi si ripete: «Quannu nesci Sam-Paulu cudda spata: trema Cassuru, Buscema e Palazzuolu». 

Le bombe erano presenti, ma in una misura contenuta e accettabile. Nulla a che vedere con quanto 
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accade oggi, in cui non solo i demoni locali si devono scacciare ma anche quelli più lontani, per la 

verità pacifici e inoffensivi. I due versi citati sopra fanno parte di un più lungo canto della mietitura 

raccolto da Antonino Uccello nelle campagne palazzolesi: 

«La criesia ri Sam-Paulu è-ccunsacrata / ri iusu finu a-gghiusu e tutta r’oru./ Di unni ni vinni stu granni trisoru? 

/ li parrineddi chi fanu musicata / fanu lu cantu ri lu tricignolu:/ e-quannu nesci Sam-Paulu cu-dda spata / trema 

Cassuru, Buscema e Palazzuolu» [7]. 

Il canto, che fa riferimento ad un episodio reale, cioè la consacrazione [8] della chiesa avvenuta nel 

1787, a conclusione dei lavori di stuccatura del soffitto, rende il clima della festa già in pieno 

Settecento. I documenti d’archivio confermano tale clima, primi tra tutti i contratti firmati dai più 

abili fuochisti del Val di Noto, dove si prevedeva lo sparo di un numero enorme di «maschi, mascuni, 

maschetti e mascoloni», ma nessun lancio di nzareddi. È noto che caratteristica delle feste è la 

presenza di elementi sonori che configurano il caos della situazione e sottolineano il momento che 

relaziona il fedele al santo e al noumenico. È lo straniamento cultuale che si presentifica nei riti in 

vario modo, e la componente frastornante di spari, botti e fuochi d’artificio ne è parte. 

I botti e i fuochi d’artificio hanno conosciuto in questi ultimi anni un grandioso sviluppo, aiutato dalle 

tecnologie informatiche applicate alla pirotecnia. Certo se si chiede perché si sparano le bombe a un 

fedele, egli risponderà “per esternare la gioia”, che può essere una causa, ma non l’unica né la più 

importante. Al fondo vi è il permanere di un disagio, che la festa contribuisce a colmare, e i botti 

rispondono col loro fragore ad allontanare paure e insicurezze, e al contempo a riconfigurare lo spazio 

e il tempo vissuti. Più il disagio aumenta più i botti s’incrementano: per essere più chiari, dal momento 

che agli spiriti non si crede più, sono altri i fantasmi da espellere, come quelli legati alla paura 

individuale di perdita sia materiale che spirituale, il famoso concetto demartiniano del “non esserci 

nel mondo”. 

L’immaginario gioca così a risarcire ogni ansia spalmandola nel rito, in quanto spazio e tempo 

collettivo e comportamento condiviso che si dipana sub specie aeternitatis. Un tempo i miracoli dei 

santi erano all’ordine del giorno. Medici più o meno compiacenti li attestavano e li sottoscrivevano. 

Quando non c’era il medico, c’erano i presenti, i familiari, pronti a giurare sulla loro vita di aver 

assistito a un miracolo. San Paolo, come San Corrado, guariva i bambini erniosi detti cripati. Il 

miracolo faceva la potenza del santo, il suo potere sulla gente. 

Non sono certo frastuono le vuci, cioè le grida di invocazione, rivolte a San Paolo, sempre a Palazzolo, 

al momento della svelata, chiamata ancora oggi a sciuta â càmmira, la sera della vigilia della festa. 

Ieri come oggi è un tumulto di grida e invocazioni che ha il suo apice al momento della comparsa in 

pubblico del santo nella sua nicchia, come una divinità che si offre alla venerazione dei fedeli. Quello 

che si grida non è casuale: «E-cchi-ssiemu tutti muti? chistu è lu veru patronu». L’invocazione si 

riferisce certo alla emozione che prende il fedele all’atto dell’uscita del santo, ma rinvia a uno dei 

pericoli più temuti da un contadino, la perdita della voce, che era avvertita come una sorta di perdita 

di identità. A tal fine il santo era ritenuto capace di guarire le affezioni dell’apparato laringeo, 

all’origine del mutismo (vero o psicosomatico). Padre Giacinto Farina nella sua “Selva di notizie 

storiche”, scritta a metà Ottocento, riporta addirittura un miracolo compiuto dal santo apostolo in 

prossimità della festa di Gennaio: 

«Gennaro 1866. Era compassionevole lo stato di un fanciullo detto Salvatore Messina d’anni 3 era mutolo, e 

quasi paralitico: la madre fe’ voto a S. Paolo e al primo di Gennaro 1866 il fanciullo ad un tratto parlò 

speditamente e si riebbe in salute» [9]. 
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Scomparsa è nella festa moderna la partecipazione dei ciarauli (çiarauli), che non era esclusiva di Palazzolo: 

era talmente importante la loro figura che il Senato di Siracusa nominava con apposito provvedimento il 

“ciaraulo” della città, come nel 1632 (il documento è in latino): 

«Noi Vincenzo Amodeo aromatario e protomedico, poiché spetta a questo ufficio concedere licenza di 

esercitare l’arte di ciaraulo e di barbiere, e di vendita di impiastri, concediamo a m.ro Paolo Andrea de 

Nicandro di Scicli e ab. di Siracusa tale licenza “in honorem divi Pauli” con la facoltà di estirpare denti e mole 

ed applicare rimedi, vendere unguenti contro la scabia e contro il fuoco, vendere acqua ardente, ma che sia di 

ottimo vino per guarire ferite» [10]. 

La loro azione medico-esorcistica si esercitava sulle masse contadine terrorizzate dal morso del mitico 

serpente, nel quale simbolo (ora è il caso di parlarne) si appalesa una atavica paura della perdita della 

presenza e della datità fisica del contadino. In questo e in altri casi la mitologia del serpente nasconde 

tutto lo sforzo umano di combattere il male e la miseria, che in questo periodo – soglia cruciale 

dell’anno (il solstizio d’estate) –  si presentificano in tutta la loro drammaticità. La stagione agricola 

in questo passaggio è giunta al suo apice e si aspetta, con spasmodica attesa, il frutto del lavoro di un 

anno, e con la stagione la vita stessa della comunità sembra essere giunta davanti ad una soglia. 

Il patronato 

Il 15 luglio 1690 la Sacra Congregazione dei Riti riconobbe il patronato di S. Paolo sulla “terra” di 

Palazzolo, ponendo fine, almeno sul piano ecclesiastico e giuri-sdizionale, alla polemica messa in 

campo dagli “avversari” del quartiere alto di S. Sebastiano, che nel 1643 avevano visto la loro 

Madonna Odigitria eletta Patrona Palatioli. Nonostante il decreto, la polemica, se non aperto scontro, 

divenne vera “guerra di santi”, una delle tante che caratterizzeranno la pietà popolare nella regione 

iblea. Laddove nei più grossi centri, come Siracusa, Catania, Messina, l’unicità del patronato era una 

espressione della coesione civile, nell’area iblea non era così. Il patronato si sdoppiava, i paesi si 

dividevano topograficamente, se non socialmente, in un alto e un basso, un “quartiere di sopra” e un 

“quartiere di sotto”, generando partigianerie, fazioni, esclusioni, sciarri, che quasi sempre adivano le 

vie legali, con conseguenti contenziosi gestiti ad arte da abili procuratori e famelici avvocati. 

Ma cos’era questa divisione nel nome dei santi? Cosa si nascondeva dietro questa “guerra” spesso 

fisica tra fazioni e gruppi sociali? Certamente fattori storici, legati alla topografia sociale dei vari 

centri, alla sovrapposizione di nuovi gruppi etnici ai vecchi autoctoni, al tentativo di recenti èlites 

sociali di prendere il sopravvento politico sui tradizionali ceti dirigenti. Ma la dinamica sociale da 

sola non basta a spiegare fenomeni tanto complessi. Una corretta analisi pone in campo le dinamiche 

antropologiche e culturali, che spiegano il “conflitto” come espressione di forze e pulsioni che si 

canalizzano sul piano simbolico e immaginario, dando luogo a partizioni e polarizzazioni anche dello 

spazio fisico: proiezione di una bipolarità, che ha le sue radici nell’essenza stessa della mente umana. 

Lo scontro, la lite, il rancore verso l’altro, si “placa” nella grammatica del rito e nella dinamica della 

festa, nel piccolo, parziale patronato, che soddisfa e stimola le forze altrimenti debordanti verso la 

vera violenza. Così che la “parzialità” di quartiere si fa occasione per accendere una competizione 

fatta di pretese “superiorità” dell’un quartiere sull’altro, misurate a suon di bombe, nzareddi, pani 

votivi, straripanti doni al santo, bimbi offerti e spogliati. Magari i veri problemi della città restano 

irrisolti: ma tant’è, la festa è anche questo. 

Un’estrema litigiosità e una forte conflittualità sociale confluiscono nel rito festivo, nei suoi 

meccanismi standardizzati, dove il pericoloso eccesso eversivo, implicito e presente nelle condizioni 

socioeconomiche delle masse popolari, all’origine di laceranti scontri sociali, si stempera in gesti e 

comportamenti cerimoniali e liberatori. Il reale così (con i suoi conflitti, la disoccupazione, le ansie e 

le crisi individuali e collettive) si converte nello spazio e e nel tempo trasformato e riorganizzato della 
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festa, con tutte le articolazioni e i suoi modi di essere, come le processioni, le prove agonistiche e i 

giochi collettivi, tutte prassi simboliche che esprimono in forma latente esigenze di liberazione e di 

solidarietà di gruppo, specie in periodi di forti e asfissianti controlli sociali e di frustranti proibizioni 

in campo morale. La verità è che in ciascuna festa ogni gruppo, un tempo raccolto nelle confraternite, 

trova modo di autorappresentarsi e di rapportarsi, di apparire in qualche modo libero. L’ordine delle 

processioni, pur se esalta ruoli e gerarchie sociali, fa da contraltare al profondo “disordine” sociale 

realmente sperimentato nel quotidiano vivere, conseguenza della più grande delle ingiustizie, del più 

grave dei disordini: lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo. 

Il pane 

L’offerta dei pani votivi a forma di ciambella, chiamati cudduri, resiste, anzi si incrementa ogni anno, 

come se la civiltà contadina fosse nel pieno della sua esistenza. Così certo non è. Tuttavia il legame 

con la terra, con i cicli naturali, strutturati secondo il principio della ciclicità, permane forte e, se 

volete, inquietante, poiché ci pone oggi, nell’era del digitale, domande che attendono ancora risposte. 

Il primo frumento è già stato mietuto e il grano avviato al mulino. Col fior di farina si confezionano 

degli speciali pani, detti cudduri, dalla forma rotonda. Queste ciambelle sono cibi “speciali”. Vere 

offerte “primiziali”, perché primizia è il grano appena macinato. Ma perché il popolo si priva di un 

bene così essenziale per la sua sopravvivenza, quale il pane, attuando uno spreco, se pur rituale? La 

spiegazione è complessa ed articolata. Partiamo dal consumo: come si consumano tali pani? 

Naturalmente in un pasto rituale, il giorno della festa, in modo comunitario, coinvolgendo la cerchia 

parentale e a volte amicale. Si tratta dunque di un cibo che dà luogo ad un banchetto rituale, che è 

l’immagine esemplare della vita in comunità. Ma la cuddura è anche un dono, che lega offerente e 

destinatario indissolubilmente. Il gesto segnala il tempo festivo, un momento del decisivo trapasso da 

un tempo a un altro, una scadenza significativa della vita del singolo e del gruppo. Questi passaggi 

sono gli snodi fondanti la vita naturale e umana, marcati da azioni centrate sull’accumulazione, 

l’ostentazione e il consumo cerimoniale degli alimenti. In questa sequenza il pane si offre come 

scioglimento di un voto, che è sempre un fatto collettivo, a suo modo un’ostentazione del miracolo e 

insieme del miracolante. 

Le cudduri, una volta acquistate all’asta, che si svolge davanti alla chiesa il giorno della festa (29 

giugno), si portano in casa e si mangiano nel pranzo solenne. Il capo famiglia spezza il pane e lo 

distribuisce a tutti. In superficie a rilievo sono incisi un serpente o una tranta (tarantola) o un suffìziu 

(scorpione), animali questi particolarmente temuti dal contadino durante la mietitura. Anche il 

“terribile” serpente rilevato sul pane va smembrato e si mangia un po’ per ciascuno. Il “mostro” tanto 

temuto diviene sostanza alimentare, nutre e insieme rafforza le difese del devoto. La forza del serpente 

simbolicamente passa al commensale, lo immunizza dai pericoli [11]. 

Finito (o attenuato) il rito, resta il gioco fanciullesco, che in modo inconscio riproduce la festa, in 

certo senso la perpetua, pur se in forma ludica. Ancora oggi i bambini portano in casa le nzareddi, 

per ripetere nel pomeriggio la sciuta, lanciandole dai balconi su un piccolo fercolo ligneo. Non è raro 

vedere ancora oggi vecchi contadini portare in casa le nzareddi, come si faceva un tempo coi nastri 

di stoffa per attaccarli nelle stalle o appenderli alle corna dei bovini, poco importava se erano 

benedetti dal prete: bastava il pensiero che avessero sfiorato il simulacro dell’amato patrono per farne 

degli amuleti efficaci. E, comunque, erano pur sempre nastri colorati, destinati a dare vivacità alle 

povere case. Lo stesso gesto, dunque, ripetono oggi tanti anziani contadini, raccogliendo da terra 

qualche fettuccia colorata di carta, che ancora odora di polvere da sparo, mentre noi studiosi non 

smettiamo di sorprenderci e di emozionarci, in quanto, parafrasando il Poeta: «fabula de nobis 

narratur». 
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Note 

[1] Sampaolesi (Sampaulisi) sono chiamati gli abitanti del quartiere “di sotto” a Palazzolo Acreide. Gli abitanti 

del “quartiere di sopra” sono chiamati Sambastianesi. In eterna lotta fra loro per la supremazia, un tempo 

civica, oggi nelle feste, si apostrofano vicendevolmente come rospi (i Sampaolesi) e asparagi (i Sambastianesi). 

Ma un tempo si arrivava a ingiurie più gravi e addirittura allo scontro fisico, specie da quando aveva cominciato 

a circolare questo “mottetto” (creato da un Sampaolese): «I Sampaulisi affacciati ê barcuna /masculi e fimmini 

tutti baruna. / I Sammastianisi accianati nnê casci / masculi e fimmini tutti baiasci»: credo che la traduzione 

sia superflua. 

[2] Non è difficile rilevare che tale racconto, che i siciliani del sud-est chiamavano anche parabuli, origina da 

quel gruppo di racconti dal titolo “Quando il Signore andava per il mondo”. 

[3] La data dovrebbe essere prossima al 1542. La statua è realizzata in “mostura” o tecnica mista. Autore ne 

fu il “pictor” Vincenzo Orefice. 

[4] S. A. Guastella, Le parità e le storie dei nostri villani, Palermo, Edizioni della Regione Siciliana, 1969: 95. 

[5] Non ne parla il Pitrè, che come si sa mai vide la festa, ma rielaborò un’informazione fornita da Gaetano 

Italia Nicastro, storico locale. 

[6] Archivio di Stato di Siracusa, Intendenza della Valle, busta 3450. 

[7] Traduzione: «La chiesa di San Paolo è consacrata, di sopra fino a sotto è tutta d’oro, di dove venne questo 

gran tesoro? I pretini che fanno musicata, fanno il canto degli usignoli, quando esce San Paolo con quella 

spada, trema Cassaro, Buscemi e Palazzolo» [si tratta di tre paesi vicini a Palazzolo]. 

[8] Cerimonia di investitura alla funzione sacra del culto che si solennizzava con delle crocette in forma greca 

affisse sui muri in varie parti della chiesa. 

[9] L’opera, manoscritta, di grande valore documentario e fonte preziosa di informazioni etnografiche su 

Palazzolo, è conservata, in due copie, presso i conventi dei Padri Cappuccini di Palazzolo e di Siracusa. Cfr. 

L. Lombardo, Una raccolta inediti di “cantici” del popolo di Palazzolo, in “Dialoghi Mediterranei”, n.23, 

gennaio 2017. 

[10] Archivio di Stato di Siracusa, Atti del Senato di Siracusa, Lettere vol. 68, c. 54. 

[11] A Vizzini venivano offerti a San Paolo dei pani a forma di serpenti, chiamati scursuna, che oggi è possibile 

vedere nel Museo “Dell’immaginario verghiano” della cittadina iblea. Li confezionava un panettiere locale, 

che poi li portava in chiesa per la benedizione. Anche questi venivano consumati in casa. 

_______________________________________________________________________________________ 

Luigi Lombardo, già direttore della Biblioteca comunale di Buccheri (SR), ha insegnato nella Facoltà di 

Scienze della Formazione presso l’Università di Catania. Nel 1971 ha collaborato alla nascita della Casa 

Museo, dove, dopo la morte di A. Uccello, ha organizzato diverse mostre etnografiche. Alterna la ricerca 

storico-archivistica a quella etno-antropologica con particolare riferimento alle tradizioni popolari dell’area 

iblea. È autore di diverse pubblicazioni. Le sue ultime ricerche sono orientate verso lo studio delle culture 

alimentari mediterranee. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Operai dell’ENI in Libia, 1960 

La Libia è stata la pompa di benzina dell’Italia. Quali prospettive per 

il futuro? 

di Michela Mercuri 

Sarebbe impossibile ripercorrere in poche parole la storia della politica energetica italiana durante il 

lungo “regno” di Gheddafi [1]. In estrema sintesi po- tremmo dire che i rapporti tra l’Italia e la Libia 

sono stati contrassegnati dalle “bizze” del rais per il mancato rico- noscimento dei danni causati dagli 

italiani nel corso della colonizzazione, ma gli interessi economici ed energetici e la minaccia di 

Gheddafi di influenzare i flussi migratori diretti verso l’Italia hanno impedito ai vari leader che si 

sono succeduti alla guida del governo di Roma di rifiutare molte delle sue richieste. 

Quando il rais, nei primi anni settanta, decise di nazionalizzare tutte le imprese italiane in Libia salvò 

dalla confisca le proprietà dell’Eni e della Fiat. Questa sarà la “croce e delizia” dell’Italia per tutti gli 

anni a venire. Nel tempo, infatti, nonostante l’appoggio dei governi e dei servizi segreti italiani al 

colonnello, e nonostante i miliardi versati dall’Eni nelle casse libiche, i rapporti col rais sono state 

contrassegnate da molti “rospi da ingoiare” pur di mantenere le necessarie relazioni commerciali. 

D’altra parte, la Libia è stata la pompa di benzina dell’Italia per mezzo secolo e ha contribuito al suo 

sviluppo economico, è comprensibile che Roma abbia anteposto la realpolitik dell’interesse nazionale 
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all’orgoglio personale e anche per questo il Cane a sei zampe è divenuto il principale partner del 

Paese. Ma andiamo per gradi. 

La compagnia petrolifera italiana era attiva in Libia già dalla fine degli anni trenta del secolo scorso, 

e in particolare dal 1939 quando, subito dopo la casuale scoperta del petrolio, l’Agip, in partnership 

con l’Eni, diede il via alla cosiddetta «operazione Petrolibia» con l’obiettivo di ricavare benzina dalla 

sintesi chimica. Il primo accordo fu, però, raggiunto solo nel 1959 quando la Compagnia ricerca 

idrocarburi (Cori) – di proprietà Agip per il 90% e Snam progetti per il 10% – ottenne il permesso di 

avviare attività nella zona della Cirenaica. Fu l’inizio della collaborazione energetica italiana con 

Tripoli. L’Eni si aggiudicò importanti concessioni grazie alle royalty molto vantaggiose che offriva 

ai libici: tra il 1968 e il 1969 la Snam Progetti ottenne varie concessioni e successivamente i tecnici 

italiani scoprirono l’immenso giacimento di Bu Attifel [2]. Tanto basta per capire che il colpo di Stato 

del 1969, con cui Gheddafi rovesciò la monarchia di Re Idris, sarebbe potuto essere una catastrofe 

per l’attività petrolifera dell’Eni e per l’economia italiana. 

Il 5 maggio del 1971, poco dopo la cacciata degli italiani dal Paese, l’allora ministro degli esteri 

italiano Aldo Moro si recò a Tripoli dal colonnello. Si narra che Moro fu costretto a guardare Gheddafi 

dal basso verso l’alto perché il rais non scese mai da cavallo. Al di là degli aneddoti, secondo le fonti 

ufficiali, quell’incontro ebbe come oggetto la modernizzazione della Libia a cui l’Italia avrebbe 

contribuito con manodopera qualificata nel settore petrolchimico, con tecnologia per impianti 

industriali e con la realizzazione di opere infrastrutturali di notevoli dimensioni. In cambio gli italiani 

avrebbero avuto vantaggi nell’approvvigionamento petrolifero e anche nella fornitura di armi ed 

equipaggiamenti militari. D’altra parte era questa la nuova fase mediterranea della politica estera di 

Roma e Moro ne era ben consapevole [3]. 

Il nuovo corso della strategia italiana verso i Paesi arabi, specie quelli produttori di petrolio, era 

segnato anche dall’Eni che con Enrico Mattei cominciò ad attuare una propria politica estera. La 

compagnia italiana non era ben accetta al tavolo delle grandi compagnie internazionali, in modo 

particolare di quelle britanniche. Come ricordano Fasanella e Cereghino, era ammessa a sedersi, 

tutt’al più, su uno strapuntino. Tuttavia l’Italia – e soprat- tutto Mattei – non voleva assolutamente 

dipendere dal punto di vista energetico dalle policy imposte dalla Gran Bretagna e iniziò, dunque, a 

cercare autonomamente le fonti di approvvigionamento offrendo ai Paesi produttori di petrolio, che 

erano quasi tutti controllati dalle compagnie britanniche, condizioni più favorevoli: non più la 

famosa regola del fifty-fifty imposta dalle sette sorelle – 50% ai produttori e 50% alle compagnie 

petrolifere straniere – ma il 25% alle compagnie e il 75% ai produttori [4]. Inutile dire che i Paesi 

esportatori trovarono più conveniente fare affari con l’Italia. 

Gli effetti non tardarono a farsi sentire. Fra gli anni sessanta e settanta l’interscambio commerciale 

italo-libico crebbe di 17 volte. La Snam Progetti costruì la prima grande raffineria a Tripoli seguita 

dall’accordo per la fornitura di un impianto di produzione di amianto del valore di 150 milioni di 

dollari. Nel febbraio del 1974 il presidente del consiglio Mariano Rumor e il primo ministro libico 

Abdessalam Jalloud siglarono un accordo sulla cooperazione economica che permetteva all’Italia di 

ottenere 7 milioni di tonnellate di petrolio libico in più all’anno, da pagare con costruzioni, 

infrastrutture e fabbriche [5]. Roma ottenne concessioni petrolifere, costruì impianti, come a Ras 

Lanuf e a Brega – oggi teatro di scontri tra milizie – edifici, fognature, industrie e infrastrutture. 

L’Italia divenne il primo partner commerciale della Libia. 

Il vero “salto di qualità”, però, si ebbe nel luglio del 1998, quando il ministro degli esteri italiano 

Lamberto Dini e il suo collega libico al-Muntassar firmarono un comunicato congiunto in cui vennero 

stabiliti importanti incentivi economici per la Libia che aprì la strada alla costruzione del Greenstream 

– che dal 2005 trasporta in Italia 8 miliardi di metri cubi di gas l’anno – e al mega accordo dell’ottobre 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Mercuri/mercuri2.doc%23sdfootnote2sym%23sdfootnote2sym
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Mercuri/mercuri2.doc%23sdfootnote3sym%23sdfootnote3sym
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Mercuri/mercuri2.doc%23sdfootnote4sym%23sdfootnote4sym
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Mercuri/mercuri2.doc%23sdfootnote5sym%23sdfootnote5sym


160 
 

del 2007 con la compagnia petrolifera nazionale libica Noc per il prolungamento, fino al 2042, dei 

contratti per la produzione di petrolio e al 2047 per il gas, con un investimento di 28 miliardi di 

dollari. L’accordo, poi, è stato blindato nel 2008 quando Gheddafi e Berlusconi siglarono il Trattato 

Italia-Libia di amicizia, partenariato e cooperazione in cui vennero riconosciute le responsabilità 

coloniali dell’Italia che si impegnò a versare, a titolo di risarcimento, 5 miliardi di dollari alla Libia 

e a finanziare infrastrutture, realizzate da imprese italiane, per altri 5 miliardi di dollari [6].  Gheddafi, 

dal canto suo, ribadì la volontà di impegnarsi a combattere l’immigrazione clandestina, problema che 

ancora oggi sta ancora molto a cuore all’Italia. Poteva essere l’inizio di una partnership ancor più 

consolidata che avrebbe rafforzato ulteriormente i rapporti energetici se la Francia, nel 2011, non 

avesse spinto per l’intervento militare della coalizione internazionale per rovesciare il rais. 

La rivoluzione del 2011. Tutto da rifare 

Verrebbe ora da chiedersi: cosa ne è stato di tanto certosino lavoro dopo la morte di Gheddafi? Una 

necessaria premessa: prima dell’inizio delle rivolte del 2011, la produzione di petrolio della Libia 

ammontava a quasi a un milione e 600 mila barili al giorno, circa il 2% della produzione mondiale. 

Di questi circa il 52% era in mano a 35 aziende internazionali, capeggiate dall’italiana Eni, che nel 

2010 aveva primeggiato con i suoi 267 mila barili al giorno sulla tedesca Wintershall e sulla francese 

Total, ferme, rispettivamente, a 79 mila e a 55 mila barili al giorno. Non stupisce, dunque, che il 

presidente francese Nicolas Sarkozy, dopo avere sostenuto strenuamente il Consiglio di Transizione 

(Cnt) [7] nella guerra di “liberazione libica”, si sia ben presto presentato a chiedere il conto sotto 

l’occhio vigile dell’amministratore delegato del gruppo Total, Christophe de Margerie. Allora il 

quotidiano francese Libération parlò addirittura di un accordo siglato dal portavoce del Cnt, 

Mahmoud Shammam, pronto a concedere alla Francia il 35% dei nuovi contratti petroliferi libici: 

notizia poi smentita dalle parti, ma che per lo meno insinuò un dubbio. 

Detta in termini un po’ brutali, la Francia, assieme ad altri attori europei, Regno Unito in testa, non 

fecero neppure in tempo a seppellire Gheddafi che già “sbracciavano” per andare in Libia a stringere 

la mano alle nuove leadership politiche – o presunte tali – e per rivedere gli accordi petroliferi. Anche 

Mario Monti, divenuto presidente del consiglio, non fece eccezione. Più volte si recò nel Paese anche 

con l’allora amministratore delegato dell’Eni. Paolo Scaroni. D’altra parte cosa avremmo potuto fare 

se non buon viso a cattivo gioco? C’erano da tutelare interessi e investimenti importanti e una 

posizione di primacy che nell’ultimo cinquantennio aveva reso il governo italiano l’interlocutore 

privilegiato della Libia. Troppo avevamo sopportato per mollare tutto ed era vitale far ripartire quanto 

prima le attività, schivando l’attivismo francese per evitare un nuovo “schiaffo di Tunisi”. 

Ci siamo riusciti? I numeri parlano più delle congetture. Oggi l’Eni è l’unica società internazionale 

ancora in grado di produrre e distribuire petrolio e gas in Libia. Altre aziende, come la francese Total 

(che tanto aveva ambìto a un regime change per rivedere i suoi contratti petroliferi), la spagnola 

Repsol e l’americana Marathon Oil, hanno via via annunciato la sospensione delle loro attività a causa 

del peggioramento della situazione di sicurezza nel Paese. La compagnia petrolifera italiana ha 

prodotto 240 mila barili di petrolio al giorno nel 2014 e ben 365 mila nel 2015. Se pensiamo che nel 

2010 la produzione totale libica di greggio si aggirava intorno al milione e mezzo di barili al giorno 

e nel 2015 a poco più di 400 mila [8], è facile intuire il ruolo pressoché esclusivo della compagnia 

italiana nel settore petrolifero del Paese. 

Se è vero che subito dopo lo scoppio delle ostilità, e la conseguente crisi di sicurezza, anche l’Eni è 

dovuta correre ai ripari, è altrettanto vero che è stata poi in grado di mantenere un ruolo predominante 

nella produzione libica. Nella relazione finanziaria semestrale del luglio 2011 si leggeva: « La 

produzione di idrocarburi si è ridotta dal livello atteso di circa 280 mila barili al giorno al livello 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Mercuri/mercuri2.doc%23sdfootnote6sym%23sdfootnote6sym
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Mercuri/mercuri2.doc%23sdfootnote7sym%23sdfootnote7sym
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Mercuri/mercuri2.doc%23sdfootnote8sym%23sdfootnote8sym


161 
 

attuale di circa 50 mila» [9]. Tuttavia, Scaroni allora disse: «Entro un anno saremo più forti di prima». 

Così è stato. 

I motivi sono in parte spiegati dalla storia: la compagnia italiana è in Libia dal 1959, da molto più 

tempo rispetto ad altre società petrolifere europee, ed è facile immaginare che si sia creata quei 

contatti che ora rendono possibile la coesistenza con alcune delle milizie libiche. Non è certo una 

condizione ideale poiché, come è oramai noto, i gruppi armati nel Paese cambiano casacca con molta 

facilità e non sono nuovi ad atti di forza che vedono nella conquista dei pozzi petroliferi l’obiettivo 

più ambìto. Le poche infrastrutture funzionanti come Mellitah e Wafa, a causa della loro visibilità, 

sono divenute luoghi simbolo della prepotenza dei gruppi armati. Una evidenza confermata anche dal 

Dis, il Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, che nella Relazione 2016 sulla 

politica dell’informazione per la sicurezza, fa notare come: 

«Nell’ottica del possibile incremento dell’output complessivo di greggio del Paese, si segnala la decisione 

assunta il 14 dicembre [del 2016 ndr] dalle brigate di Rayayina, villaggio sito a 30 km da Zintan, di riavviare 

dopo circa tre anni di blocco la produzione petrolifera dei giacimenti di Sharara (operato dalla spagnola Repsol) 

ed Elephant (operato dall’Eni)» [10].  Sono invece molto preoccupanti, si legge sempre nella relazione, «le 

frizioni dovute alla conflittualità registrata in corso d’anno tra le Petroleum Facilities Guard di Ibrahim 

Jadran e le forze fedeli al generale Haftar per il controllo dei principali terminal petroliferi per l’esportazione 

del greggio libico (Es Sider, Ras Lanuf, Zueitina)» [11]. 

Infine, da un punto di vista strategico, va notato come le attività del gigante petrolifero italiano, 

comprese quelle offshore, siano concentrate prevalentemente nell’area occidentale. Qui si trovano, 

ad esempio, i giacimenti di Bahr Essalam (che attraverso la piattaforma di Sabratha fornisce gas al 

centro di trattamento di Mellitah, dove viene convogliato nel gasdotto Greenstream per l’esportazione 

verso l’Italia), di Bouri [12], di Wafa e di Elephant. Anche per questo, molte delle attività si sono 

salvate dalle violenze e dai disordini in corso nel Paese. 

Letta da questa prospettiva appare plausibile la scelta italiana di stare a (e con) Tripoli. I suoi interessi 

sono qui, dove altro andare? Tuttavia è bene non fossilizzarci troppo su questo mantra. Con 

la“diplomazia del petrolio”, quella che oggi funziona meglio, possiamo fare ancora molto. 

Quali prospettive per il futuro? 

Se è vero che – come scriveva Pier Paolo Pasolini – «bisogna essere molto forti per amare la 

solitudine», guardando la nostra posizione in Libia dovremmo pensare quantomeno di aver fatto un 

bel training.  Al momento siamo i soli a sostenere il Governo di accordo nazionale di Sarraj, quello 

voluto dall’Onu nel 2015, per intenderci. La nostra ambasciata a Tripoli è stata riaperta da pochi mesi 

e lì, vicino al lungomare della capitale dilaniata da continui scontri, pare quasi una cattedrale nel 

deserto. Eppure ci siamo. Non si intende dire che la strategia italiana sia ineccepibile, anzi, presenta 

una serie di criticità che rischiano di minarne fin da ora le fondamenta. Tuttavia qualcosa andava 

fatto. 

Dalle coste tripoline parte il 90% dei migranti che arrivano in Italia. Il nostro Paese è il maggior 

importatore di petrolio e l’unico destinatario del gas libico attraverso il Greenstream. Il terminal Eni 

di Mellitah è a tutt’oggi uno dei pochi ancora funzionanti e sono italiane molte delle attività estrattive 

offshore realizzate a largo delle coste tripoline. Cos’altro potevamo fare? Forse qualcosa in più. 

Cerchiamo di capire come. Per farlo è necessario allargare lo sguardo verso altri attori internazionali 

che stanno “operando” nel teatro libico. In particolare Mosca, storico alleato del generale 

KhalifaHaftar – “re” della Cirenaica e contrapposto al Governo di accordo nazionale – sembra voler 

assurgere al ruolo di mediatore nella crisi libica agganciando anche Tripoli. La visita di Sarraj 
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(premier del governo unitario) in Russia di qualche mese fa e i recenti tentativi di mediazione tra 

Sarraj e Haftar portati avanti da Egitto ed Emirati – ma con la regia russa – fanno presupporre che il 

Cremlino stia cercando di dialogare direttamente con il governo di Tripoli, saltando inutili 

intermediari che, in quanto tali, potrebbero chiedere delle laute provvigioni. Per non restare esclusi 

dalla partita dobbiamo valorizzare il nostro ruolo nel Paese. 

L’Italia sta coerentemente lavorando con gli attori tripolini da tanto tempo, grazie alla recente attività 

politica del governo ma anche – e soprattutto – alla diplomazia energetica dell’Eni che è stata capace 

di schivare l’interventismo delle fameliche compagnie internazionali nel post-Gheddafi e 

ricominciare da capo, dialogando con i vari gruppi di potere presenti nel territorio. Inoltre, con la 

nostra ambasciata rappresentiamo l’unico punto di contatto occidentale a Tripoli e siamo “in 

confidenza” con le milizie di Misurata, uno dei più importanti e numerosi gruppi (armati) del Paese 

che stiamo supportando con la missione Ippocrate [13]. Ce n’è abbastanza per bussare alla porta del 

Cremlino, porci come interlocutori indispensabili per dialogare con Tripoli e tentare di mediare una 

soluzione politica per la Libia, faccia a faccia, alla pari. 

Insomma, l’Italia ha una sola chance: sfruttare il suo capitale di fiducia con alcuni attori tripolini per 

mediare un accordo intra-libico con Mosca, sfruttando anche la cara vecchia diplomazia energetica. 

Cerchiamo di capire come. Nel dicembre del 2016 l’Eni ha concordato il passaggio al gigante 

petrolifero russo Rosneft di una quota del 30% della concessione di Shorouk, nell’offshore 

dell’Egitto, nella quale si trova il giacimento di Zohr [14],  solo un esempio che, però, ci aiuta a capire 

come il Cane a sei zampe faccia affari da tempo con la sua omologa russa Rosneft che, tanto quanto 

l’Eni, va d’amore e d’accordo con la Noc. Il discorso potrebbe iniziare da qui. C’è solo un dubbio. 

La storia recente – e soprattutto l’intervento internazionale in Libia del 2011 – ci ha dimostrato che 

l’Italia ha gran talento nella diplomazia ma spesso non riesce a finalizzare il lavoro svolto, regalando 

la partita ai competitors europei. Detta in altri termini siamo bravissimi a schivare gli avversari fino 

alla metà campo ma poi non riusciamo a tirare in porta e a segnare un gol della vittoria. Non resta che 

sperare che le vicende politiche siano diverse da quelle calcistiche e, dunque, di non perdere ai rigori 

con Francia e Germania. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

Note 

[1] Numerosi testi di grande valenza storiografica sono stati scritti da eminenti studiosi sull’evoluzione delle 

relazioni tra i due Paesi e sul ruolo della compagnia petrolifera italiana e a questi si suggerisce di attingere a 

tutti coloro che vogliono conoscere nel dettaglio le molteplici sfumature di una storia complessa che parte dai 

primi del novecento e arriva ai giorni nostri, tra momenti di difficoltà, battute d’arresto e speranze, spesso 

disattese. Sui rapporti italo-libici: S. Romano, La quarta sponda. Dalla guerra di Libia alle rivolte arabe, 

Longanesi, Milano, 2015; A. Del Boca, Gli italiani in Libia. vol I e vol II, Mondadori, Milano, 1997; N. 

Labanca, La guerra italiana per la Libia. 1911-1931, Il Mulino, Bologna, 2012; A. Varvelli, La Libia e l’Italia. 

Dalla guerra di conquista del 1911 ad oggi, Edizioni Corno, Milano, 2016. 

  [2] Sulla storia dei rapporti petroliferi tra l’Italia e la Libia si consiglia la lettura di M. Cricco, Il petrolio dei 

senussi. Stati Uniti e Gran Bretagna in Libia dall’indipendenza a Gheddafi (1949-1973, Polistampa, Firenze, 

2002 e G. Buccianti, Libia petrolio e indipendenza, Giuffrè, Milano, 1999. 

[3] È quanto emerge da un telegramma – classificato come “segreto” – del 26 settembre 1969, firmato da Aldo 

Moro e spedito da Tunisi, per il presidente del consiglio Emilio Colombo e quello della Repubblica Giuseppe 

Saragat e intitolato «Posizione Tunisia». Con estrema chiarezza, da quel documento inedito redatto durante la 

sua visita a Bourghiba, si evince la svolta rispetto all’azione di Amintore Fanfani, agli esteri durante gli anni 

del centro-sinistra, dal 1965 al 1968. Moro, da poco insediato alla Farnesina, tracciava le linee fondamentali 
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della sua politica estera che seguirà fino al 1974. Il documento è stato reso disponibile anche dal quotidiano 

italiano «La Repubblica» e può essere consultato al seguente link: 

http://www.repubblica.it/2006/05/gallerie/politica/archivi-segreti-moro/1.html. 

[4] Il tema è approfondito in maniera inedita e con numerose prove documentali da fonti archivistiche inglesi 

in J. Cereghino, G. Fasanella, Il golpe inglese. Da Matteotti a Moro: le prove della guerra segreta per il 

controllo del petrolio e dell’Italia, Chiarelettere, Milano, 2014. 

[5] A. Del Boca, Gheddafi. Una sfida nel deserto, Laterza, Roma-Bari, 2014: 44. 

[6] Il Trattato Italia-Libia di amicizia, partenariato e cooperazione è stato firmato a Bengasi il 30 agosto del 

2008 dal leader libico Muammar Gheddafi e dal presidente del consiglio Silvio Berlusconi. Il testo, assieme a 

una sua esaustiva spiegazione, può essere consultato in: (a cura di) N. Ronzitti Il Trattato Italia-Libia di 

amicizia, partenariato e cooperazione, in «Contributi di istituti di ricerca specializzati del Servizio affari 

internazionali», Senato della Repubblica, n. 108, gennaio 2009. 

[7] Si tratta dell’autorità politica nata in seguito alle sommosse popolari, come guida della coalizione della 

rivoluzione del 17 febbraio. 

[8] Eni, Relazione finanziaria annuale 2015. 

[9] Eni, Relazione finanziaria semestrale consolidata al 30 giugno 2011. 

[10] Presidenza del consiglio dei ministri- Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, 

Relazione 2016 sulla politica dell’informazione per la sicurezza: 60. 

[11] Ibidem. 

[12] Qui, nel maggio del 2015, l’Eni ha effettuato una nuova scoperta. Si tratta della seconda scoperta 

esplorativa effettuata da nella cosiddetta “area D” dell’offshore libico dall’inizio del 2015. 

[13] Il contingente è composto da 65 medici e infermieri, 135 uomini per il supporto logistico, 100 

paracadutisti. L’obiettivo è fornire cure ai combattenti schierati con il governo di Sarraj, impegnati su più fronti 

con diverse milizie. Le forze italiane hanno predisposto un ospedale da campo che fornisce, tra i vari servizi, 

triage e visite ambulatoriali, ma anche pronto soccorso e la possibilità di ricoverare oltre quaranta pazienti. Il 

personale sanitario, proveniente dal policlinico militare Celio di Roma, è protetto dagli uomini della Folgore, 

mentre all’aeroporto di Misurata un C-27J è disponibile per un’eventuale evacuazione strategica. 

[14] Nell’agosto del 2015, l’Eni ha effettuato una scoperta di gas di rilevanza mondiale nell’offshore egiziano 

del mar Mediterraneo, presso il prospetto esplorativo denominato Zohr. Il giacimento supergiant ha un 

potenziale di risorse fino a 850 miliardi di metri cubi di gas e un’estensione di circa 100 chilometri 

quadrati. Zohr rappresenta la più grande scoperta di gas mai effettuata in Egitto e nel mar Mediterraneo. 

 _______________________________________________________________________________________ 

Michela Mercuri, insegna Storia contemporanea dei Paesi mediterranei all’Università di Macerata dal 2008 
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Origini ed effetti delle rivolte che stanno cambiando il Medio Oriente, edito da Vita e Pensiero. 
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Giacomo Balla nel suo studio 

Uno sguardo su Giacomo Balla. Attualità della sua lezione 

di Giuseppe Modica 

Ricordo che Maurizio Fagiolo, storico dell’arte e appassionato novecentista, aveva dedicato a Balla 

molta attenzione e studio: una ventina di cataloghi mono- grafici e mostre. Dopo la morte di Fagiolo, 

ormai da diversi anni a questa parte Elena Gigli, sua allieva, si sta occupando con devozione e rigore 

scientifico di studiare il Maestro futurista torinese e su di lui organizza mostre. 

Nella vertiginosa proliferazione di nuovi strumenti e nuove tecnologie tipiche della nostra 

contemporaneità, si avverte il bisogno di fare chiarezza per capire le ragioni fondanti ed ontologiche 

dei nuovi linguaggi artistici. Questo bisogno di chiarezza spinge gli “addetti ai lavori” a riferirsi a 
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precisi punti di riferimento necessari e quindi ineludibili per comprendere meglio lo sviluppo 

fenomenologico dei linguaggi ed delle espressività, fino alla nostra contemporaneità. 

Giacomo Balla è uno di questi punti di riferimento, una pietra miliare dell’avanguardia storica italiana 

e della cultura artistica europea del Novecento: assieme a Umberto Boccioni è, per quanto riguarda 

la pittura e le arti plastiche, caposcuola del Futurismo. 

Pittore complesso e poliedrico, di difficile classificazione in un settore circoscritto della ricerca 

artistica, sconfina e straripa negli ambiti e territori più disparati: dalla pittura figurativa a quella 

astratta, dalla scultura alla decorazione, dal design alla moda allo spettacolo. Un autore trasversale, 

sempre con un ruolo da protagonista, con una sua visione personale ed inconfondibile. 

Se è vero che la centralità della cultura artistica dell’Ottocento spetta alla Francia con 

l’Impressionismo e la sua nuova avventura di spazio, luce e colore, è vero anche che la centralità del 

Novecento spetta all’Italia con il complesso ed eterogeneo ventaglio delle proposte che, dall’inizio 

del secolo, spaziano dal Divisionismo Simbolista al Futurismo alla Metafisica al Realismo Magico. 

È vero! il Novecento è Italiano, concetto affermato oltre che da grandi studiosi italiani quali Longhi, 

Venturi, Briganti, Calvesi, Crispolti, Fagiolo, Appella, Trucchi, Strinati, D’Amico, Corà, Benzi, 

anche da insigni critici e storici d’oltralpe come Jean Clair. Ed ha una sua precisa fisionomia con una 

luce particolare ed una melanconia che lo rendono unico e riconoscibilissimo nel panorama 

internazionale. 

Alla radice della cultura artistica del Novecento c’è il cosiddetto divisionismo italiano che 

differenziandosi da quello francese, di ascendenza impressionista e quindi più scientifico e positivista, 

ha implicazioni di tipo simbolista e spiritualista: di fatto è un’altra cosa, con una polverizzazione della 

luce e infinitesima parcellizzazione di riverberi luministici. I protagonisti di tale movimento ed area 

di ricerca portano i nomi di Segantini, Previati, Pellizza da Volpedo, ma anche di Balla e 

Boccioni nella fase prefuturista. Il primo quadro, davvero memorabile, che mi viene in mente per la 

sua potente simbolicità, ma nel contempo per la sua silente solennità è Sole nascente di Pellizza da 

Volpedo del 1903. Un quadro che è una fonte ineludibile e che sarà oggetto di riflessione e studio per 

Balla. Se, andando alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, ci avviciniamo al quadro per 

guardare con attenzione la sospesa e complessa aura di luce che ha origine dal centro del sole e si 

irradia verso l’esterno, con una magica tensione e progressione, ci accorgiamo della fitta trama 

pittorica composta da una infinità di segmenti cromatici. 

Una stesura costituita da millimetriche particelle aghiformi e coloratissime, che divenne oggetto di 

studio ed indagine per Giacomo Balla. La sua Lampada ad Arco del 1909 ha una chiara ascendenza 

nel Sole di Pellizza, anzi è proprio una ine- quivocabile conseguenza filologica. Diciamo, con un 

pizzico di provocazione e col senno del poi, che nel Sole nascente di Pellizza c’è già in nuce quella 

che sarà la Lampada ad Arco di Balla.  Così come certi quadri di Cezanne sono una premonizione e 

preannunciano il cubismo di Picasso, così il Sole di Pellizza è premonitore per il futurismo di Balla. 

Nella Lampada ad Arco la dimensione pulviscolare della luce di Pellizza si trasforma in pura struttura 

segnica, con inconfondibile purezza e timbricità cromatica. 

Da questa opera del 1909 alle Compenetrazioni Iridescenti del 1912 il passo è breve. Sono opere di 

una sintesi formale inedita e rappresentano un singolare approdo all’astrazione pura. È vero che Balla, 

anche quando parla di una dimensione invisibile, tiene a sottolineare sempre il suo legame con la 

realtà sensibile e la memoria delle cose.  È così anche quando tocca gli esiti di una pura sintesi formale 

e cromatica che sembrano abolire ogni riferimento di tipo naturalistico. E proprio le Compenetrazioni 
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Iridescenti saranno punto di riferimento per gli artisti del secondo dopoguerra: gruppo Forma 1 e 

gruppo Origine. 

Sarà Piero Dorazio tra i primi a racco- gliere l’eredità di Balla, a capirne il valore poetico, ad assorbire 

e far proprio il suo linguaggio con ulteriori sviluppi ed acquisizioni, creando così una sorta di 

continuità storica con il Maestro futurista, con una serrata ed affascinante ricerca sul tema della grande 

tradizione italiana di forma-luce-colore, con inedite trame di segni e di stupefacenti esiti cromatici. 

A ben vedere anche Titina Maselli, pittrice di temi urbani in energici quadri coloratissimi di grandi 

dimensioni, ha fatto tesoro della lezione del Maestro torinese investigandone il mondo poetico e 

trovando una sua originale chiave di interpretazione dalla geometria ritmica e dinamica con cromie 

di sorprendente purezza timbrica. 

E come non vedere nella scultura di Balla Linee forza del pugno di Boccioni, ideata nel 1916 e nel 

ciclo di opere Linea di velocità+forma rumore del 1914 e nelle creazioni plastiche Fiori futuristi del 

1918 un’affinità con quella che sarà la scultura astratta di Umberto Mastroianni e del secondo 

Novecento? Dell’ampia area d’indagine del Maestro fa parte un quadro del periodo divisionista, e 

quindi prefuturista, Fallimento del 1902: opera di singolare e immedicabile melanconia nella 

quale uno sguardo oggettivo ed analitico, in una inquadratura obliqua, ci restituisce un pezzo di 

marciapiede, uno scalino con una porta di bottega chiusa per fallimento. 

Quella porta chiusa di desolante tristezza, sulla quale si sono accumulati scarabocchi di gesso, segni 

e graffiti di ragazzi, e in terra un pezzo di carta, un cerino, persino uno sputo, è simbolo nella sua 

desolante tristezza e solitudine, dell’attenzione di Balla per la realtà sociale, per le classi in difficoltà. 

Temi questi del realismo malinconico ed umanitario della Torino di fine Ottocento, dalla quale egli 

proveniva per trasferirsi a Roma nel 1895, intercettando l’attenzione di giovani autori come Boccioni, 

Severini e Sironi dei quali sarà maestro, amico e compagno di strada. 

A guardare bene quei segni di gesso, quegli scarabocchi per la loro naturalezza, disinvoltura e verità 

sono quasi premonitori di quella stagione dell’informale “poetica del muro” di sartriana memoria 

dove il segno, il gesto, il graffito, la scrittura segnica appartengono ad un contesto esistenziale di 

rimarchevole importanza e significato. 

Un’altra opera che non posso tralasciare, perché io stesso da pittore ho ben introiettato, è la Finestra 

di Dusseldorf del 1912: una coniugazione sincretica di astrazione ed oggettività. Il telaio di una 

finestra nel suo inequivocabile realismo, con un binocolo poggiato in primo piano sul davanzale, 

inquadra uno spazio esterno, il fiume Reno, luminoso misteriosamente indefinito ed impren- dibile, 

lasciando trasparire un vago alone, un’apparizione fantasmica di un ponte che si dissolve nel vuoto e 

nello spazio infinito di luce. 

Sul lato destro del dipinto l’anta sportello riflette nel vetro il nulla dell’esterno e la fascia orizzontale 

dell’infisso ci appare come una visione smaterializzata di fluttuante leggerezza. La forza e il mistero 

di quest’opera sta nella sospensione e nel “non detto”, nel rendere l’invisibile e l’indicibile oltre la 

finestra. 

Un’opera controversa, ma dai risvolti interessanti è Primo Carnera campione del mondo del 1933; 

un quadro retorico è indubbio, una messa in scena trionfalistica dei muscoli e della prestanza fisica 

del mitico campione, ma in realtà il ritratto di un’icona sociale e pubblica e di come essa appare 

attraverso la pubblicità e l’immagine stampata sui giornali. Infatti la rete applicata sulla superficie 

sulla quale Balla ha dipinto è una chiara allusione al retino tipografico della stampa, una allusione 

alla divulgazione mediatica, all’affiche pubblicitaria. Tutto in anticipo di circa 30 anni sulla Pop Art 
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di Andy Warhol, una premonizione di come l’universo mediatico e pubblicitario si riverserà nei 

linguaggi e nella comunicazione artistica. 

Dicevo all’inizio della versatile poliedricità di Balla con i suoi sconfinamenti nel design per aver 

progettato mobili e oggetti di arredo; nella moda con gli abiti da lui disegnati che Laura Biagiotti ha 

ripreso e reinterpretato, nel teatro e nella scultura astratta contemporanea della quale, con lo scultore 

russo Vladmir Tatlin, è considerato, a ragione, da attenti ed autorevoli storici (Crispolti, Lista) 

l’antesignano. L’universo di Balla è entrato dunque a 360 gradi nel mondo della creazione artistica 

lasciando un segno indelebile e riservandoci notevoli sorprese. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 
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Giuseppe Modica, nativo di Mazara del Vallo, ha studiato all’Accademia di Belle Arti di Firenze, nel 1986-

87 si è trasferito a Roma, dove attualmente vive e lavora ed è titolare della cattedra di Pittura all’Accademia 

di Belle Arti. Autore “metafisicamente nuovo” occupa un posto ben preciso e di primo piano nella cultura 

pittorica contemporanea. Ha esposto in Italia e all’estero in prestigiose retrospettive e rassegne museali, 

apprezzato da critici come M. Fagiolo, C.Strinati, Janus, G. Giuffrè, V. Sgarbi, M.T. Benedetti, M. di Capua, 

G. Simongini, S. Grasso, F. Gallo, F. Gualdoni, S. Troisi, A. Gerbino, R. Gramiccia, e da letterati come L. 

Sciascia, A.Tabucchi, G. Soavi, M. Onofri, R. Calasso. Una mostra personale dal titolo La Luce di Roma, a 
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onirique de Giuseppe Modica 
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After all, internal (ph. Licia Taverna) 

Sono arrabbiato e sono antropologo. Blues lévi-straussiano su 

un’emozione furente 

di Stefano Montes 

Mi sento di cominciare così: «Ci sono inverni che non cadono e non finiscono mai/come guanciali 

aperti sopra la menzogna del sonno/inverni miserevoli in cui le foglie cadono pesantemente/a 

terra/come pietre miliari, alberghi in cui tutto trema e tutto/si dissolve in un peregrino passaggio verso 

la notte» (Merini 2009: 10). Mi sento di cominciare con l’impeto dei versi – di vari per me veri versi 

– perché non c’è niente che io possa fare e ne parlo, forse proprio per questo, con voce d’altri, da un 

altrove introverso: per ingannare l’urgenza del tempo e l’affanno inesorabile dell’esistenza. Mi sento 



169 
 

di cominciare con il senno della poesia perché – presumo a tratti, a volte e a senso – non ho voglia di 

fare altro e mi sfogo come meglio io credo e posso: per addomesticare l’emozione, la sua insurrezione, 

le coordinate singolari del vivere, del tempo a venire ancora per poco assente, sempre per poco a sé 

presente. 

Mi sento di iniziare con una rapida, iniziale, benché alquanto passiva nonché resiliente, filtrazione in 

azione del mio sentire in corso di formazione, nel suo darsi, nel suo fievole affermarsi: non avrei 

niente da fare, non avrei voglia di fare altro, se non cadere al fondo sconclusionato dell’emozione 

rappresa, ragionandoci un po’ sopra, distillandola per cercare di carpirne i meccanismi impliciti della 

sua logica talvolta disattesa. Distillandola? Sì, sono arrabbiato e sono antropologo, mi accordo sprazzi 

filtrati di razionalità, mi lascio sorprendere dall’emotività per carpirne i meccanismi strutturanti, 

capirne i processi in atto: alterno l’una all’altra, mi concedo diffusamente al loro sovrapporsi, 

considerandole insolentemente intreccio da osservare pur nella partecipazione dell’azione sofferta, 

attillata e attinente. (Osservazione-partecipante? Dall’interno, dall’esterno? Ci rifletto. Me l’accordo.) 

Mi sento di dirlo adesso e lo dico: indulgo all’irrompere del sentire, indugio sull’accadere dell’evento. 

Parlo, mi sfogo, ci scrivo su, torno a parlarne nuovamente: perché, volenti o nolenti, nel bene e nel 

male, qualsiasi «process of writing invariably brings discoveries» (Narayan 2012: X). 

Uso un’insolita scrittura come valvola di fuoriuscita catartica, me ne servo, me ne avvalgo – oserei 

dire, per assaggi emotivi e gorgheggi cognitivi – allo scopo di fiondarmi all’interno di me stesso e 

fuoriuscirne, all’esterno, più vulnerabile che mai, di nuovo e daccapo, nel mondo in attesa della mia 

proiezione ed estrazione. (L’interiorità? Chi l’ha mai vista! Eppure la invoco. A vanvera? A ragion 

veduta in questo caso?) So soltanto – vengo a saperlo giusto ora, nell’imminenza dello scrivere 

riottoso – che mio zio ha un tumore, è stato operato, si sottopone a sedute di chemioterapia. (Un 

tumore? La sua vita è in pericolo? Cosa prova in questo momento? Mi spiace, comunque sia, sono 

impreparato.) Mi consola forse il fatto che la malattia può talvolta rappresentare un percorso iniziatico 

che rivela, una volta superato il momento critico, nuove finalità dell’essere, un migliore senso di 

inserzione individuale nel mondo sociale. (Lo spero per mio zio. Lo spero per tutti coloro i quali 

soffrono. Lo vorrei per tutti loro, gli ammalati, indistintamente.) Così, infatti, descrive Stoller il suo 

percorso di malattia e guarigione: «I have lived in the stark shadows of sickness. At first, the shadows 

are fearful. But once you adjust to their presence, they can be revelatory. They’ve enabled me to see 

my own shadow as the immaterial aspect of my being. That awakened vision transformed the 

perception of my place in the world» (Stoller 2014: 115). Stoller descrive il processo vissuto 

personalmente come un aggiustamento che porta con sé una sorta di risveglio interiore e di 

riposizionamento individuale. Lo descrive sinteticamente, avvalendosi di metafore. (È mai possibile, 

infatti, sbarazzarsene, delle metafore, al fine di rendere esperienze che sfuggono, difficili da tradurre 

in crude parole?) 

Io vado rapidamente con la mente a Stoller, al modo in cui ripensa la sua malattia nel complesso nel 

suo libro e la ricerca del benessere sociale, mentre la notizia relativa alla malattia di mio zio è ancora 

nell’aria, cagliata come liquido tuttavia ostile alla mia ricezione insorta. Io ne sono appena venuto al 

corrente di fatto. Non so punto come replicare. Non so reagire coerentemente all’infame novità. 

Giusto ora, alle prese col caffè e col cucchiaino che rimesta sul fondo di zucchero rappreso, mi giunge 

inattesa questa notizia scagliata come un sasso appuntito: in un momento di apparente calma interiore, 

di sospensione dell’essere disatteso, di inappropriata ricezione di spesse parole. (Chi se lo aspettava? 

Chi lo avrebbe detto? Perché mai? Sono esterrefatto e cerco di rimediare scavando dentro di me, 

all’interno delle mie emozioni come se fossero quelle d’altri.) In segno di reazione alla situazione, le 

sensazioni gustative e olfattive – per conto loro, per intimazione all’agire presupposto dalla notizia – 

fanno inizialmente a pugni con la ragione, poi si rassegnano a fare parte di un contesto in cui 

comunicazione e impressione, osservazioni e distillazioni di impressioni e ricordi, si mescolano 

disordinatamente. (Filtrazione, distillazione e comunicazione? Che giusto filo teorico trarne da questa 
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inusuale combinazione di concetti e percetti? Si vedrà nel corso della scrittura, spero!). Per il 

momento, sul piede di guerra, sensazione e ragione si lanciano una sfida sottile tirando in ballo – 

strattonandola – la mia coscienza in frammenti, frazionata, in bilico fra l’una e l’altra, per adesioni e 

sovrapposizioni l’una sull’altra. “Potrebbe farcela, potrebbe”, dice intanto mia zia, mentre io butto 

giù un altro sorso di nero caffè diluito da sottili nuvolette di latte bianco. Io la guardo falsamente 

impassibile, contratto e insieme attento alla modulazione dilatata delle sue parole volutamente 

scandite con chiarezza, con semplicità e direzione. Lei parla, io seguo l’onda d’urto invadente 

dell’aria prodotta dalle sue parole: non la interrompo, non ci penso nemmeno, il profumo del caffè 

sale diritto alle mie narici in teso agguato. Lei, mia zia, è trasparente nel suo dire molle; le mie idee 

si fanno invece opache, inconcludenti, mentre le nuvolette di latte ingrigito dal caffè si spezzano 

sempre più, gradualmente, poco alla volta, confondendosi sotto i miei occhi con i pensieri in frenetico 

subbuglio. (Assisto, sospeso e coinvolto insieme, al disporsi in atto di un conflitto a mia insaputa col 

mondo esteriore? Che posizione devo assumere rispetto a questo evento inatteso?). 

Il senso di sospensione, di non-finalità (o lenta retroazione?), richiama per contrasto alla mia mente 

quella bella poesia di Pasternak in cui, in pochi versi, il poeta russo riesce invece a esprimere una 

concezione del vivere fondata sulla pianificazione del fare che si manifesta nel voler concludere, nel 

voler portare a compimento i propri progetti di vita: «In ogni cosa ho voglia di arrivare/sino alla 

sostanza./Nel lavoro, cercando la mia strada,/nel tumulto del cuore./ […] Eternamente 

aggrappandomi al filo/dei destini, degli avvenimenti,/sentire, amare, vivere, pensare,/effettuare 

scoperte» (Pasternak 2001: 209). Che senso avrebbe la vita, d’altronde, se ognuno di noi non tendesse 

verso un fine pianificato? Potrebbe, la vita, avere un senso senza finalità? Io sono sospeso, colpito 

dalla notizia, preso nel tempo che scorre azzerando il senso di finalità individuale intanto che la poesia 

di Pasternak mi ricorda il corso normale degli eventi: vivere, cioè, secondo programmi che si tenta di 

portare a compimento in vita; vivere, in fondo, in sintonia di programmi il cui valore si antepone 

sovente all’azione. (In conformità a quale forma di vita più generale? Secondo quale cultura 

particolare?) Nel frattempo, sovrapponendosi ai miei pensieri, in piena autonomia d’azione, le 

nuvolette resistono al meglio della loro forza alla nerezza del caffè; al contempo, stranamente, 

acquisendo più spessore, sento che mi rimescolano al fondo del mio essere, retroagiscono, si 

risistemano diversamente, mi mandano un richiamo il cui senso mi è ancora ignoto allo stato attuale 

delle cose. (Senso della finalità o precipitare nell’istante prolungato che sospende in un tempo 

indefinito? Accomodarsi degli eventi senza colpo ferire o reagire e imporre i propri programmi 

esistenziali all’andazzo del mondo? Dubito e lo so. Dubito e penso con la testa mentre il mio corpo 

esige invece spazio comunicativo per sé.) 

Per il momento, sull’onda dell’istante dilatato, so sicuramente di essere sospeso nel vuoto dell’ignoto! 

La rabbia è però un’occasione – una sonda vagante lanciata contro l’ignoto altrettanto vagante – per 

conoscere e conoscersi attraverso la distillazione di un crescente moto interiore: la rabbia è un pretesto 

per conoscere come si conosce seguendo l’impatto di sensi ed emozioni e il loro intrecciarsi con il 

flusso di pensieri occasionali e non. Me ne rendo conto, mi lascio andare all’osservazione distillata 

degli eventi. Da parte loro, le nuvolette sembrano – lo percepisco confusamente, or ora, forse pure 

impropriamente – ingaggiare un duello col caffè e io avverto, per tutta risposta, una collera ovattata 

salire dal basso mentre il profumo del caffè sorprende ancora le mie narici stizzite, distratte dalla 

notizia, e la mia immaginazione intirizzita cerca insperate vie di fuga proiettandomi in luoghi lontani, 

nel fluttuar di parole di un antropologo francese, in viaggio nel tempo e nello spazio, dalla Francia al 
Brasile: 

«Ho imparato che la verità d’una situazione non risulta tanto dalla osservazione giornaliera, quanto da quella 

distillazione paziente e frazionata che l’equivoco del profumo m’invitava forse già a mettere in pratica, sotto 

forma di uno spontaneo giuoco di parole, veicolo di una lezione simbolica che non ero in grado di formulare 

con chiarezza. Più che un percorrere, l’esplorazione è uno scavare: una rapida scena, un angolo di paesaggio, 
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una riflessione colta a volo, permettono da soli di comprendere e interpretare orizzonti altrimenti sterili» (Lévi-

Strauss 1960: 45-46). 

Che c’entra Lévi-Strauss? Inutile ragionarci sopra in questo frangente, sento soltanto una sorda 

collera aggredirmi felina dal basso, la sento irrompere in linea verticale nel mio corpo, mentre, per 

contrasto, in dissidio, alcune considerazioni sulle modalità del conoscere, intrecciate alla situazione 

che sto vivendo attualmente, ora e adesso, si fiondano di traverso nella mia mente, mio malgrado, con 

qualche resistenza, lasciando comunque fare, osservandone il divenire in atto, in una sorta di attesa 

rilasciata dall’attrito di cognizione ed emozione. (Qual è allora la verità della situazione che sto 

vivendo? Posso dire, senza timore alcuno, che l’emozione produce uno sganciamento dell’io centrale; 

posso soltanto dire, senza tema di mia e altrui smentita fenomenologica, che un moto interiore 

governa in parte le mie reazioni.). Tutto ciò che so sul momento è che vorrei esplodere di rabbia, 

esplodere come una bomba a tempo, per l’impeto sdegnato, per istintiva reazione, ma mi trattengo e 

rimando alla scrittura – incanalando la tensione, dirigendola verso altro – il compito di chiarirmi le 

idee: a me stesso e alle idee che mi pensano, a mia insaputa, mentre sono impegnato a fare altro, a 

guardare le nuvolette di latte, a gustare il caffè, a sentire il prossimo fresco della sera. (Infine e ancora: 

che lezione posso trarne antropologicamente da quanto detto, se non altro – giustificando la 

deviazione teorica da me adesso intrapresa scrivendoci, distillando profumi e parole, pensieri e azioni 

– per distrarmi dall’esperienza in corso?) 

Più che di osservazione-partecipante, alla luce di questa insospettata affermazione di Lévi-Strauss, si 

potrebbe parlare di distillazione-partecipante del conoscere e riconoscere: più che ‘esplorare’ – longi- 

tudinalmente, separatamente, dall’alto, in un’unica direzione – le mie sensazioni attuali, io potrei al 

contrario ‘distillare’ l’intreccio di sensi, pensieri e azioni che sto vivendo in questo momento nel loro 

frenetico andirivieni. Distillando? Un semplice profumo? Che me ne viene? E perché mai? Secondo 

Lévi-Strauss, per comprendere e interpretare non sono sufficienti sistematiche osservazioni 

giornaliere, ma è fondamentale, guardando indietro nel tempo, estrarre dai sensi – per esempio, dal 

profumo, sedimentato attraverso la memoria olfattiva – la verità di una situazione vissuta 

personalmente. In qualche modo, dunque, Lévi-Strauss accenna qui all’ipotesi proustiana di 

riconfigurazione del tempo – ripresa, a tratti e in seguito, nel proseguo del suo lavoro – secondo cui 

la conoscenza è il risultato di un va-e-vieni tra la prossimità e la distanza, tra posizionamenti interni 

ed esterni, tra ciò che è vicino e ciò che è lontano, tra i sensi e il disporsi della memoria nel tentativo 

di recuperarli: «Non sarebbe possibile nessuna conoscenza se non si distinguessero i due momenti [la 

prossimità e la distanza; il fuori e il dentro]; ma l’originalità dell’indagine etnografica consiste in 

questo va-e-vieni incessante» (Lévi-Strauss 1988: 214). 

La distillazione di cui parla Lévi-Strauss mette inevitabilmente in parallelo il presente in cui vive il 

soggetto e il passato da recuperare – riacquisendolo – attraverso il filtro dei sensi e della memoria. 

Potrebbe sembrare del tutto ovvio pensare che il tempo – la distanza del tempo, nel tempo – 

contribuisca a suo tempo, per tempo, a conoscere meglio qualcosa di già vissuto nel passato; potrebbe 

sembrare altrettanto scontato dire che la memoria, in quanto tuffo nel passato da recuperare, è 

partecipe delle varie modalità del conoscere e riconoscere. È ugualmente poco sorprendente vedere 

Lévi-Strauss opporre la metafora del percorso a quella dello scavo: al puro cammino orizzontale è 

infatti necessario – nell’usuale procedere metodologico dello strutturalista – sostituire un efficace 

lavorio di scavo, quasi geologicamente inteso, al fine di venire a capo dei rebus posti dai miti, dalla 

cura sciamanica o da altro oggetto di studio. Risulta alquanto sorprendente invece che Lévi-Strauss 

riservi un ruolo speciale – dal punto di vista discorsivo, ammettiamolo pure, è un traslato – alla 

distillazione del profumo, dei sensi, del ricordo olfattivo. Per capirci: cosa fa allora, più 

particolarmente, Lévi-Strauss? Ebbene associa il Brasile e la sua esperienza vissuta in quel Paese in 

passato a un profumo bruciato, a un equivoco, la cui sostanza deve essere sottoposta al setaccio del 
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pensiero che, procedendo anche per immagini, goccia a goccia ne penetra – distilla – l’apparenza e 

spezza la loro impressione di casuale arbitrarietà, di apparente lontananza e oblìo. 

Io penso a tutto ciò – riflettendoci con un senso di finta cedevolezza, di movimentata rassegnazione 

– e a maggior ragione mi lascio invadere dal profumo sottile di caffè. Io penso in punta di piedi (e di 

gomiti) e associo la situazione che vivo in questo momento, davanti una tazza di caffè fumante, ad 

altre, più o meno simili, più o meno lontane del mio stesso passato. Io penso per flussi e sono sorpreso. 

Io penso in situazione e sento una cupa collera irrigidirmi da dentro, dall’interno, sotto la pelle vigile, 

irritata, da grattare: monta su da qualche parte del mio corpo e non accenna a scemare; monta e mi 

contrae fisicamente; monta e mi costringe a tenere la bianca tazzina di nero caffè bollente, per quanto 

piccola sia, a mo’ di schermo tra me e lei, tra me e i miei pensieri. Io penso e mi lascio pensare dalle 

emozioni in combutta col profumo del caffè che le sollecita senza l’intervento diretto del mio pensare, 

delle mie intenzioni. È possibile d’altronde ‘pensare’ – sganciandosi totalmente dal contesto in cui ci 

si trova – con la misurata coerenza di un ‘io’ centralizzato? Scrive Wittgenstein, «I really do think 

with my pen, for my head often knows nothing of what my hand is writing» (Wittgenstein 1998: 24). 

Per mia parte, per quanto mi riguarda, più che alla penna, io penso a tenere la tazzina di caffè alta: 

interponendola tra me e mia zia, tra me e una eventuale distanza prodotta dal suo profumo. Io penso 

con la mia tazzina di caffè: attraverso il suo profumo diffuso nella stanza. Penso e alzo la tazzina di 

caffè per riprodurre una sorta di frontiera simbolica. 

Vorrei così – magari fosse possibile realizzarlo con questo piccolo gesto di inerme riservatezza! – 

mettermi al riparo dagli altri, da me stesso, dal mio mondo interiore, dalle emozioni indisciplinate: 

per non mostrarle per quel che esse sono, quel qualcosa che si presenta a volte a noi – in me – in tutta 

la sua forza dirompente, come quel briciolo di presenza di estraneità ribelle e di non facile 

sottomissione, come quel mucchio indistinto d’alterità incontrollata con la quale siamo comunque 

costretti a fare i conti, giornalmente, nel corso della vita. Riformulato in uno spizzico di pensiero 

spaesato e spaccato, così, fuori dai denti, fuor dalla situazione, senz’altro direi: le emozioni ci 

costringono a prendere coscienza dell’alterità che è in noi e fuori di noi, ci costringono a riflettere su 

quelli che sono fughe e rimedi possibili, da vicino, da lontano, del passato, dal presente. Come scrive 

Despret, le emozioni sono «modi di definizione e di negoziazione delle relazioni sociali e del sé in 

un ordine morale» (Despret 2002: 185). Io, in questo momento, ne sono abbastanza consapevole e mi 

catapulto – mi lascio catapultare senza opporre loro un netto rifiuto – in questo ordito a maglia, diritto 

e rovescio, in cui fanno capolino pensieri sparsi, emozioni, azioni e quant’altro. L’intreccio di 

cognizione ed emozione è infatti talmente stretto che è poco pratico, se non addirittura inadeguato, 

assegnare una funzione all’una o all’altra in maniera esclusiva, separandole, sbrogliandole 

singolarmente, una a una, una per volta; affermerei che è più utile, al contrario, vedere in che modo 

esse si combinano insieme producendo intenzioni ed azioni di soggetti individuali e collettivi. 

Tra l’altro: pensieri, emozioni e intenzioni ben dirette e organizzate in maniera univoca, linearmente 

prodotte o ricevute, non sono che una misera parte della nostra vita, forse pure minima, forse 

altrettanto superficiale; per il resto, per buona parte del nostro tempo, noi pensiamo per flussi, ci 

lasciamo andare al groviglio di emozioni e al viluppo d’azioni generate dalle loro sollecitazioni, noi 

intendiamo qualcosa man mano che siamo nell’azione stessa, riformulando inoltre intenzioni e azioni 

stesse in questo movimento continuo di riassestamento. (D’altronde è mai possibile estrapolarsi da 

quel tempo e spazio specifici in cui l’azione e l’emozione ci proiettano? Non è forse meglio 

rassegnarsi all’idea che siamo sempre in situazione?) Siamo sempre da qualche parte, pare persino 

quando immaginiamo, persino quando immaginiamo di non esserci o di essere altrove. Immaginiamo 

e siamo presenti nel tempo e nello spazio che ci dà ospitalità. Persino mentre attendiamo, proiettati 

in una sorta di pausa dal fare, siamo pienamente nello spazio e nel tempo che ci accoglie in quei 

momenti di apparente sospensione: nell’attesa, sì proprio nell’attesa, per quanto tale, pensiamo a 

qualcosa o siamo comunque intenti a portare a termine un compito, consapevoli o meno che siamo 
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della sua sintassi d’azioni o dei suoi fini intenzionalmente preposti. Non mi sorprende Duranti, quindi, 

allorché scrive che la nozione di intenzione è polisemica e abbisogna, per potere essere presa in 

adeguato esame, di un più ampio ‘continuum intenzionale’ di riferimento: «One lesson of our 

interpretive journey has been that the reliance on intentions and their apparent avoidance must always 

be contextualised. The notion of “intentional continuum” will be here introduced as a way of making 

sense of the contextual variability in intentional action that I documented in this book» (Duranti 2015: 

233). 

Non sono io forse in fuga emotiva oltre che cognitiva, oltre le mie intenzioni, oltre una parte di me 

stesso? Già adesso non sono forse in fuga, in rotta da qualche altra parte, al mio esterno? Altrove o 

imbacuccato al mio interno fortificato per l’occasione, che importanza può avere? Senza rendermene 

pienamente conto, un po’ dentro un po’ fuori, io sto infatti esplorando il gioco straniante che si 

instaura nel ritaglio del continuum intenzionale creato da emozioni, pensieri e dimensione sensoriale: 

tutto questo, senza spostarmi dalla mia cultura, senza spostarmi dalla sedia in cui cerco di non 

sprofondare mentre mia zia mi dà la notizia della eventuale, forse prossima, morte di suo fratello. 

Ascolto e bevo un caffè, subisco l’assalto di pensieri e emozioni. Ascolto e bevo? Bevo e subisco 

l’ascolto? La notizia, aiutandomi con la forza della metafora per spiegarne l’effetto, mi colpisce come 

uno scudiscio in azione – su di me, sulle pieghe della mia vulnerabilità, sulla giornata di routine – al 

rallentatore, nello strano lento svolgersi di un tempo sonnacchioso e indifferente: mi aggredisce, 

dunque, dunque è così, dunque lo è ma mi concede pure spazi di inserzione della ragione intorpidita. 

Se non altro, per quanto angusto sia, ho spazio per combattere, motivo di resistere e controbattere e 

me ne faccio scudo per mettermi al riparo della mia interiorità. 

Se fossi in casa, da me, da solo, mi precipiterei a corpo morto sulla chitarra acustica, la imbraccerei 

tenendola con il manico più alto del solito, mi sparerei tre accordi di blues a velocità inaudita, 

improvviserei in settima, per una buona mezz’oretta, grappoli di note litigiose e indiavolate. L’effetto 

è sempre sorprendente, l’efficacia è sempre certa, la dissonanza ha i suoi pregi benefici sullo spirito. 

Sento, in questi casi, qualora succede, che non sono io a suonare: non sono tanto le mie intenzioni a 

pianificare un qualche tipo di musica, quanto le mie dita che corrono all’impazzata sul manico della 

chitarra; le dita vanno dove vogliono e io le lascio andare liberamente senza pensarci, rilassandomi 

in modo particolarmente efficace, in quel modo difficile da spiegare a chi non suona, non improvvisa, 

non vive l’attimo non programmato, non si annulla al riparo del sopravvenire insubordinato di moti 

prepotenti del corpo. (Se non sono io a suonare, chi altri è allora? Dove sono io, con la testa, mentre 

le dita percorrono a piacimento i tasti della chitarra? Chi sono e dove sono io? Che fine fanno le mie 

intenzioni mentre mi rilasso improvvisando liberamente alla chitarra?) Se adesso avessi una chitarra 

in mano, forse mi adagerei in orizzontale – come fosse un armonico tappeto d’erba verde, comodo e 

accogliente – sul suono forsennato delle note rubate all’ansia degenerata; mi adagerei senza indugio 

al disporsi a me inconsapevole del fraseggio improvvisato. Mi adagerei a corpo morto, con i sensi in 

ritirata, insopportabilmente insofferente, fremente, assente dal mondo, incazzato e risollevato. In 

pochi minuti prenderei congedo da me stesso. Che sollievo! Che pace! Ma non posso, pur volendolo, 

pensandoci, non posso: non ho una chitarra sottomano, sono a casa di mia zia, bevo un caffè 

sorseggiandolo lentamente come fosse un whisky annacquato, sono seduto e perplesso, grippato e 

arrabbiato e pur tuttavia antropologo col senno di poi. Lo sono? Lo sono davvero? Sono sul punto di 

una abreazione? Lo percepisco. Lo sento. Arriva. Mi arrabbio per ora e non posso fare a meno di 

pensarci da antropologo proiettato nel tempo dell’esistenza, risucchiato indietro dai suoi studi sulle 

differenze culturali: penso infatti che si combatte contro la morte, nonostante tutto, lo si fa. E va bene 

così. Lo dobbiamo al senso del vivere: opporci al suo divenire inarrestabile e talvolta impercettibile. 

E sia pure questo. Credo. Suppongo che mio zio lo stia facendo: non si è arreso, ha deciso di operarsi, 

si è sottoposto ai disagi della chemioterapia, ne parla con mia zia nonostante sia timido da matti, 

nonostante non si apra facilmente con tutti, nonostante sia risoluto come sempre nel tentativo di tenere 

tutto dentro, per sé, per altri momenti di vita, perché lo vuole il suo introverso carattere di sempre. 
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E ne segue allora un principio antropologico di fondo che assolve, tra l’altro, una funzione di 

definizione della cultura. La morte riguarda il singolo e ha tuttavia un più ampio ufficio culturale: si 

muore singolarmente per mantenere viva, nel tempo, nel ricordo, la cultura collettiva e i modi rituali 

di concepirla. Come scrive Thomas, «ogni società vorrebbe essere immortale e ciò che chiamiamo 

cultura non è altro che un insieme organizzato di credenze e riti aventi lo scopo di lottare contro il 

potere di dissoluzione della morte individuale e collettiva» (Thomas 2006: 16). Noi moriamo e questo 

è certo: quel che resta è la lotta ingaggiata contro la morte nella forma cristallizzata dalla cultura 

attraverso i riti e le credenze tramandate ai posteri. Si fa fronte alla morte attraverso la forza del rito. 

(Come faccio fronte io alla situazione in questo momento? Lascio che sia il caffè a dirigere i miei 

pensieri; lascio che il suo profumo mi guidi negli strati sepolti della mia memoria?) Io ho le mie 

scappatoie. Io, di fronte a mia zia, al cospetto della brutta notizia, penso a Thomas, penso 

all’antropologia della morte, penso alla fine, alla morte come effetto di discontinuità individuale e 

continuità culturale. Penso infine alla vita, a come definirla, a come vivere e morire. Penso e ripenso, 

ancora e ancora, a quello strano, ma affascinante, libro di John Fante in cui il personaggio principale, 

Arturo Bandini, conduce una vita inconcludente, senza far niente tutto il giorno se non – pensare di – 

scrivere racconti, se non cercare di scrivere sperando di diventare, prima o poi, con un po’ di fortuna, 

uno scrittore affermato: non più squattrinato, non più alla deriva, non più in cerca di assetata 

affermazione. Certo, non so perché mi viene in mente, d’acchito, questo romanzo di Fante proprio in 

questo triste frangente. Non lo so purtroppo. Non lo so bene. Non lo afferro ancora. Ci potrei arrivare 

con un piccolo sforzo. Lambiccandomi un po’ le meningi, azzardando forse un’ipotesi promossa dal 

momento particolare, oserei dichiarare: mi viene in mente perché anche i miei pensieri, quali essi 

siano adesso, sono inconcludenti, non portano a niente di congruo, non cambieranno il corso degli 

eventi, né la malattia di mio zio, né la mia rabbia, tanto meno il mio senso di impotenza e di latitanza 

dal mondo di cause ed effetti. Né i miei pensieri, né tantomeno le mie emozioni, cambieranno lo stato 

attuale della situazione! 

Forse, mi viene in mente il libro di Fante perché – me ne rendo conto meglio, sull’onda del sentire, 

proprio adesso – vivere nell’inconcludenza può, tutto sommato, essere una forma di vita in sé, una 

forma di vita da non disprezzare, da non scartare, non necessariamente connotata in negativo: visto 

che essa annulla la precipitazione che imprimono i grandi fini esistenziali, anzitempo posti, in ogni 

caso perseguiti, a tutti i costi ricercati e appagati, appagati e ricercati in vista di altri piani e fini da 

soddisfare, causa di ansie e preoccupazioni all’infinito. Non è forse un radicale principio buddista il 

volere annullare le illusioni e gli attaccamenti, i desideri e i vizi, che illudono l’uomo nella trappola 

del desiderare costantemente, senza sosta? A che pro? Il rimedio, per un buddista, non è forse il 

distacco dal senso di finalità attribuito da aspirazioni e ambizioni? Tanto più che «la finitezza della 

vita rende inevitabilmente incompiuta (interrotta) ogni impresa» (Dolfi 2015: 12). Meglio esserne 

consapevoli e accettarne l’incompiutezza! Meglio essere consapevoli del fatto che, anche all’interno 

della nostre società, molte persone – penso per esempio alle comunità hippies del passato – hanno 

cercato di azzerare l’affastellarsi e rincorrersi di fini su fini da realizzare e hanno privilegiato, invece, 

la «conversione della liminalità […] in un modo di vita» (Turner 1975: 66). 

Pur non essendo buddista, né hippy, Bandini, il personaggio di Fante, vive così, vive a modo suo, 

vive da perditempo: vive nella presunta inconcludenza protratta, finché non conosce una ragazza della 

quale si innamora che, una volta scattata la scintilla, con la forza del sentimento suscitato, gli cambierà 

lo stile di vita, lo allontanerà dal sogno di una letteratura come deposito di vita, lo riporterà alla vita 

vera e propria. La vita ha dunque la meglio sulla letteratura nel romanzo di Fante? L’amore redime 

dalla passione per la scrittura, dalla sua apparente inconcludenza? Non ne sono così sicuro. Io, per 

esempio, scrivo per associazioni di brandelli di vita. Io scrivo per rimanere in uno stato di liminalità 

costante, per prolungare un momento di passaggio – senza finalità altre – in «una situazione senza 

tempo, [in] un eterno adesso, come un momento dentro e fuori dal tempo, o come uno stato al quale 
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non è applicabile la visione strutturale del tempo» (Turner 1975: 26). Io non vivo per scrivere, io 

scrivo per vivere e potere capire perché vivo e continuare a scrivere. 

Così, non avendolo ancora capito del tutto, purtroppo, continuo felicemente a dibattermi – 

posizionandomi – nella rete fitta di vita intessuta di letteratura, tra antropologia dell’esistenza e 

scrittura musicata, persino sincopata, controtempo. E poi chi può mai dire cosa è meglio includere 

nel bricolage della vita e della cultura porosa che la sottende? Intanto, nell’indecisione del momento, 

nella disseminazione del pensare e volere, l’incipit del romanzo di Fante s’impone, prende corpo da 

sé: 

«Una sera me ne stavo a sedere sul letto della mia stanza d’albergo, a Bunker Hill, nel cuore di Los Angeles. 

Era un momento importante della mia vita; dovevo prendere una decisione nei confronti dell’albergo. O pagavo 

o me ne andavo: così diceva il biglietto che la padrona mi aveva infilato sotto la porta. Era un bel problema, 

degno della massima attenzione. Lo risolsi spegnendo la luce e andandomene a letto» (Fante 2003: 5). 

Dopo aver letto questo incipit, il lettore si aspetterebbe di vedere il personaggio principale prendere, 

nell’immediato, una decisione importante che abbia un forte impatto sulla sua vita, un qualche 

cambiamento di direzione esistenziale. Arturo Bandini, il personaggio principale, non ha infatti altra 

scelta: deve pagare, altrimenti verrà cacciato dall’albergo dove è alloggiato. Tra le altre cose, si lascia 

intendere che Bandini non ha denaro a sufficienza, altrimenti avrebbe già pagato in precedenza e 

sarebbe stato lasciato in pace. Questo vuol dire, concretamente, che Bandini è in un bel guaio, di non 

facile soluzione, che richiede riflessione e pianificazione preliminare. In che modo lo risolve, invece, 

questo dilemma Bandini? Stranamente, incongruamente, andandosene a letto. Si potrebbe allora 

supporre che lo faccia per una ragione precisa: la notte porta infatti consiglio e, al mattino, Bandini 

sarà in migliori condizioni per prendere pienamente in conto il problema, con maggiore lucidità e 

senno di prima. E, invece, cosa fa Bandini non appena sveglio? Tutto, tranne che concentrarsi sul suo 

problema. La sua vita continua regolarmente, come se fosse la solita routine di sempre, come se nulla 

fosse, come se non avesse una decisione da prendere subito e non esistesse nessun problema in vista: 

«Al mattino mi svegliai, decisi che avevo bisogno di un po’ di esercizio fisico e cominciai subito. Feci 

parecchie flessioni, poi mi lavai i denti. Sentii in bocca il sapore del sangue, vidi che lo spazzolino era colorato 

di rosa, mi ricordai cosa diceva la pubblicità, e decisi di uscire a prendermi un caffè. Andai al solito ristorante, 

mi sedetti su uno sgabello davanti al bancone e ordinai un caffè. Il sapore era più o meno quello ma, nel 

complesso, la bevanda non valeva quello che costava. Mentre ero lì seduto mi fumai un paio di sigarette, lessi 

i cartelloni che riportavano i risultati delle partite» (Fante 2003: 5). 

Bandini si sveglia e comincia la giornata come se nulla fosse: facendo esercizio fisico, lavandosi i 

denti, prendendosi un caffè. Insomma, solita routine! Il narratore, per descrivere la solita routine, si 

concentra sui dettagli: su dettagli in apparenza inutili, al limite dell’insignificante. (L’insignificante 

non è al margine del dettaglio?) E questo aumenta maggiormente il senso di inconcludenza del 

personaggio principale che si perde nei mille rivoli del quotidiano fare, nelle azioni minute che 

sembrerebbero non portare a niente di rilevante, che effettivamente non portano a nessun risultato 

concreto, a niente di diretto e finalizzato. E anch’io amo perdermi – continuo a perdermi – nei dettagli, 

nei mille dettagli: del testo e della narrazione mia e altrui, per di più mescolandole. E so perché lo 

faccio adesso, in questo stesso momento, deviando me stesso e distraendo il lettore: lo faccio, a 

ragione, perché non voglio accennare a un episodio della mia vita passata che incomincia a prendere 

corpo lentamente nella mia testa, grazie al mio scavo emotivo, alla distillazione di sensazioni e 

cognizioni. Racconto la storia di Bandini per distogliere la mente dal mio frammento di storia 

annegato nel tempo: mio padre è morto di cirrosi epatica, quando io avevo undici anni, in un ospedale 

di Milano. 



176 
 

Sì, lo ammetto, inevitabilmente, c’è un nesso tra l’apparente inconcludenza di Bandini e l’inesorabile 

inconcludenza provata nel pensare alla malattia e alla morte: qualsiasi cosa io pensi e senta, non posso 

scongiurare ciò che dovrà comunque accadere, nell’inconcludenza delle mie intenzioni e azioni. E 

questo mi fa arrabbiare. Sono impotente! Rasento il grado zero dell’inconcludenza! E questo mi 

spinge, sempre più, a distillare ciò che sento. E, a poco a poco, però, allo stesso tempo, un ricordo 

lontano si fa strada nella mia mente – uno psicanalista direbbe: “Stefano, sta per avere luogo una 

abreazione” – e la invade letteralmente, impedendole di pensare ad altro: una volta morto, mio padre 

è stato portato in una camera mortuaria, avvolto in un lenzuolo bianco, insieme a tante altre salme 

anch’esse avvolte in sudari dalla testa ai piedi, con una targhetta agganciata, grazie a una cordicella, 

affinché si potesse individuare facilmente il cadavere. Avevano però, dall’ospedale, dimenticato di 

comunicarci il numero del nostro cadavere: mio padre. E nessuno di noi parenti aveva il coraggio e 

la voglia di sollevare il lenzuolo dei vari cadaveri al fine di arrivare sino in fondo, di arrivare a quello 

buono: significava guardare un cadavere dopo l’altro, significava riconoscere il fatto che mio padre 

era morto ed era uno tra i tanti, un corpo senza vita, in via di irrigidimento, che rilasciava liquidi e 

odori appartenenti già alla sfera dell’aldilà connotato e non più all’esistere nel mondo. E ci ha 

finalmente provato mia zia e ci è riuscita, con un po’ di fortuna, dopo un paio di tentativi, dopo aver 

visto alcune facce stecchite, occhi aperti sospesi nel nulla, bocche socchiuse. E si è messa, dopodiché, 

con metodo, a spruzzare un forte profumo, un buon profumo dappertutto, nella stanza, in aria, su se 

stessa e sul corpo inerte di mio padre, allo scopo di smussare l’odore di stantio che regnava nella 

camera mortuaria. E quel profumo, diciamo pure quel buon profumo, mi ha perseguitato per anni: più 

esattamente, mi braccava negli anni quella commistione di profumo e di stantio, quell’aleggiare di 

profumo che non riusciva a coprire il lezzo di cadavere e di calura appiccicaticcia, 

quell’insopportabile sovrapporsi di due odori diversi che non riuscivano ad amalgamarsi bene, ma 

lottavano – forse soltanto nella mia testa di ragazzino – per cercare di prevalere l’uno sull’altro. 

Negli anni a venire, vero o falso che fosse, immaginato o reale, lo sentivo dappertutto quell’odore, e 

mi proiettava, volente o nolente, in quella merda di camera mortuaria d’ospedale in cui si alternavano 

silenzi e singhiozzi, profumi e lezzi, parole sussurrate e ricordi in forma di lamento gridato. Il 

passaggio tratto da Lévi- Strauss, in cui si parla di memoria olfattiva e di profumo – per quanto da 

me scelto consapevolmente al fine di produrre, a partire dalla rabbia, uno scavo nell’intreccio di 

emozioni, sensazioni e cognizioni, soprattutto nel presente – ha ‘lavorato’ in modo autonomo, 

suppongo a mia insaputa, riallacciandomi a questo episodio del mio lontano passato che avevo 

seppellito negli strati profondi della mia memoria di adolescente di allora. Avevo undici anni, ne è 

passato di tempo! È venuto invece a galla adesso, inatteso, quel ricordo, mentre parlavo del più e del 

meno con mia zia, mentre il profumo di caffè si faceva strada verso le mie narici ignare e la notizia 

della malattia di mio zio è stata dichiarata di colpo, sebbene con dolcezza; è affiorato, a poco a poco, 

mentre cercavo di reprimere la rabbia che montava dal basso del mio corpo e si faceva spazio verso 

l’alto, verso una sua probabile razionalizzazione; è comparso, ritengo, anche grazie a quel passaggio, 

tratto da Tristi tropici di Lévi-Strauss, che avevo dimenticato da tempo, sotterrato dal mucchio di 

letture giornaliere di altri testi di antropologia; è spuntato, incredibilmente, in conseguenza 

dell’associazione col personaggio di Fante che beve un caffè proprio nell’incipit del suo ‘romanzo 

sull’inconcludenza’ – Chiedi alla polvere – mentre io ne bevo un altro durante la conversazione 

inconcludente con mia zia. 

Mi chiedo, con perplessità, fino a che punto queste coincidenze casuali sono tali o, al contrario, come 

direbbe Jung (Jung 1980), rappresentano ‘coincidenze significative’, forme di sincronicità sulla cui 

finalità devo ancora mettere a fuoco, andando ancora a ritroso nella mia vita, nel mio passato 

trascurato, da recuperare, da dissotterrare attraverso – come mi sono proposto di chiamarle all’inizio 

del saggio – altre ‘distillazioni-partecipanti’. Perché, infatti, questo ricordo olfattivo è venuto a galla 

proprio ora, dopo anni, dopo una rimozione così lunga? Cosa aspettava per emergere? Chi lo 

tratteneva? Che posso saperne io? Potrei supporre che la notizia della malattia di mio zio mi ha 
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proiettato nel passato facendo riaffiorare il ricordo della malattia di mio padre e la sua lotta contro la 

morte, purtroppo non vinta, finita nell’afosa Milano d’agosto. E io mi sono arrabbiato. E l’impotenza 

mi ha fatto arrabbiare ancor di più. E, sicuramente, l’arrabbiatura non è mai soltanto tale, cioè non è 

mai soltanto elemento emotivo fine a se stesso, ma risulta per lo più essere – se non altro nel suo 

svolgersi – un vero e proprio intreccio intessuto di emotività, razionalità e sensorialità che apre la 

strada ad associazioni varie e più o meno controllate o incontrollate. L’arrabbiatura è inoltre 

relazionale: mette in relazione con se stessi e con gli altri, benché in un modo inusuale, non 

pianificato, imprevisto. (Mattia, mio figlio, dice sovente – a proposito di ricordi, mi viene in mente 

or ora, mentre scrivo le conclusioni – che la rabbia serve a farsi capire: senza di essa non sarebbe così 

facile esprimere cosa si sente o si vuol dire.) In altri termini, la rabbia è uno strumento della 

comprensione intraindividuale e interindividuale. “Se mi arrabbio, in qualche modo comunico 

efficacemente (persino con parti di me stesso che non ne avevano voglia prima)”, si potrebbe dire. 

Più comunemente, più generalmente, l’arrabbiatura viene intesa come una sorta di esplosione alla 

quale ci si lascia andare o alla quale, al contrario, un individuo riesce a opporsi. Persino in questi 

termini più semplici, minimali e oppositivi, l’arrabbiatura può essere intesa come una chiave di 

accesso all’individuo in società, sulla base di uno schema attanziale semplice ma significativo dal 

punto di vista antropologico: se ci si può lasciare andare alla rabbia, si sottintende che l’arrabbiatura 

è in fondo controllabile, individualmente, ma il suo intervento si rivela utilmente essere un ‘aiutante’ 

allo sfogo di quella parte dello stesso individuo che ne patisce l’influsso e così si libera; se, invece, 

non si è capaci di lasciarsi andare nonostante tutto, vuol dire che un ‘opponente’ prende il controllo 

e lo esercita sull’altra parte dell’individuo che subisce. Da questa prospettiva, si vede bene che la 

psiche può essere vista come un campo di forze interattanziali che si regolano e sregolano 

continuamente, narrando storie e controstorie, i cui protagonisti sono gli intrecci figurativizzati – 

sciolti e riavvolti – di emozioni, sensazioni e cognizioni. 

Infine, per continuare l’enumerazione dei suoi possibili significati, è necessario ribadire il principio 

che l’arrabbiatura, per quanto fondata su un sostrato talvolta irrazionale, ha una sua logica d’ordine 

strettamente culturale, oltre che sintattico. È noto il controverso testo di Rosaldo in cui l’antropologo 

spiega il modo di concepire la rabbia da parte degli ilongot, tagliatori di teste delle Filippine. Perché 

tagliano le teste gli ilongot? Se lo si chiede a un ilongot, questi risponderà «che la rabbia, nata dal 

dolore, lo spinge a uccidere […] l’atto di troncare la testa della vittima e lanciarla in aria gli consente 

di sfogarsi e – così almeno spera – liberarsi dalla rabbia del suo stato di lutto e privazione» (Rosaldo 

2001: 37). In altri termini, per quanto strano possa sembrare a noi, la pratica del taglio delle teste, da 

parte degli ilongot, è un fatto culturale – forse uno dei più importanti, ribadisce Rosaldo – e 

rappresenta una parte costitutiva dell’ordine sintattico in cui si inserisce la rabbia: dolore, rabbia, 

taglio delle teste. Per fare fronte alla perdita di una persona cara, dunque, un ilongot può fare 

riferimento, nella sua cultura, a questa sintassi in cui dolore, rabbia e taglio delle teste sono 

strettamente interconnesse e rappresentano, in sequenza, un modo attraverso cui il lutto viene 

ritualizzato. 

Al pari della rabbia ilongot, e nonostante io non tagli teste ai miei simili, questo mio scritto è uno 

sfogo. Suppongo. Perché no? Lo prendo come tale, mi giova. Questo scritto è forse il risultato di uno 

sfogo: questo scritto è dopotutto uno sfogo. Ma è soltanto questo? Soltanto uno sfogo? No, non 

soltanto. Dietro il pretesto dello sfogo, si cela una disamina, in chiave autoetnografica, del modo in 

cui l’interiorità diventa esteriorità (e viceversa), del modo in cui ciò che è dentro di sé viene espresso 

all’esterno, agli altri, al prossimo. Lo sfogo, così concepito, può essere una porta efficace verso le 

emozioni e il loro agganciarsi alle ragioni di una cultura. Mi sono sfogato, lo ammetto 

definitivamente, mi sono liberato della rabbia provocata dalla mia evidente impotenza a cambiare lo 

stato delle cose, la malattia di un parente, il passato che non torna, i genitori che non ci sono più, 

l’inevitabilità della morte. Per quanto spesso nociva, soprattutto quando sfocia nell’aggressività 
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inconsulta, io vedo la rabbia – quella auto-analizzata, riconvertita in elemento di riflessione su se 

stessi e sull’interazione con gli altri, con il presente e il passato, quella che consente di sfogarsi – 

come uno spazio di vera e propria liminalità. Gli spazi liminali sono sovente ambigui e latori di 

sofferenza. È pure vero però che essi possono essere illuminanti, individualmente e socialmente. 

Come scrive Stoller: «The liminal, then, can be a space of creative imagination, of provocative 

linkages» (Stoller 2008: 6). 

Ovviamente – penso che risalti da sé leggendo questa mia distillazione-partecipante ancora in atto – 

gli spazi della liminalità non si impostano soltanto nella prossimità e nella distanza (da vicino e da 

lontano), ma, anche, dall’interno e dall’esterno. Tra le altre cose, soprattutto d’ordine esperienziale 

sulle quali ho insistito, mi preme ribadire anche un elemento d’ordine più teorico riguardante 

soprattutto la figura di Lévi-Strauss, un antropologo che continuo a stimare, nonostante le mie 

simpatie esistenzialiste e postmoderniste. Ci sono diversi Lévi-Strauss e non soltanto, come potrebbe 

più comunemente sembrare, una figura di uomo e studioso fissa nel tempo: come qualsiasi altro 

autore, nel corso degli anni, Lévi-Strauss è stato soggetto alle diverse tendenze teoriche che egli stesso 

ha contribuito a modellare e rimodellare, rifiutare o accettare, in conversazione con altri autori, 

persino con la sua stessa opera divenuta testo da leggere e rileggere, tradurre e risistemare di volta in 

volta. L’interazione tra individuo che pensa (e scrive) e la sua stessa opera (e le opere d’altri) non è 

mai statica, checché ne dicano i simpatizzanti delle essenze immutabili. E ciò vale, ancor di più, per 

uno studioso come Lévi-Strauss – così come per buona parte di antropologi che sono piacevolmente 

‘costretti’ a lavorare in lingue e con culture diverse – che ha ‘praticato’ la sua disciplina in portoghese 

e in inglese, oltre che in francese, traducendo e riassumendo da una lingua all’altra, rivedendo talvolta 

alcuni passi, aggiungendo inoltre delle note qui e lì. A conferma di ciò, ecco cosa dice Lévi-Strauss 

nella prefazione a Antropologia strutturale: 

«Molti miei articoli sono stati scritti direttamente in inglese, e bisognava dunque tradurli. Ora nel corso del 

lavoro, sono rimasto colpito dalla differenza di tono e composizione tra i testi concepiti nell’una o nell’altra 

lingua. Ne risulta una eterogeneità che, temo, compromette l’equilibrio e l’unità dell’opera. Questa differenza 

si può spiegare, in parte, con cause sociologiche; non si pensa né si espone nello stesso modo quando ci si 

rivolge a un pubblico francese o anglosassone. Ma vi sono anche ragioni personali. […] Io penso in inglese 

quello che scrivo in questa lingua, ma, senza rendermene sempre conto, dico quello che posso con i mezzi 

linguistici di cui dispongo, non quello che voglio. Di qui il sentimento di estraneità che provo di fronte ai miei 

testi, quando cerco di trascriverli in francese. E siccome è possibilissimo che questa insoddisfazione sia 

condivisa dal lettore, era necessario che ne dessi la ragione. Ho tentato di rimediare alla difficoltà adottando 

una traduzione molto libera, riassumendo alcuni passi e sviluppandone altri. Anche alcuni articoli francesi 

sono stati leggermente riveduti. Infine, ho aggiunto qua e là delle note, per rispondere a critiche, correggere 

errori, o tener conto di fatti nuovi» (Lévi-Strauss 1966: 11-12). 

L’ipotesi, dunque, di un Lévi-Strauss rigidamente strutturalista e razionalista, alieno all’impatto 

prodotto dalla scrittura, va rivista con l’ipotesi di un Lévi-Strauss traduttore e revisore delle sue stesse 

opere, le quali, grazie tra l’altro a un effetto di estraneità (di cui parlerà poi, più diffusamente, 

recuperando la questione teoricamente, in Da vicino e da lontano), produrranno, nel tempo, una 

retroazione sul suo stesso lavoro. E ciò nonostante nello stesso testo, in Antropologia strutturale, 

Lévi-Strauss cerchi di fissare il compito dell’etnologo al di fuori del raggio d’azione della scrittura: 

 «L’etnologo s’interessa soprattutto a ciò che non è scritto, non tanto perché i popoli che egli studia sono 

incapaci di scrivere, quanto perché ciò che lo interessa è diverso da tutto ciò che gli uomini pensano solitamente 

di fissare sulla pietra o sulla carta» (Lévi-Strauss 1966: 11-12). 

L’oscillazione incerta tra i due Lévi-Strauss va, forse, giustificata con lo sforzo di creare una nuova 

corrente in antropologia da parte dello studioso (lo Strutturalismo) e di fondarla su un sostrato teorico 

coerente e univoco. L’oscillazione, secondo me, è inoltre il frutto del fatto che un autore ‘migra’ nel 
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tempo, teoricamente e praticamente, raffinando il proprio punto di vista, talvolta modificandolo o 

integrandolo. In questa ‘prospettiva oscillatoria’ – secondo cui un autore è soggetto al divenire della 

comunicazione e significazione nel tempo – non stupisce rileggere un Lévi-Strauss che, in Tristi 

tropici, parla proprio di distillazione dei sensi e di recupero del passato come forma di conoscenza 

sostenuta anche dalla scrittura meno convenzionale. A questo riguardo, non si può non pensare a Paul 

Stoller e alla sua idea di un sapere – lui la definisce sensuous scholarship (Stoller 1997) – che passa 

attraverso i sensi che lo costituiscono in parte indipendentemente dalla pura razionalità. Nonostante 

Stoller critichi, in alcuni antropologi, un modo eccessivamente razionalistico di concepire le credenze 

(per Lévi-Strauss impostato soprattutto sui simboli; per Evans-Pritchard impostato soprattutto sui 

rapporti di causa ed effetto) è possibile però, almeno a mio parere, fare un collegamento tra il modo 

di concepire la memoria (e i sensi) di Stoller e Lévi-Strauss, soprattutto il Lévi-Strauss di Tristi 

Tropici. L’instaurazione di un rapporto più stretto tra memoria e sensi può essere utile per capire 

un’altra cultura (i songhay con cui Stoller ha vissuto) o una complessa proiezione di un soggetto nel 

passato e nello spazio (il Brasile di Lévi-Strauss). 

In ultima analisi, tuttavia, questo rapporto più stretto tra memoria e sensi – e, io aggiungerei, flussi di 

pensiero – dovrebbe, secondo me, andare in un senso specifico che più mi aggrada personalmente: 

comprendere meglio il valore della vita. Secondo lo stesso Stoller: «In the end, the most important 

question we face is: How can we live well in the world? How can we live well regardless of what is 

happening to us? A significant part of our well-being is, after all, internal» (Stoller, Stoller 2016: 

162). Io, in qualche modo, la penso allo stesso modo di Stoller: il benessere, oltre che fondato su 

principi economici, deve anche, se non soprattutto, essere interiore. Personalmente, non mi importa 

molto di avere tanti soldi: mi basta il necessario e la libertà di potere fare però ciò che voglio senza 

costrizioni dall’alto, senza l’intralcio di chi crede di potere/sapere dire come stanno (o dovrebbero 

andare) le cose. 

Per riepilogare e chiudere veramente, ricordo sinteticamente le questioni affrontate volutamente e 

direttamente, per partito preso, nel loro intreccio d’insieme, un intreccio che merita naturalmente un 

ulteriore lavoro di scavo in futuro: la semantica della rabbia in un contesto vissuto personalmente, 

l’uso di una scrittura meno convenzionale ai fini di un maggior scavo interiore, l’esemplificazione 

letteraria come contrappunto e verifica tematica ed esistenziale, la possibilità di descrizione del tempo 

e dello spazio nell’arco stesso della prossimità del vissuto, il contrasto tra ‘forme di vita concepite 

per fini da raggiungere’ e ‘forme di vita concepite nella liminalità’, la riflessione sull’oscillazione 

autoriale di un Lévi-Strauss preso tra strutturalismo e soggettivismo, la riformulazione in metodo più 

generale della – da me definita – ‘distillazione-partecipante’ (da sviluppare in concomitanza con 

l’osservazione-partecipante), l’insistenza sull’intreccio inestricabile tra emozioni, sensi e cognizioni 

(viste soprattutto nel loro aspetto di flussi magmatici e incontrollati), il tentativo di ridefinizione di 

un’emozione socio-individuale quale la rabbia. 
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Il Naviglio Grande che collega il Ticino alla Darsena 

Il paesaggio come concetto multilocale: il caso del Parco lombardo del 

Ticino 

di Alessandro Morello 

Ogni luogo viene esperito attraverso diverse dimensioni. Per Raffestin «il paesaggio è un’intersezione 

fra la fisiologia dell’occhio, la soggettività e i mediatori sociali» (Raffestin 2005: 48). Da questo 

punto di vista, la dimensione sensoriale con cui si incorpora la realtà materiale assume determinati 

significati in base alle categorie culturali della società di appartenenza. Il paesaggio è dato, quindi, 

dalle due dimensioni soggettive e oggettive che contribuiranno, in ultima analisi, a determinarne il 

senso condiviso. 

Quando penso al fiume Ticino e ai suoi paesaggi, mi vengono in mente le sensazioni provate la prima 

volta che l’ho visitato. Devo tuttavia riconoscere che con il passare del tempo la mia percezione del 

luogo è cambiata, in quanto sono entrati in scena nuovi elementi che ne hanno dato un aspetto diverso 

e inaspettato. In questo articolo, sulla base della mia attività di ricerca condotta presso il “Parco 

lombardo del Ticino”, introduco la questione dei luoghi e del loro carattere ambivalente dovuto alla 

difficoltà di includere in una definizione univoca gli elementi eterogenei presenti sul territorio alla 

luce delle pratiche di patrimonializzazione e di valorizzazione in chiave turistica e culturale. Il 

carattere ambiguo di un luogo è dato dalla sua natura costruita e selettiva. La natura processuale del 

paesaggio è messa in evidenza da Francesco Lo Piccolo e Filippo Schilleci: 

«Se il paesaggio, dunque, è l’esito di un processo di ricostruzione di natura fisica e storica, se è il luogo 

tangibile della memoria, se è il luogo delle attività antropiche, diventa di fondamentale importanza capire quale 
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valore si deve attribuire ad esso per trovare il giusto peso di conservazione, da un lato, e sviluppo dall’altro» 

(Lo Piccolo e Schilleci 2003: 53). 

Tenendo in considerazione il carattere complesso dei paesaggi, ritengo che esso si debba decostruire, 

andando oltre quel vel o iniziale che si palesa allo sguardo, per cogliere le sfumature che vi sono 

celate. In un primo momento, emerge l’immagine preponderante e socialmente determinata ma, 

scavando più in profondità, è possibile cogliere tracce e altri significati che possono cambiarne il 

senso. Per esempio, un paesaggio presentato come naturale e selvaggio può essere stato in passato 

un’importante area di transito, di commercio, una zona mineraria ecc. Nel processo di costruzione 

dell’immagine di un luogo si selezionano soltanto alcuni elementi, alcuni tratti simbolici. Emergono 

così diversi livelli con cui approcciarsi ad un luogo e ciò è in linea con quanto affermano Setha M. 

Low e Denice Lawrence-Zuñiga, secondo i quali «un luogo può avere una realtà unica per ogni 

abitante, e mentre i significati possono essere condivisi con gli altri, le visioni del luogo sono 

probabilmente spesso in concorrenza e contestate nella pratica» (Low e Lawrence-Zuñiga 2012:15). 

Attraverso il riferimento al “Parco lombardo del Ticino” si tenta di dimostrare e di mostrare l ’aspetto 

processuale e costruito di un paesaggio. Man mano che si approfondiscono gli aspetti ad esso 

collegati, si rendono visibili le varie sfaccettature, che forniscono gli elementi per cogliere le diverse 

concezioni con cui ci si può riferisce. Grazie ai diversi dépliant informativi dell’Ente Parco, viene 

fornita l’immagine di un territorio dal forte valore naturalistico; infatti il riconoscimento di “biosfera” 

da parte dell’Unesco nel 2002 [1] non fa altro che mettere in evidenza il carattere naturalistico ed 

equilibrato di un ecosistema al centro di una delle aree più urbanizzate d’Italia. Sebbene il 

riconoscimento di biosfera preveda un’attenzione anche agli aspetti storici, antropici e culturali, in 

realtà questi sono scarsamente presenti nei dépliant illustrativi, nel sito internet ufficiale e, anche 

all’interno del Parco, i totem informativi si concentrano unicamente sull’importanza della flora e della 

fauna. 

Attraverso la presentazione del Parco fornita dall’Ente gestore, emergono le motivazioni che hanno 

portato alla creazione di questa importante area protetta: 

«Il Parco lombardo del Ticino […] nasce nel 1974 per difendere il fiume e i numerosi ambienti naturali della 

Valle del Ticino dagli attacchi dell’industrializzazione e di un’urbanizzazione sempre più invasiva. L’Ente che 

gestisce il Parco, di cui fanno parte tre province e quarantasette comuni, governa un territorio di oltre 

novantaduemila ettari, applicando un sistema di protezione differenziata alle aree naturali, agricole e urbane. 

L’obiettivo è conciliare le esigenze della protezione ambientale con quelle sociali ed economiche delle 

numerose comunità presenti nell’area, una delle più densamente popolate d’Italia. Una sfida difficile, ma 

possibile, la cui parola d’ordine è sviluppo sì, ma sostenibile» (AA.VV. 2006: 3). 

Dalla lettura di questo stralcio, tratto dalla Guida introduttiva al Parco lombardo del Ticino, è 

possibile cogliere le criticità nel dover imporre dei vincoli per proteggere l’ambiente e la necessità 

delle comunità locali di mantenere le loro attività produttive ed economiche, in quanto il divieto di 

modificare il paesaggio del Parco provoca, in alcuni casi, il tramonto di alcune pratiche, come la 

raccolta della legna e l’attività mineraria. Queste impressioni sono confermate dalle parole di un 

produttore locale, il quale si lamentava dei diversi vincoli che, di fatto, hanno provocato il declino di 

certe attività collegate alla gestione del fiume da parte delle comunità locali. Un tempo, la raccolta 

della legna e la pulizia degli argini erano svolte dagli stessi abitanti e servivano anche a controllare i 

corsi d’acqua e a prevenire le inondazioni durante i periodi di piena. Questa funzione oggi è esercitata 

dall’Ente Parco e – come afferma il mio interlocutore – si dà la priorità alla conservazione degli 

ambienti naturali con la conseguenza che in alcuni tratti del fiume gli argini andrebbero  rifatti o 

gestiti con più attenzione. 
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Nonostante l’imprescindibile necessità di dover salvaguardare l’ambiente dai rischi 

dell’urbanizzazione e dell’industrializzazione, ritengo che ai fini della valorizzazione territoriale sia 

necessario includere gli elementi che restano celati dietro l’immagine di un ambiente unicamente 

naturalistico. Quest’impressione emerge anche dal corredo fotografico proposto dalla Guida, nella 

quale questa narrazione fa da protagonista rispetto agli aspetti storico-culturali, che rimangono 

sbiaditi sullo sfondo. Man mano che si procede all’interno del Parco, attraversando i paesi e i centri 

urbani, emerge come in realtà l’elemento antropico sia stato e sia ancora determinante. Da questo 

punto di vista, tenere in considerazione sia i diversi significati associati a questo paesaggio, sia le 

diverse concezioni e pratiche esperite al suo interno può fornire nuovi spunti per i processi di 

costruzione di immaginari turistico-territoriali [2] e per le politiche di valorizzazione territoriale. 

Questo aspetto è coerente con quanto afferma Rodman sul carattere multivocale di un luogo. 

«Collegando la multilocalità alla multivocalità, possiamo guardare attraverso i luoghi, esplorare i loro legami 

con gli altri, considerare perché sono costruiti come sono, vedere come i luoghi rappresentano la gente e 

cominciare a capire come la gente incarna luoghi» (Rodman 2017: 218). 

L’approccio proposto da Rodman mette in evidenza il carattere eminentemente relazionale dei luoghi. 

Questo tipo di approccio ci consente di guardare ai luoghi dal punto di vista degli altri, così da 

comparare le diverse concezioni e significati via via prodotti. L’approccio multilocale si prefigge di 

leggere i luoghi tenendo in considerazione l’eterogeneità dei significati prodotti dai suoi abitanti o 

dai suoi fruitori. In questa ottica un luogo può essere vissuto, esperito e pensato in modo differente. 

La mia ricerca ha assunto i caratteri di un viaggio attraverso i sentieri e i centri presenti nella zona 

settentrionale del Parco lombardo del Ticino, tra il ponte di Oleggio e la zona di Abbiategrasso. Con 

il passare del tempo, la percezione del paesaggio ha assunto connotati diversi e, poco alla volta, sono 

venuti alla luce i segni e le testimonianze culturali e storiche di società che, nel corso dei millenni, si 

sono affacciate lungo le sponde del fiume. Visitando i diversi centri presenti e intervistando gli 

operatori e gli abitanti del posto, sono venuto a conoscenza di una – inaspettata – relazione tra il 

territorio, il fiume e la cultura celtica. In queste terre, infatti, sono stati rinvenuti i resti di una civiltà 

di origine celtica, chiamata dagli archeologi civiltà di Golasecca [3]. La scoperta di questa civiltà, e 

specialmente la scoperta dei suoi manufatti artistici e artigianali, sono la testimonianza di un popolo 

che ha fatto del fiume Ticino il centro nevralgico del suo territorio. A partire dal periodo celtico, il 

fiume è stato usato come canale di connessione per importanti scambi culturali e commerciali. 

Il Ticino, infatti, grazie alla sua lunghezza, riusciva a connettere l’area transalpina con quella 

mediterranea, dando vita a delle importanti rotte commerciali. Dai reperti è emerso come questa 

civiltà avesse dei contatti con gli Etruschi, i Greci e infine con i Romani. La presenza di questi scambi 

commerciali dimostra come il fiume rappresentasse un’importante arteria commerciale e di 

transazione culturale. Questa testimonianza protostorica non dovrebbe essere messa in secondo 

ordine nella narrazione proposta dall’Ente Parco. Ai fini di una politica di valorizzazione territoriale, 

è necessario diversificare le immagini proposte in quanto i fruitori possono essere attratti da diversi 

percorsi con cui si può attraversare e conoscere un paesaggio. Infatti, oltre ad un approccio storico-

culturale, il Parco può essere esplorato attraverso i suoi cibi, lungo itinerari di cicloturismo, 

l’osservazione delle opere di ingegneria idraulica o sotto l’aspetto estetico delle sue bellezze 

naturalistiche. 

Chi pianifica deve tenere conto della totalità degli elementi presenti sul territorio, proponendo una 

visione corale del territorio, che non escluda l’eterogeneità dei dati ma che faccia di questa un valore 

e una ricchezza. Il Ticino non è soltanto un fiume in mezzo ad un ricco ed equilibrato ecosistema, è 

stato anche un importantissimo crocevia culturale e commerciale tra la Svizzera, Milano e Pavia. Tra 

gli altri aspetti evidenziati in grado di rappresentare l’area settentrionale del parco è sicuramente di 
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un certo interesse il collegamento tra la produzione di birra e la cultura di Golasecca. Lungo il 

territorio sono stati rinvenuti diversi vasellami della cultura golasecchiana usati specialmente per la 

pratica funeraria, ma, oltre a questi, è stato recuperato il più antico boccale di birra in Europa, oggi 

conservato nel Museo etnografico di Oleggio. Inoltre esiste una produzione artigianale di birra a Sesto 

Calende, un piccolo centro tra il Lago Maggiore e il fiume Ticino. 

La scoperta della produzione di birra a Sesto Calende mi rinvia alle note pratiche di “invenzione della 

tradizione” [4] (Hobsbawm 2002) ai fini della valorizzazione territoriale, che tiene in considerazione 

sia la memoria storica sia l’innovazione. In particolare, connettere la produzione locale sestese di 

birra all’archeologia golasecchiana offre a chi si approccia al territorio un’immagine diversa del 

paesaggio, giocando con il nesso birra-civiltà di Golasecca-Fiume Ticino. 

Un altro riferimento alla traccia celtica scarsamente riportata nelle guide, è un antichissimo sasso, 

conosciuto come il Sass di preja buia, risalente alle glaciazioni. Esso possiede una strana carica 

magnetica e, nelle sue vicinanze, è stato rinvenuto un insediamento golasecchiano che probabilmente 

utilizzava questo luogo come area rituale. La Guida del Parco, oltre a riportare le principali 

informazioni e qualche aneddoto, non fa tuttavia nessun riferimento all’insediamento golasecchiano 

e alla funzione rituale e taumaturgica di questo sito litico. 

Il Ticino è anche legato alla fortuna di Milano, poiché la maggior parte dei navigli della città lombarda 

prendono l’acqua da questo fiume. Le opere idrauliche presenti nei pressi del fiume sono numerose: 

oltre alle recenti centrali idroelettriche, vi sono diversi canali scavati dall’uomo, che vedeva nel fiume 

una risorsa utile per lo sviluppo economico della zona. A partire dalla diga del Pan perduto, il Ticino 

viene convogliato in un sistema di canali: il primo, il Villoresi, ad uso industriale e il secondo, il 

Naviglio grande, che porta l’acqua a Milano. Il sistema di canalizzazioni è antichissimo e, dal dialogo 

con alcuni interlocutori, sono venuto a sapere che oltre ai navigli esistevano diversi canali che 

riuscivano a mettere in comunicazione le principali località della pianura padana, permettendo il 

fiorire di scambi commerciali e culturali. Questi sono stati favoriti anche dalla quantità di minerali 

preziosi che venivano raccolti intorno al fiume. Lungo le sponde del fiume, erano recuperati l’oro, il 

quarzo e la silice, materiali commercializzati lungo la traiettoria che connetteva Milano, la Svizzera 

e Venezia. La silice era trasportata, grazie al sistema di canali, a Murano per la lavorazione del vetro, 

mentre il quarzo era esportato in Svizzera per la costruzione degli orologi. 

Tenendo conto di tutto ciò, il fiume è da leggere e interpretare anche come un’area ricca di materiali 

e come una via di comunicazione e di scambio. Questo aspetto è confermato dalla costruzione di un 

antico sistema di canalizzazioni che collegava il Ticino alla Serenissima, i mercati nord europei con 

il Mediterraneo. Tutti questi dati dimostrano come sia riduttivo, dal punto di vista della valorizzazione 

turistica, concepire in maniera univoca il fiume Ticino e il Parco sotto l’aspetto ambientalistico, dando 

priorità alla preservazione dell’ecosistema. È di fondamentale importanza conservare l’equilibrio 

degli ecosistemi, ma per promuovere un territorio è necessaria una diversificazione dell’immagine da 

proporre, tenendo in considerazione il fatto che un paesaggio possa essere esperito e valorizzato 

mediante diverse strade e percorsi. Attraverso uno sguardo a tutto tondo è quindi possibile dar vita ad 

un sistema paesaggistico complesso, fatto di pratiche e di interazioni, nel quale è presente una 

memoria storica che ha plasmato, nel corso del tempo, il territorio, favorendo il fiorire di pratiche e 

saperi artigianali nonché di esperienze enogastronomiche meritevoli di essere valorizzate. Attraverso 

questo modus operandi si possono favorire offerte turistiche diversificate, in corrispondenza della 

eterogeneità delle domande. 

L’idea di territorio che voglio proporre, prendendo in considerazione gli elementi eterogenei presenti 

al suo interno, si allontana – come è ovvio – dalla con- cezione che lo vedeva come uno spazio 

meramente fisico: «Assume connotati molto più ampi, diventa spazio sociale, spazio di relazioni, 
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configurazioni di luoghi» (Salento 2016, 179). Questa concezione di paesaggio implicherebbe una 

collaborazione tra gli operatori dell’Ente Parco e quelli presenti nei centri urbani, per valorizzare e 

promuovere le varie sfaccettature che il paesaggio porta con sé. 

Dal dialogo con i miei interlocutori, sembra emergere un conflitto tra l’Ente Parco, promotore 

dell’immagine naturalistica, le istituzioni locali e le diverse esperienze produttive. Ognuno di essi 

cerca di proporre la propria visione riguardo alle attività da proporre. Diverse volte ho assistito alle 

lamentele di coloro che vedevano ristretta la loro sfera d’azione a causa delle limitazioni imposte 

dall’Ente Parco. Altre volte, alcuni produttori locali si mettevano a disposizione per organizzare delle 

attività socio-culturali, che fossero però limitate a promuovere unicamente il loro centro urbano. Gli 

operatori dell’Ente Parco, dal canto loro, si presentavano come gli unici in grado di coordinare le 

diverse attività produttive presenti nel territorio. Questi aspetti aiutano a capire come la gestione di 

un paesaggio comporti criticità e conflittualità all’interno di un’arena politica, ovvero «un luogo in 

cui si confrontano concretamente attori sociali che interagiscono intorno a poste in gioco comuni» 

(Olivier De Sardan 2008, 200). In questo spazio, diversi soggetti negoziano i propri ruoli e le proprie 

concezioni. Dalla conversazione che ho avuto con l’assessore alla cultura di Sesto Calende ho desunto 

il suo interesse a voler promuovere il Museo della cittadina lombarda, senza tenere in considerazione 

gli altri attori socio-culturali presenti sul territorio. Questo atteggiamento si è riscontrato anche tra 

quei produttori locali interessati alla promozione dei loro prodotti e scarsamente fiduciosi nella 

collaborazione con le sfere istituzionali e culturali del parco. Altri, tuttavia, erano propensi a creare 

una rete in grado di connettere le diverse imprese produttive presenti sul territorio, come per esempio 

l’urbanblog “I love Sesto Calende”, una rete con l’obiettivo di promuovere l’economia e i flussi 

turistici sestesi. 

Prima di concludere questo articolo, vorrei introdurre un concetto che può stimolare alcuni spunti di 

riflessione su ciò che significa valorizzazione e promozione di un territorio. L’economista Giacomo 

Beccat- tini propone il concetto di “coralità produttiva”, per ribadire il fatto che «tutti gli abitanti di 

un luogo [sono] impegnati sempre, diciamo coralmente – ne siano o meno consapevoli – nella 

produzione delle cose che vi si consumano e di quelle che vi si vendono all’esterno» (Beccattini 2015: 

59). Attraverso la coralità produttiva il territorio assume una connotazione precisa. Secondo 

l’economista, «esso si articola in mille figure istituzionali […] e culturali […] che costituiscono lo 

sfondo culturale (in senso antropologico) da cui dipendono e su cui si proiettano le decisioni, anche 

economiche, individuali» (ibidem). Da qui la necessità di dare vita ad una cultura territoriale che 

tracci, sapendo miscelare la tradizione all’innovazione, delle riconoscibili e condivise traiettorie da 

seguire per promuovere un territorio inteso come sistema multilocale, multivocale e diversificato. 

Attraverso strategie dal basso, a partire dalle micro attività presenti sul territorio, è possibile 

individuare quella linfa vitale in grado di rendere fertili i paesaggi a coloro che vi si approcciano per 

goderne e stupirsi, per conoscere ed emozionarsi. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017  

 Note 

 

[1] «Le riserve della biosfera sono aree di ecosistemi terrestri, costali, marini il cui obiettivo è quello di 

promuovere e dimostrare una relazione equilibrata tra la popolazione, lo sviluppo economico e l’ambiente. 

[…]. Scopo della designazione, per l’impegno e il prestigio che ne derivano, è quello di coinvolgere 

maggiormente i gestori, gli amministratori e le popolazioni dei parchi a calibrare un sistema economico 

bilanciato con la tutela degli ecosistemi, da quelli naturali a quelli semi-naturali di origine antropica, e la 

valorizzazione dei paesaggi ricchi di elementi storici e culturali» (Aa.Vv. 2006: 1). 
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[2] L’immaginario turistico «è quell’energia poietica che s’instaura in un processo interattivo tra i soggetti, i 

luoghi e le narrazioni e che fa sì che i turisti pensino a dei luoghi qualificandoli come turistici» (Morello 2016: 

5). 

[3] La Civiltà di Golasecca è una cultura protostorica, sviluppatasi nel Canton Ticino e nell’area nord-

occidentale della penisola italica, tra le Alpi ed il Po, specialmente intorno al bacino verbano e a quello 

comasco, tra il IX ed il IV secolo a.C., durante la prima età del Ferro. 

[4] Per «tradizione inventata si intende un insieme di pratiche, in genere regolate da norme apertamente o 

tacitamente accettate e dotate di una natura rituale o simbolica, che si propongono di inculcare determinati 

valori e norme di comportamento ripetitive nelle quali è automaticamente implicita la continuità col passato». 

Di fatto, laddove è possibile, tentano in genere di affermare la propria continuità con un passato storico 

opportunamente selezionato (Hobsbawm 2002: 3-4). 
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In classe a Palermo (ph.Nania) 

Genitori a scuola. Indagine tra le famiglie straniere a Palermo 

di Walter Nania 

Quando si parla di famiglie straniere bisogna considerare che si tratta anzitutto di famiglie migranti. 

Sarebbe fuorviante definirle senza partire da questa semplice osservazione. L’esperienza migratoria 

di sicuro rappresenta un trauma perché vengono ulteriormente modificati i legami all’interno della 

famiglia, ancor più se a compiere la migrazione è un giovane. Con lo stabilirsi in un territorio 

straniero, la vita familiare dei migranti va rimodulata, subisce trasformazioni che producono forme 

nuove di vita quotidiana in un’interazione dinamica tra dimensioni strutturali, aspetti culturali e scelte 

soggettive [1]. 

Se nelle famiglie migranti si mescolano stili educativi, è certo che tra elaborazioni culturali e 

incertezze, i nuclei familiari giochino un ruolo di primo piano. Un elemento della famiglia di solito 

si muove per primo, facendo da apri-pista agli altri componenti. Così ha inizio l’iter migratorio, a cui 

segue un periodo di riunificazione familiare, più o meno diluito nel tempo. 

“D: Quando sei arrivata qui? 

R: Nel 2007. Mio padre era qui da 20 anni e ho fatto ricongiungimento familiare”. (Samira) 

“D: Quanti siete a casa? 
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R: Siamo in quattro a casa. Prima è venuto mio padre. È venuto qua lui prima perché c’erano degli amici che 

lavoravano qua a Palermo. Poi siamo arrivati io, mia madre e mio fratello. Mia madre è casalinga e mio padre 

lavora nelle pulizie”. (Amin) 

“(…) In famiglia siamo io, mia madre, mio padre, mia sorella e mio fratello. Io sono il più grande. Mio padre 

è venuto prima e poi io con mia madre e mia sorella. L’altro mio fratello piccolo è nato dopo, in Italia. Mio 

padre aiuta in negozio da un suo amico, mia madre fa le pulizie a casa”. (Arvind) 

Dunque un momento iniziale di separazione serve al primo migrante che si attiva sia per cercare e 

ottenere un lavoro che per trovare un’abitazione, predisponendo così il terreno per il 

ricongiungimento. Al termine del percorso, avviene la ricomposizione del nucleo originario 

attraverso il trasferimento dei familiari nella società ricevente. Spesso queste partenze contribuiscono 

a ridefinire le relazioni familiari al loro interno, e in un simile contesto questo ruolo di apripista è 

molto importante per comprendere le dinamiche educative che poi si riversano sui comportamenti dei 

figli. 

Durante l’indagine di campo che ho condotto, una delle domande poste costantemente ai ragazzi, così 

come ai genitori, è stata relativa alla scelta scolastica. Dietro un’apparente libertà di scelta, espressa 

sia dagli studenti che dai genitori, ci sono fattori soggiacenti più profondi. La famiglia che negli anni 

precedenti l’iscrizione alle scuole superiori ha aiutato, per quanto possibile il figlio a studiare, esercita 

una forma, benché velata, di pressione sulla scelta scolastica. Ma l’analisi dei fattori che determinano 

l’orientamento e pongono le basi per la riuscita scolastica dei giovani di origine immigrata, permette 

di isolare un insieme di criticità, all’interno delle quali si situa anche la famiglia. 

Non si può non considerare che il sistema scolastico italiano richieda una scelta piuttosto precoce: 

dopo un primo momento di istruzione comune, bisogna scegliere in base o alle proprie competenze e 

abilità o in base alle prospettive lavorative. Gli insegnanti a volte indirizzano gli studenti, e non è da 

escludere che non sia accaduto anche nel caso dei ragazzi intervistati, ma effettivamente non è emerso 

mai un racconto che facesse riferimento ad un loro intervento o consiglio sul percorso da seguire. Nel 

caso di una sdecisione autonoma, questa sembrerebbe dettata dalla volontà di seguire indirizzi che 

sembrano essere più confacenti alle proprie attitudini, ma le motivazioni reali sottese sono altre. Da 

un lato, il valore strumentale, come ad esempio l’importanza di studiare le lingue nel caso degli 

studenti che frequentano un liceo linguistico per recarsi all’estero o tornare in patria. Dall’altro, 

pesano le affermazioni delle madri. C’è chi afferma anche di avere lasciato che i figli seguissero i 

propri amici: 

“D: Come mai la scelta della scuola? 

R: Con un compagno che andava alle medie hanno deciso di fare alberghiero, così lavoravano subito”. (Anas) 

Dietro il supposto vincolo di amicizia, segue l’affermazione strumentale della scelta, il lavoro, che la 

madre appoggia. Anche Zakiafa riferimento ad un vincolo di amicizia: 

“(…) Mia figlia ha una cara amica che frequenta già dalle medie, che è palermitana. Ora vanno in classe alle 

superiori insieme e sono amiche da allora. Lei viene a casa mia e non ci sono problemi”.  (Zakia) 

Al momento dell’intervista, nella fase di presentazione, Zakia giunge all’appun- tamento con l’amica 

della figlia, e prima di iniziare l’intervista mi racconta della loro lunga conoscenza e degli studi che 

hanno proseguito insieme. Il suo racconto di un episodio di discriminazione subìto da sua figlia, ha 

messo in luce che se fino alle elementari, trattandosi di bambini, il gruppo in classe può rimanere 

omogeneo e al massimo diviso in gruppi connotati dal genere, già alle scuole medie emergono le 
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prime distinzioni culturali e identitarie, per cui si consolidano rapporti di amicizia e solidarietà che 

possono fare da traino per la scelta successiva degli studi. 

Dalle interviste emerge la tendenza al realismo del futuro degli adolescenti stranieri: nessuno degli 

intervistati ha parlato di lavori desiderati, inseguiti, a Palermo. Elemento costante è stato il riferimento 

al lavoro come forma di sostentamento e benessere economico, ma non come aspirazione alla 

realizzazione. Non è possibile parlare di una vera e propria regolarità, ma di sicuro nel contesto 

palermitano indagato l’aspirazione è bassa. La diffusa disillusione si proietta anche nelle madri dei 

ragazzi, se non addirittura potrebbe nascere in prima istanza da loro stesse: 

“D: Lei immagina la vita di sua figlia qui o altrove? 

R: Questo dipende dai figli, da loro. Se lo trovano qui bene, altrimenti devono andare se non trovano lavoro 

qui. Mia famiglia ogni tanto parla del futuro fuori all’estero. 

D: E dove? 

Z: Le piacerebbe andare in Francia, perché lì sarebbe più agevolata. Lei se trova qui bene, altrimenti deve 

andare”. (Zakia) 

“D: Sua figlia rimarrà a Palermo o altrove? 

R: Forse da altre parti. In Italia si studia ma non si può fare molto. Dall’altra parte in cui c’è qualcuno che parla 

inglese, tipo America o Londra, forse è meglio perché possiamo parlare e lavorare”.  (Asana) 

Questo sentimento è diffuso anche tra i ragazzi, i quali hanno prospettive molto limitate per il loro 

futuro a Palermo: 

“D: Dove ti vedi tra qualche anno? 

R: Non lo so, forse non qui. Non c’è da lavorare. Voglio andare all’estero”. (Arvind) 

“D: Vuoi continuare a studiare? E dove ti vedi fra qualche anno? 

R: Vorrei finire gli studi e diplomarmi e poi mi piacerebbe l’Inghilterra”. (Sammy) 

Samira e Achraf sono più in bilico in questa diatriba sul futuro. Samira è più decisa nel rimanere qui 

e costituire un’associazione con Achraf il quale, dal canto suo, se è vero che si sta adoperando per 

crearla effettivamente, contemporaneamente dichiara di voler andare via. Le prospettive future, 

spesso assenti, sono una delle motivazioni principali che spingono anche le stesse famiglie ad una 

scelta strumentale dell’indirizzo scolastico del figlio. Non si scorge la possibilità di un futuro sereno, 

dove per futuro s’intende sempre l’equivalenza con la certezza economica. Resta purtroppo forte, e 

condivisibile, l’opinione per la quale è necessario fare i conti con le possibilità concrete di produzione 

di un reddito. Per questo i genitori influenzano in maniera positiva la motivazione allo studio 

spingendo, o almeno mediando con i ragazzi, perché si concentrino su scuole i cui titoli sono 

convertibili in lavoro al momento del conseguimento del diploma. 

“Non sono brava con lo scientifico, non sono molto attratta dalla letteratura italiana. Anche se ero in Marocco, 

facevo questo. Potevo fare, meno pesante, il professionale e l’alberghiero. Ma in mezzo a questi c’era il 

linguistico. Mi dicevo che se faccio lo scientifico, poi come posso fare a lavorare? Poi che faccio? Non so se 

rimarrò qui tutta la vita, quindi con un linguistico posso anche muovermi, conoscendo le lingue. Me l’ha 

consigliato anche mio padre. 
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D: In che senso ti ha consigliato tuo padre? 

R: Lui mi ha detto di muovermi così, non mi ha obbligato, mi ha consigliato, ha insistito per fare questo. Oltre 

al linguistico si studia anche altro ma in modo meno pesante”. (Samira) 

Non mi ha obbligato, mi ha consigliato, ha insistito per fare questo. Le pause brevi che utilizza Samira 

nella descrizione della scelta sono esemplificative. Muovendosi sulla base di un consiglio, c’è uno 

sguardo attento alla spendibilità nel mondo del lavoro, che guarda in questo caso alla conoscenza 

delle lingue straniere come elemento essenziale nell’ipotesi di trasferimento all’estero. In taluni casi, 

come riferisce Soufiane, a seguito di ripensamenti sull’indirizzo scolastico, ripetenze e rinegoziazioni 

sui percorsi da intraprendere, i genitori spingono verso un indirizzo considerato più appropriato: 

“D: Come mai la scelta dell’alberghiero? 

R: Voleva fare nautico. Ha provato ma ha perso l’anno. Poi è stato fermo l’anno dopo. Il terzo anno ha detto 

che voleva fare disegno, voleva fare il liceo artistico ma noi abbiamo consigliato alberghiero”.  (Soufiane) 

Zakia invece si inscrive tra quei genitori che sin da subito pressano in qualche modo perché la figlia 

scelga un determinato indirizzo: 

“D: Come mai la scelta della scuola? 

R: Noi abbiamo lasciata libera. Lei forse voleva fare il linguistico però magari mio marito le ha detto che col 

linguistico c’erano meno possibilità, poteva fare anche un corso accelerato. Poi voleva lavorare magari appena 

uscita dalla scuola. Fa il magistrale”. (Zakia) 

Zakia dice di avere lasciato libera la figlia di scegliere, salvo poi affermare che a seguito del consiglio 

paterno, adesso frequenta il magistrale anziché il linguistico, come le sarebbe piaciuto.In generale, 

però, sebbene la famiglia orienti le decisioni dei figli, specie verificando quali siano le prospettive 

occupazionali del corso di studi prescelto, le aspirazioni familiari e quelle dei ragazzi si equivalgono: 

non ho riscontrato ambizioni differenti tra le due parti in causa. I giovani non hanno espresso disagio 

in tal senso e hanno scelto in base ai valori di cui la famiglia stessa è portatrice. 

Scendendo più nel dettaglio di queste tipologie familiari oggetto d’analisi, si possono individuare 

dinamiche di relazione con i genitori a seconda del rispettivo genere. Una di queste è connessa alla 

funzione educativa. Trattandosi di studenti che frequentano le scuole secondarie di secondo grado e 

in buona parte dei casi già maggiorenni, una costante sta non tanto nell’aiuto diretto allo svolgimento 

dei compiti, quanto nel seguire i figli e tenersi aggiornati sul loro rendimento scolastico. In relazione 

allo studio, il capitale umano delle famiglie di provenienza e il tipo di relazione che si instaura tra i 

suoi componenti, possono giovare nell’acquisizione di fiducia nelle proprie capacità e che più 

sicurezza possa anche tradursi in un maggiore impegno nello studio. 

Questa breve riflessione è soltanto teorica, perché di contro la famiglia stessa può favorire forme di 

isolamento. I giovani si trovano inevitabilmente a confrontarsi con le proprie radici, «stretti fra due 

mondi» [2]. Il ragazzo si pone come primo mediatore linguistico culturale della famiglia. È colui il 

quale impara prima la lingua, meglio e più rapidamente rispetto ai genitori, grazie all’interazione 

quotidiana con i coetanei e con il contesto scolastico nel suo insieme. Se i figli sono più competenti 

dei genitori, oltre a indebolirne le figure, causa imbarazzo rispetto alle incapacità degli adulti di 

riferimento. Il rischio è che in un processo, quello migratorio, che mette a dura prova l’unità familiare, 

i genitori si autoescludano. 
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A scuola si può leggere attraverso l’alunno il livello di integrazione delle famiglie immigrate con 

figli. Il problema della lingua, che spesso sembra riguardare il ragazzo, per via della comprensione 

delle lezioni o della studio da svolgere a casa, si è rivelato come più contingente le famiglie. Nessun 

intervistato ha affermato di non essere in grado di comprendere i testi. Dopo un breve periodo, spesso 

misurabile in pochi mesi, gli alunni, grazie alle relazioni interpersonali scolastiche ed 

extrascolastiche, riescono ad impadronirsi della lingua. Essa dunque s’inserisce a pieno titolo nel 

rapporto tra genitori e figli perché rischia di essere l’elemento che esclude i genitori dalla 

partecipazione alla vita scolastica, sia in termini di colloqui periodici con gli insegnanti, che per 

l’aiuto nello svolgere i compiti a casa. 

Ho avuto modo di riscontrare questo dato di riflessione durante l’indagine stessa, nella misura in cui 

le risposte ottenute alle domande poste sono sempre state piuttosto concise. I genitori si sono mostrati 

lusingati, a volte quasi intimiditi dall’interesse mostrato nei loro confronti, ma il problema della 

lingua, tranne nel caso di Zakia, si è sempre manifestato in tutta la sua portata, erigendo un muro nella 

comunicazione tra intervistatore ed intervistato. Spesso è stata la volontà e l’aiuto dei figli, senza che 

questa si trasformasse in un’ingerenza vera e propria, a permettere di effettuare le interviste. 

Quando ci si confronta con giovani stranieri è necessario considerare che si tratta di persone che 

mediano tra due universi culturali spesso molto differenti l’uno dall’altro. Per un verso la scuola 

riveste un ruolo centrale nella definizione delle traiettorie di inserimento, ma al contempo non si può 

non considerare che nella famiglia il giovane riceve stimoli o freni a questo processo. La famiglia è 

anche luogo in cui si mantiene l’identità etnica, attraverso l’uso della lingua d’origine o insistendo 

sul mantenimento di forti radici culturali. Viceversa ho incontrato anche genitori che promuovono 

una logica “meticcia”, un’adesione sia a modelli culturali di provenienza che a quelli della società di 

arrivo. Resta difficile individuare quale sia la “cassetta degli attrezzi” del giovane straniero. Che il 

suo processo identitario sia in fase di continua negoziazione pare evidente: quando si è stretti tra due 

contesti culturali e valoriali ci si può accompagnare con un’idealizzazione nostalgica del Paese 

d’origine, magari anche promossa da genitori non soddisfatti dell’esperienza migratoria, o al contrario 

da una messa in discussione e una negazione dei modelli culturali, e spesso anche familiari, del Paese 

d’origine con una forte spinta all’assimilazione. L’elemento di pericolo, che si riverbera anche in 

scarsi risultati scolastici, è di non essere riconosciuti del tutto in nessuno dei due contesti, prigionieri 

della loro “doppia assenza” [3]. 

Gli elementi che Sara Biscioni ritiene particolarmente interessanti per evitare incomprensioni a 

scuola, e che sono definiti come “oggetti scolastici”, sono l’obbligo scolastico stesso, la mescolanza 

del genere, il tempo della scuola, gli oggetti che vengono utilizzati quali i libri o altri materiali, i voti 

e lo studio individuale, le relazioni tra scuola e famiglia. Quest’ultimo punto è quello che spesso, 

secondo l’autrice, viene considerato come problematico [4]. Di solito accade che la scarsa 

partecipazione familiare alla vita scolastica venga letta nei termini di disinteresse rispetto 

all’andamento scolastico dei figli. In realtà, alla base di questi comportamenti, risiedono due ordini 

di problemi. Uno riguarda la perdita del ruolo di guida dei genitori, in primis per via della minore 

conoscenza della lingua e per una minore permeabilità agli impliciti culturali della società ricevente. 

Il secondo è relativo a una questione pratica, ovvero alla difficoltà di conciliare i tempi di lavoro con 

quelli della scuola e dello studio. 

Quando i genitori sono invece presenti a casa, non sono capaci di aiutare i figli a livello scolastico in 

alcun modo. Sono le madri, spesso casalinghe, che non parlano bene la lingua o non la parlano affatto, 

quelle che gioco forza non possono assolvere alla funzione di guida nell’apprendimento. Invece, 

stando sia alle parole dei genitori che a quelle dei figli, traspare una volontà di essere messi a 

conoscenza dell’andamento scolastico, ma spesso direttamente dai figli che recandosi a colloquio con 

gli insegnanti. I figli vengono lasciati soli sia nello studio che nei rapporti con la scuola, soprattutto 
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in considerazione della loro maggiore età. Soltanto Mia si mostra parte attiva alle riunioni con gli 

insegnanti, ma demandando il marito. Alla domanda se sia o meno partecipe alla vita scolastica, a 

proposito del dialogo con i professori, risponde: “Poco poco, ci va mio marito”. 

“D: E il suo rapporto con gli insegnanti? 

R: Non c’è, ci penso io, lei non va a scuola e faccio tutto io. Anche gli insegnanti dicono tutto a me, sono 

maggiorenne. Però lei sa tutto, io non le nascondo niente. È informata”. (Achraf) 

“ (…) però mia madre c’è sempre. Mi chiede come va, se ho studiato, cosa ho fatto a scuola. 

D: E ti aiuta a studiare se hai difficoltà? 

R: Mia madre sempre in francese, che ha studiato e ha il diploma, ma prima. Da quando sono al liceo vado da 

sola”. (Mansoura) 

“(…) Mia madre non partecipa, non c’è. Me la sbrigo io. Poi a me non mi piace che si intromettano nella mia 

vita privata. Loro mi vogliono bene, mia madre mi chiede come vado a scuola ma me la devo sbrigare da solo”. 

(Sammy) 

Altro elemento interessante da considerare è il rapporto tra genitori. Quando possibile, ho chiesto loro 

se conoscessero altri genitori e hanno risposto quasi sempre in negativo, a meno di non fare 

riferimento alle conoscenze tra connazionali: 

“D: Altri genitori li conosce? 

R: Sì, del Bangladesh. 

D: Compagni di classe stranieri ce ne sono? 

R: No”. (Mia) 

“D: Rapporti con altri genitori? 

R: Solo la madre di Achraf, poi nient’altro”. (Samira) 

“D: Conosce genitori dei compagni di suo figlio? 

R: Non conosco loro, ho visto una volta i genitori di Ibrahim, un compagno di classe di mio figlio”. (Soufiane) 

Analizzare le famiglie e il loro rapporto con il mondo della scuola, quindi anche istanze e aspettative 

di cui sono portatrici, è punto focale per analizzare i risultati scolastici dei giovani stranieri e con essi 

le possibili cause di dispersione. Diversi fattori possono concorrere a determinare le possibili cause 

di dispersione scolastica di parte degli alunni migranti, i quali oltre a 

«condividere lo svantaggio competitivo con i figli di italiani delle classi sociali più sfavorite debbono superare 

ulteriori ostacoli, più direttamente legati alla loro condizione di immigrati» [5]. 

Le storie dei giovani e delle loro famiglie sono quelle di chi, i primi, sono apparsi come non in grado 

di superare la condizione di precarietà dei secondi: ovviamente all’interno di una cornice complessa 

e sfumata in cui il capitale umano e sociale, spesso insufficiente, interagisce con un sistema scolastico 

che tende a reiterare le differenze di appartenenza. I ragazzi intervistati sono studenti che partono già 
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svantaggiati rispetto agli italiani perché in ritardo con l’età anagrafica. Evitano di scegliere indirizzi 

prestigiosi o di proseguire gli studi, rimanendo legati a un destino che impedisce loro di emanciparsi 

pienamente, e sono figli di padri e madri migranti, famiglie ricongiunte il cui vissuto migratorio pesa 

perché ha sminuito l’autorità genitoriale, li ha costretti a orari di lavoro che non permettono di seguire 

i figli i quali spesso, come mostrato, cominciano a parlare una lingua che a volte i genitori non 

conoscono. 

Genitori che si devono reinventare dunque, anche loro vittime di quella doppia assenza che li fa 

muovere tra l’apertura e la conservazione. Gli studenti, così come i loro genitori, vivono la esperienza 

scolastica in maniera disillusa, acquisendo un atteggiamento decisamente pragmatico nei confronti 

dello studio e finalizzato al raggiungimento di un seppur minimo reddito. Per quasi tutti la fine della 

scuola è attesa come il passaggio alla ricerca del lavoro, ma per molti nella consapevolezza di attività 

incerte, precarie e frammentate. Ad ogni modo non tutti gli aspetti emersi sono negativi. Rispetto a 

situazioni riscontrabili in altri contesti, la realtà palermitana nel suo insieme non esprime episodi di 

intolleranza diretta allo straniero in quanto tale. Così come, contrariamente a quanto espresso dalla 

letteratura, non ho mai rilevato figure di insegnanti che hanno discriminato consigliando ad esempio 

iscrizioni ad istituti superiori considerati più semplici. 

Per concludere, nonostante la complessità di ogni analisi sulla migrazione a causa della molteplicità 

dei vissuti che la caratterizzano, una riflessione specifica merita la famiglia, che può configurarsi sia 

come risorsa sia come elemento negativo rispetto ai percorsi scolastici dei figli. Una variabile 

fondamentale è rappresentata dalle relazioni e dalla partecipazione costante ai percorsi scolastici dei 

figli. Il coinvolgimento dei genitori, in termini di maggiore partecipazione alla vita scolastica e di 

stimolo, potrebbero concorrere a diminuire le cause di dispersione scolastica. Alla luce delle svariate 

difficoltà legate all’inserimento, questi processi rischiano di cadere in retorica o di apparire 

irrealizzabili. Si potrebbe partire dal superamento dell’orientamento tradizionale, non inserendo gli 

alunni indietro rispetto all’età anagrafica, valorizzandoli nelle discipline che meglio conoscono e 

intervenendo sui parametri di valutazione. Tenere aperte quanto più possibile gli edifici scolastici, 

anche servendosi di associazioni che operano a livello locale, perché diventino luogo di 

socializzazione nelle ore pomeridiane. Coinvolgere le famiglie attraverso materiale informativo in 

lingua per far loro conoscere più nel dettaglio gli indirizzi scolastici e soprattutto gli effettivi sbocchi 

lavorativi del territorio. 

Non fare ciò significa, attraverso l’operazione di negazione delle potenzialità dei ragazzi e delle 

risorse di cui le loro famiglie sono portatrici, agire in maniera negativa sui rapporti interetnici di 

domani. Molti degli intervistati sono già ragazzi cresciuti, e come tali bisogna confrontarsi con loro. 

Quando usciranno da una scuola che li avrà penalizzati, si scontreranno con maggiore frustrazione 

con una realtà che non prevederà più progetti di integrazione culturale perché ormai fuori target. Il 

rischio è rimpiangere le occasioni perdute e rammaricarsi di avere fornito loro una pessima cassetta 

degli attrezzi. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017  
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[1]     Cfr. Maurizio AMBROSINI, Sociologia delle migrazioni, Bologna, Il Mulino, 2005. 

[2]     Cfr. Elena BESOZZI, Manuela COLOMBO, Maria Grazia SANTAGATI, Giovani stranieri, nuovi 

cittadini. Le strategie di una generazione ponte, Milano, FrancoAngeli, 2009. 
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[3]     Cfr. Abdelmalek SAYAD, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze 

dell’immigrato, Milano, Raffaello Cortina, 2002. 

[4]      Cfr. Sara BISCIONI, op. cit. 

[5]     Gianpiero DALLA ZUANNA, Patrizia FARINA, Salvatore STROZZA, Nuovi Italiani. I giovani 

immigrati cambieranno il nostro paese?, Bologna, Il Mulino, 2009: 36. 

Riferimenti bibliografici 

AMBROSINI Maurizio, Sociologia delle migrazioni, Bologna, Il Mulino, 2005 

BARBAN Nicola, I figli degli immigrati e la scelta della scuola superiore in Italia, in Neodemos. Popolazione 

Società e Politica, http://www.neodemos.info/i-figli-degliimmigrati-e-la-scelta-della-scuola-superiore-in-

italia/#more-2417, 2010 

BISCIONI Sara, Gli esiti scolastici delle seconde generazioni nella scuola superiore: riflessioni e proposte, 

https://www.academia.edu/1872434/Gli_esiti_scolastici_delle_seconde_generazioni 

_nella_scuola_superiore_riflessioni_e_proposte_-_versione_estesa, 2012 

BESOZZI Elena, COLOMBO Manuela, SANTAGATI MariaGrazia, Giovani stranieri, nuovi cittadini. Le 

strategie di una generazione ponte, Milano, FrancoAngeli, 2009 

CESCHI Sebastiano, Esistenze multisituate. Lavoro, condizione transnazionale e traiettoria di vita migrante, 

in “Mondi Migranti”, n.2, Milano, FrancoAngeli, 2007 :129-152 

COLOMBO Enzo, Introduzione: una riflessione sulla costruzione dei confini sociali e sulla genesi dei processi 

di identificazione e di esclusione, in “Mondi Migranti”, Milano, FrancoAngeli, n. 1, 2008: 23- 42 

D’IGNAZI Paola, Ragazzi immigrati. L’esperienza scolastica degli adolescenti attraverso l’intervista 

biografica, Milano, FrancoAngeli, 2008 

DALLA ZUANNA Gianpiero, FARINA Patrizia, STROZZA Salvatore, Nuovi Italiani. I giovani immigrati 

cambieranno il nostro paese?, Bologna, Il Mulino, 2009 

GRASSO Maria, Il successo scolastico dei giovani figli dell’immigrazione: il ruolo della famiglia come 

capitale sociale, in “Rivista Italiana di Educazione Familiare”, n. 1, 

http://www.fupress.net/index.php/rief/article/viewFile/16390/15351, 2015, 201 – 216 

LAGOMARSINO Francesca, RAVECCA Andrea, Il passo seguente. I giovani di origine straniera 

all’Università, Milano, FrancoAngeli, 2014 

PATTARO Chiara, Scuola e migranti. Generazioni di migranti nella scuola e processi di integrazione formale, 

Milano, FrancoAngeli, 2010 

RAVECCA Andrea, Studiare nonostante. Capitale sociale e successo scolastico degli studenti di origine 

immigrata nella scuola superiore, Milano, FrancoAngeli, 2009 

SAYAD Abdelmalek, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, Milano, 

Raffaello Cortina, 2002 

SOSPIRO Gabriele, Tracce di G2. Le seconde generazioni negli Stati Uniti, in Europa e in Italia, Milano, 

FrancoAngeli, 2010 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Nania/nania.doc%23_ednref3
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Nania/nania.doc%23_ednref4
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Nania/nania.doc%23_ednref5


195 
 

_______________________________________________________________________________________ 

 Walter Nania, laureato in Beni Demoetnoantropologici all’Università di Palermo, ha conseguito la laurea 

specialistica in Antropologia culturale e Etnologia a Bologna. Successivamente ha lavorato presso lo SMA 

(Sistema Museale dell’Ateneo di Bologna), prestando servizio al museo di Antropologia. Ha frequentato la 

scuola di specializzazione in Beni demoetnoantropologici dell’Università di Perugia e svolto attività di ricerca 

presso il Museo delle Culture di Lugano. È fondatore dell’Associazione di promozione sociale “Logiche 

Meticce”, fa parte del collettivo SOS Ballarò e si occupa di immigrazione e seconde generazioni, collabora dal 

2015 con l’Istituto di Formazione Politica “Pedro Arrupe”- Centro Studi Sociali. 

_______________________________________________________________________________________ 

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



196 
 

 

Il CARA di Mineo (ph. Neil) 

Il Cara di Mineo, il grande teatro dell’assurdo 

di Maggie Neil 

Dopo tante indagini giudiziarie e inchieste di stampa, al Cara di Mineo non sembra che sia cambiato 

nulla, anche se, in questo scottante giorno di maggio, le T-shirt degli operatori declamano con 

entusiasmo: “io mi trovo al Nuovo (!) Cara di Mineo”. 

Una lista parziale di cose che non sono cambiate: gli utenti del centro continuano a ricevere sigarette 

al posto di contanti. Ci sono ancora solo sette avvocati per oltre tremila utenti. Le ragazze nigeriane 

continuano a essere troppo poco seguite – fiancheggiano ancora le varie strade a pochi chilometri dal 

centro, e addirittura alcune sono prostituite dentro il Cara stesso. Continuano i lavori in nero nei campi 

agricoli nelle vicinanze, continua lo sfruttamento di persone senza documenti per mettere cibo sulle 

tavole degli italiani. Tutte queste persone sono isolate, a chilometri di distanza dal paese siciliano più 

vicino, senza speranza d’integrazione culturale, linguistica, o economica. 

C’è, pure una cosa meno tangibile ma tanto potente: un senso di disperazione – come quello che 

permeava sicuramente il centro nel 2013, quando si suicidò Mulue Ghirmay. Durante la mia visita, 

mi sono avvicinata a un giovane ragazzo nigeriano. Ho iniziato a chiacchierare con lui, ma era un 

interlocutore riluttante. Sembrava arrabbiato e triste. «Perché era isolato senza possibilità di lavoro? 

Perché non sapeva per quanto tempo sarebbe dovuto rimanere lì, in quel posto sperduto e desolato? 

Perché danno a tutti il diniego?» mi chiese. Parlava di una situazione più grande ancora del Cara, una 

frustrazione che sento ancora, parlava dei poteri omcontrollati della commissione che decide se 

garantire o no la protezione internazionale, e delle sempre più lunghe attese per ricevere documenti, 
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una realtà che beneficia i centri d’accoglienza che ricevono dallo Stato un pagamento quotidiano per 

ogni persona che risiede nel loro centro. Dopo l’adrenalina e i tumulti del rischioso viaggio attraverso 

l’Africa e il Mediterraneo, ora si trovano fermi, fermissimi, in una specie di limbo purgatoriale. 

La realtà delle persone messe nel Cara di Mineo, come quelle parcheggiate in tantissimi altri centri 

(soprattutto quelli isolati) che ho visitato in Sicilia, è grigia e deprimente, quanto la polvere che copre 

l’arido paesaggio siciliano dei dintorni. Nei campi per rifugiati, come in quelli di concentramento, 

per usare le parole di Hannah Arendt, «le masse umane sigillate dentro sono trattate come se non 

esistessero più, come se quello che gli succede non fosse più importante per nessuno, come se fossero 

già morti». L’obiettivo di questi campi è di «imporre l’oblìo». La riflessione di Arendt si adatta al 

Cara di oggi: dopo l’attenzione mediatica e la visibilità dei soccorsi in mare, precipitano 

nell’invisibilità e nell’indifferenza. Il sistema, che sappiamo tutti essere per la maggior parte 

disumano e fallimentare – quello di parcheggiare persone dentro posti chiusi e isolati finché non 

ricevono documenti (che potrebbero anche non arrivare mai) – sembra un regime inviolabile e 

intangibile. E non sembra interessare l’opinione pubblica e investire il dibattito politico. Ci dovremmo 

chiedere perché non esiste un’alternativa vera al sistema d’accoglienza in Italia. Perché non diamo 

una chance vera a questi individui? 

Sono arrivata in Sicilia nove mesi fa, per condurre uno studio sul sistema di prima accoglienza. È da 

qualche tempo che mi faccio questa domanda, dal momento che tanti dei centri che visito sono 

deprimenti, squallidissimi. Ma il Cara di Mineo mi ha fatto più impressione di tutti. Forse per le sue 

dimensioni – è il centro il più grande d’Europa – troppo grande per fallire, come si diceva delle grandi 

banche dopo la crisi del 2008. Forse per la presenza dell’esercito minaccioso appena fuori la soglia 

d’ingresso. O forse per i segreti che sembra nascondere questo labirinto. Visitando il centro, non si 

può camminare liberamente, non si può entrare nei posti intimi o privati, bisogna seguire le “guide”. 

Difficile parlare con le persone che ci risiedono. Non appena ho tentato di entrare in contatto con un 

ragazzo, si è subito avvicinata una delle nostre guide e ha appoggiato una mano sulla sua spalla, come 

per dirli, taci. 

O forse è perché quel posto, la geografia isolata, l’architettura americana, le impenetrabili ombre della 

gestione, danno l’impressione di una grande e assurda iperrealtà. Era almeno questa 

l’impressione che ricavavo dall’atteggiamento della guida quel giorno, un rifiuto totale di parlare 

delle criticità e degli aspetti più oscuri del Cara. Ma tutto sembrava voler comunicare l’illusione che 

il Cara fosse una specie di paradiso terrestre. Baci e abbracci per i bambini; ma ipocriti e non 

autenticamente affettuosi. Ipocrita mi sembrò anche l’entusiasmo mostrato parlando delle attività e 

delle opportunità che offriva il Cara (squadre di calcio, atelier d’arte…). E poi, risate in faccia quando 

chiesi se le ragazze nigeriane qua nel centro erano prostituite, fatto che si sa ormai troppo bene, che 

si può testimoniare facilmente. Rispetto al quale l’atteggiamento è di sconcertante sufficienza. 

Il Cara di Mineo, chiamato senza ironia “Villaggio della Solidarietà” (solidarietà con chi? volevo 

chiedere…), occupa uno spazio che è stato per anni il residence dei marines americani e le loro 

famiglie. Gli americani lo diedero al governo di Berlusconi nel 2011, perché ormai erano in pochi i 

militari rimasti. Si trasformò subito in Centro di accoglienza per richiedenti asilo. Ma i segni della 

presenza statunitensi rimangono, e purtroppo danno l’impressione di essere in una stanza di specchi 

che amplifica all’infinito le assurdità kafkiane del posto. Camminare per la “Strada della 

Costituzione” sembra un cattivo scherzo in un posto dove regna la corruzione e la segregazione. Le 

case sono riproduzioni delle abitazioni di sobborghi americani, dovrebbero esprimere la ricchezza e 

la sicurezza del sogno americano, ma decorano invece un posto dove migliaia di persone vivono nello 

squallore e privati della libertà personale. 
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Intrappolati fra questi elementi bizzarri si trovano oltre 3000 persone, tremila uomini e donne forzati 

a vivere in mezzo ad un teatro dell’assurdo, fatto di gesti e di parole che appartengono ad un codice 

militare e carcercario, dentro un’oasi sperduta che porta ancora i segni di una cultura estranea e 

diversa, quella americana, di un contesto che fa apparire sempre più allucinanti le condizioni fisiche 

di chi vi si trova dentro. 

Che sperimento è, e perché non lo ferma nessuno?  

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 
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Maggie Neil, vive e scrive a Palermo, dove studia la migrazione grazie ad una borsa Fulbright. Nata e cresciuta 

nei Stati Uniti, si è laureata alla Yale University. 
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Bogotá. Mostra Internazionale Angiolo Mazzoni. Ingegnere italiano in Colombia (1948-1963) 

Una sinfonia inconclusa. Angiolo Mazzoni ingegnere italiano in 

Colombia (1948-1963) 

di Olimpia Niglio 

A 54 anni dall’esposizione Dos Artistas Italianos en Colombia. Angiolo Mazzoni Del Grande e Giulio 

Corsini presso il Museo Nacional de Colombia in Bogotá (marzo 1963), il 15 giugno scorso presso 

l’Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano ha aperto la mostra monografica internazionale Angiolo 

Mazzoni. Ingegnere italiano in Colombia (1948-1963), curata dalla scrivente con l’Archivio del ‘900 

del Museo MART di Rovereto. La rassegna ha offerto una importante opportunità per scrivere nuove 

pagine di storia dell’architettura colombiana, fino ad oggi del tutto sconosciute, e in cui il contributo 
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della cultura italiana non solo è anfitrione ma trova radici ben più lontane (Hernández Molina, Niglio 

2016). 

Angiolo Mazzoni nacque a Bologna il 21 maggio 1894 da Ciro ed Adalgisa Del Grande. I suoi genitori 

erano originari della Toscana e più precisamente senesi. Nel 1905 la famiglia per impegni del lavoro 

paterno, funzionario presso il Ministero delle Comunicazioni, si trasferì a Roma dove Angiolo 

continuò i suoi studi e a partire dal 1910 frequentò l’Istituto Tecnico Leonardo da Vinci. È in questo 

istituto che iniziò a produrre i primi bozzetti architettonici conservati presso l’Archivio del ‘900 del 

Museo Mart in Rovereto. 

Si tratta di disegni a matita o a china, a volte acquerellati che richiamano chiaramente quello stile 

secessionista della scuola viennese di Joseph Maria Olbrich e Joseph Hoffmann che si era diffuso in 

Italia anche a seguito dell’esposizione del padiglione d’Austria progettato da Hoffmann a Valle Giulia 

in Roma. Non meno significativi sono i riferimenti anche ai disegni di Frank Lloyd Wright per 

l’Imperial Hotel a Tokyo (Giappone) che ovviamente, a quei tempi, erano riproposti nelle 

pubblicazioni che analizzavano l’architettura straniera ma che non erano tanto graditi all’accademia 

italiana di quegli anni. Bruno Zevi annotava queste osservazioni in una lettera datata 7 maggio 1967 

ed indirizzata allo stesso Mazzoni, nella quale valorizzava la sua produzione giovanile se pur non 

apprezzata dai suoi maestri, esaltandone in particolare le sue straordinarie doti analitiche e di ricerca 

per nuovi linguaggi stilistici (Forti 1978: 28). 

Nel 1914 Mazzoni entrò nella Scuola d’Applicazione per Ingegneri di Roma sotto la guida dei maestri 

Gustavo Giovannoni, Giovan Battista Milani e Vincenzo Fasolo. In particolare l’insegnamento 

ricevuto da Gustavo Giovannoni (1873-1947), se pur cosciente della importanza di un dialogo con la 

modernità, aveva indirizzato Mazzoni a considerare l’avanguardia come perdita di regole, 

frammentazione del sapere, distruzione dei valori consolidati e sperimentazione ignara di ogni logica 

norma. 

In realtà Giovannoni conosceva molto bene i presupposti in cui si svolgeva la vicenda della modernità 

e che non era possibile una ripetitività del passato che aveva in ogni caso fino a quei giorni permesso 

lo svolgersi di continuità storica delle esperienze architettoniche. Era consapevole che il mondo aveva 

bisogno di concrete risposte a nuovi e complessi problemi sociali ed urbani; tuttavia non condivideva, 

e questo lo differenzia dai pionieri del movimento moderno occidentale, l’accettazione di una crisi 

dell’accademia ed il conseguente adeguamento ai nuovi modi di fare architettura. Gustavo 

Giovannoni così come Milani e Fasolo non si arresero di fronte al veloce avanzare dei nuovi modi di 

leggere la realtà edilizia e difesero, forse giustamente, una propria etica progettuale. 

Le intuizioni architettoniche di Giovannoni, le grandi visioni territoriali e le interpretazioni delle 

trasformazioni organiche dell’edilizia storica sono tutti aspetti che costituirono una forte base di 

riferimento culturale nella formazione del giovane Mazzoni e che soprattutto in Italia si ripercossero 

più tardi poi nelle teorizzazioni e nelle opere di Saverio Muratori e di Giancarlo Caniggia (Giovannoni 

1945: 248; Strappa 2003; Muratori 1990). Gli insegnamenti di Giovannoni avevano così indotto il 

giovane Mazzoni a leggere, in quella separazione tra modernità funzionale e costruzione eclettica, il 

metodo che caratterizzò in modo incisivo la sua produzione architettonica ed artistica principalmente 

in Colombia. 

Nel 1921 Mazzoni fu assunto nelle Ferrovie dello Stato a Milano e pochi mesi dopo trasferito a 

Bologna dove si sposò con Maria Bozzato. L’anno successivo conseguì anche il diploma in 

Architettura presso l’Accademia di Belle Arti e partecipò molto attivamente ai dibattiti culturali su 

progetti per la città di Bologna nonché si interessò dei movimenti d’oltralpe come quelli della Scuola 

del Bauhaus di Walter Gropius a Weimar in Germania, la cui influenza fu particolarmente evidente 
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nei suoi progetti di interior design per le stazioni ferroviarie e per i palazzi postali (Klaus Koenig G. 

1995: 15-24). 

Nel 1924, con l’unificazione delle Poste e Telegrafi e delle Ferrovie dello Stato, Mazzoni fu trasferito 

a Roma dove lavorò al fianco di Roberto Narducci per numerosi progetti di stazioni ferroviarie ed 

edifici postali (AA.VV. 2003). Negli anni che seguirono si occupò molto dei suoi progetti per le 

stazioni di Roma Termini, Trento, Messina, Reggio Calabria e Villa S. Giovanni e nel 1938 fu anche 

promosso Ispettore Capo Superiore del Ministero (Gay 2006).Tuttavia la sua attività progettuale non 

sempre fu incoraggiata e sostenuta e questo traspare chiaramente nella ricca corrispondenza che 

Mazzoni intratteneva con funzionari del Governo dalle cui lettere si percepisce chiaramente che la 

sua era una posizione di totale subalternità e che da questi alti funzionari dello Stato lui stesso 

richiedeva stima e sostegno non sempre corrisposto. 

Purtroppo la sua posizione professionale all’interno del Ministero non fu alquanto facile e agli 

insuccessi incise anche la sua personalità insicura e poco determinata. Se da un lato si dimostrò 

sempre disponibile ad accettare ed assecondare le posizioni che gli venivano assegnate, dall’altro fu 

costretto a sottostare ai voleri altrui: una condizione inevitabile per un professionista che cercava 

incarichi ma allo stesso tempo anche per un funzionario ministeriale che intendeva fare carriera 

all’interno di un governo non certamente fondato su principi di democrazia. 

Le accuse che spesso investirono Mazzoni furono rafforzate, subito dopo la guerra, da una triste 

vicenda giudiziaria, che proprio nel 1945 lo epurò dal suo incarico presso il Ministero dei Trasporti 

per abusi gravissimi nelle decisioni degli appalti professionali, tanto che in tempi brevi fu costretto a 

valutare l’espatrio con tutta la sua famiglia. 

Dagli Appennini alle Ande 

Nel marzo del 1948 Mazzoni e la sua famiglia si trasferirono in Colombia. Le amicizie strette con il 

mondo politico colombiano già a partire dai primi anni ’30 del XX secolo gli avevano consentito di 

valutare una prospettiva di espatrio, se pur temporanea, dove poter soggiornare e lavorare. Certo è 

che il Fascismo per molti professionisti come Mazzoni era stato un vero e proprio gioco d’azzardo, 

tanto pericoloso che, se pur li aveva messi nelle condizioni di essere impegnati in prima linea, allo 

stesso tempo li aveva anche illusi di essere intoccabili. Lo stesso Mazzoni era stato burattino e 

burattinaio, giocatore ed arbitro, martire e desposta. Certo è che nell’ampia produzione architettonica 

elaborata tra il 1920 ed il 1945 in Italia non ebbe certo modo di manifestare ed esprimere apertamente 

le sue attitudini creative né tanto meno i suoi interessi per il movimento moderno che timidamente si 

manifestarono soprattutto nelle sue eleganti soluzioni di design. 

Differentemente la Colombia gli fu prospettata come un luogo dove poter manifestare liberamente le 

proprie idee perché era un Paese in corso di modernizzazione, tutto era da fare e da proporre e la sua 

notorietà era già diffusa, proprio per la sua intensa attività svolta in Italia. Non gli restò quindi che 

arrivare in Colombia ed iniziare a lavorare prima come professore presso l’Universidad Nacional de 

Colombia, poi come direttore dell’ufficio di architettura del Ministero delle Opere Pubbliche e 

progettista libero professionale (Niglio, 2017a). 

Certamente la ricca documentazione progettuale colombiana conservata presso l’archivio del ‘900 

del Museo MART di Rovereto testimonia la copiosa produzione che l’ingegnere italiano elaborò in 

15 anni di permanenza nel continente latino americano. Fu particolarmente impegnato in progetti di 

restauro architettonico come il caso della chiesa di S. Francesco d’Assisi in Bogotá, in proposte di 

nuove chiese tra cui certamente emerge quello per la Cattedrale Metropolitana della città di 

Barranquilla, in studi di pianificazione urbana di cui meritevole è la proposta per la nuova città di 
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Melgar, ma anche in importanti e monumentali progetti come la Plaza de los Héroes in Bogotá 

(Niglio, 2017b. Cfr. Appendice a cura di Carlo Prosser). 

La ricca produzione colombiana caratterizzata da oltre 60 proposte progettuali ha consentito di 

mettere inevidenza una personalità poliedrica e fortemente creativa ma ancora una volta oppressa e 

non valorizzata a causa di un ambiente politico e sociale sudamericano molto chiuso, non certo 

favorevole agli stranieri né tanto meno ad una personalità complessa come quella del Mazzoni che 

ancora una volta si trovò a soccombere ai voleri dei tanti governi che si susseguirono tra il 1948 ed il 

1963, contrariamente a quanto gli era stato prospettato prima del suo arrivo in Colombia. 

Tuttavia il prolifico soggiorno colombiano, caratterizzato però da una meno intensa vita pubblica e 

sociale, aveva consentito a Mazzoni di dare inizio ad un importante lavoro di catalogazione ed 

archiviazione di tutto il suo percorso progettuale che lo aveva visto impegnato sin dagli anni ’20 in 

Italia fino a tutto il 1963, anno in cui ritornò definitivamente in patria. Questo certosino lavoro è 

quanto oggi si conserva presso l’Archivio del ‘900 nel Fondo Angiolo Mazzoni e che consente a 

studiosi di tutto il mondo di analizzare e approfondire la poliedrica attività progettuale dell’ingegnere 

bolognese, sia in Italia come in Colombia. 

La mostra internazionale Angiolo Mazzoni. Ingegnere italiano in Colombia (1948-1963) (15 giugno 

-29 luglio 2017), risultato di un lungo lavoro di ricerca iniziato nel 2012 tra Italia e Colombia, ha 

consentito di mettere a confronto i differenti e numerosi archivi storici tra i due Paesi in cui sono 

custoditi documenti inerenti l’attività mazzoniana. 

In dettaglio l’intensa produzione progettuale colombiana ha rilevato una spiccata ecletticità e 

innovatività formale di Mazzoni che la ricerca archivista ha inteso valorizzare e mostrare in tutte le 

sue peculiarità. Infatti il vasto repertorio colombiano, per la variegata elaborazione di opere, ha reso 

necessaria una distinzione tematica nonché temporale. Il grande lavoro di ricerca è stato quindi 

possibile grazie all’armonico connubio tra ricerca scientifica, ricognizione archivistica e diretti 

riscontri sul territorio di indagine. Il risultato perseguito certamente ha messo a confronto discipline 

e mondi culturali differenti e ha saputo dimostrare, allo stesso tempo, il grande valore degli archivi 

di architettura e le potenzialità affidate al dialogo tra archivi strutturati in modo differente ma il cui 

denominatore comune è costituito dalla valorizzazione del documento custodito. Si è proceduto così 

a scrivere nuove pagine di storia dell’architettura colombiana grazie ai numerosi documenti che prima 

Mazzoni e poi gli archivi depositari hanno conservato e saputo trasmettere alle generazioni future. 

Questo lavoro di ricerca ha inteso, anche attraverso la mostra internazionale, riscattare e valorizzare 

l’impegno progettuale e professionale di Mazzoni in Colombia, fino a questi giorni del tutto 

sconosciuto. 

La causa dell’oblio in cui è caduta totalmente la memoria delle sue opere in Colombia va tuttavia 

individuata all’interno dello scarso riconoscimento delle attitudini progettuali di Angiolo Mazzoni in 

un ambiente professionale colombiano non certo disponibile a riconoscere nel prossimo, nonché negli 

stranieri, un valore qualitativo ed innovativo. Proprio questo è il tema fondamentale ed oggetto di un 

articolo pubblicato in Colombia sul quotidiano “El Espectador” il 29 febbraio 1976, ben 13 anni dopo 

il rientro di Mazzoni in Italia. L’articolo scritto a due mani dalla giornalista Nohra Ramiréz da Bogotá 

e dal collega Carlos Salgar, corrispondente da Roma, rielabora una interessante analisi dei progetti 

mazzoniani dal titolo De Arquitecto del Duce a Planificador de Bogotá. La dettagliata descrizione 

inizia però con una sintesi che non lascia commenti se non il chiaro destino di quanto la Colombia gli 

aveva riservato: Una sinfonia Inconclusa. Los proyectos de Mazzoni. Un notable profesor italiano, 

Angiolo Mazzoni, que fue arquitecto de Mussolini, vivió 15 años en Colombia e hizo fantásticos 

proyectos que se realizaron solo en mínima parte. 
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Sostiene Papamusc’ 

di Antonio Pane 

A sei anni dall’esordio, con la raccolta di racconti L’invasione degli omini in frac e altre piccole 

nostalgie (Pascal Editrice, 2010), Ada Bellanova presenta Papamusc’ (Effigi Edizioni, 2016), breve 

romanzo che eredita personaggi e temi di quella prova, a partire dalla voce narrante (che si rivela un 

folletto della stessa famiglia del protagonista di Il pellicano), dall’ambientazione in un innominato 

paese del nostro Mezzogiorno (solatìa contrada di ulivi e mandorli che richiama la «landa di sole» 

fuggevolmente evocata in Non i tacchi alti), dal simbolismo del rosso (colore che compariva come 

una sigla in ognuna delle «nostalgie»). 

In quella che chiama la sua «lettera», il narratore onnisciente dal cappello a punta (che afferma di 

sapere «molte cose di tutti» e si dice «saltarello», «monacicchio», «lavurieddu», apparentandosi a 
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certe sfuggenti creature frequentate da Anna Maria Ortese) riferisce del ritorno di una giovane donna 

al paese nativo, da cui è stata a lungo lontana. Il nostos (lo accusa l’etimo) sarà vettore di altre 

‘nostalgie’, calamitando, sulle piste della reduce Grazia, un animato confronto tra quel che era e quel 

che è (araldo di quel che sarà). Lo spiritello scriba è infatti il nume tutelare del luogo: testimone 

privilegiato e custode delle sue memorie (di se stesso dirà: «come un ragno al centro della tela, 

sorvegliavo il mio piccolo mondo»). 

Papamusc’, che l’Avviso al lettore traduce in «ragnatela abbandonata, dimenticata», è dunque la 

tessitura stessa del ricordo, il racconto come restituzione del passato, di tutto il passato, ivi compresi 

i sogni ad occhi aperti, le fantasie infantili (non a caso per Grazia bambina è un talismano sonoro, 

l’apritisesamo che la introduce a un universo precluso agli adulti). Un ricordare che procede a onde, 

a sbalzi, a ‘improvvisi’, seguendo gli inesplicabili affioramenti del tempo trascorso, producendo un 

racconto non rettilineo, ‘a capriccio’, fatto di volubili tessere che a poco a poco formano un quadro, 

disegnano una storia: una vicenda che, sebbene resti precaria (perché, come confessa il nostro 

saltapicchio, è difficile «cercare un senso, un ordine, una causa, dove un senso, un ordine, una causa, 

non ci sono»), un significato lo lascia scorgere: il corso desultorio e divagante di questa favola 

contemporanea – ascritta com’è a un «filosofo e conoscitore dell’anima» – riesce poi a interrogarci 

su quel che siamo, su quel che stiamo a diventare. 

Nel paese che Grazia dopo tanti anni ritrova (e in cui traluce Ceglie Messapica, luogo natale 

dell’autrice) c’è sempre, là in alto, il Castello, ci sono le stradine tortuose, la cattedrale, le piazze 

assolate, le lamie, ma non si vedono persone, non si sentono voci. Le uniche presenze sono quelle di 

Grazia, di un cane, il «diavolo bianco» che era stato il suo beniamino, e del folletto che li scorta non 

visto. Ma il deserto via via si anima, passo dopo passo vi rifiorisce virtualmente la vita che sembrava 

spenta, con i suoi immancabili segreti. Il segreto delle stregonesse, depositarie di perigliosi saperi 

ancestrali, riunite a consulto in casa di Caterina la zoppa. Il segreto di Donna Francesca, figlia 

illegittima di un nobile, reclusa nella solitudine del palazzo paterno inopinatamente ereditato. Il 

segreto dell’amore proibito fra la malmaritata Isabella e il ferroviere preso dai libri. Il segreto di 

Grazia, portatrice di un dono di magia che intravede senza conoscerlo. Il segreto dello stesso folletto, 

geloso collezionista di cose rubate. 

L’enigma di questo deserto, che Grazia registra seguendo le orme del «bianco gigante re di sapienza», 

sarà sciolto (in coda al Commiato) da un didascalico capitoletto che è una delle mosse infelici del 

libro (da sceneggiato televisivo o film americano), insieme ai vieti espedienti del diario tenuto da 

Grazia e delle lettere di Isabella. Non ne faremo menzione, in quanto la cifra del racconto è proprio 

lo spazio indenne, l’inattesa pagina bianca che si fa soglia, confine, autorizzando il transito temporale, 

l’andirivieni tra l’oggi e l’ieri. È qui che avviene la miracolosa reviviscenza delle cose trascorse; è 

qui che la parte saggia del folletto pronuncia la sua sentenza sulle perdite che sono la vera ragione, 

non quella banalmente giornalistica, dell’assenza: «Non c’era niente, neppure il sostegno del saluto, 

il supporto del vicino»; «tutti avevano dimenticato tutto»; «la perfidia di un tempo galoppante che 

cancellava l’identità, cancellava il ricordo». Ecco la domanda che ci riguarda: l’eclissi della memoria, 

che azzera le differenze mutandoci in una pasta uniforme; lo ‘spaesamento’, così rapido che stentiamo 

a realizzarlo: «Il progresso era arrivato, aveva ingozzato tutti quanti e non aveva permesso alcuna 

digestione, così che il mal di pancia durava e tante cose non si capivano». 

Per questo disastro, paragonato a una «guerra atomica», ancor più mortifero se si pensa che è posto 

in un ambito ritenuto ancora abbastanza tradizionale, non del tutto infettato dal ‘progresso’, il 

mercuriale genietto non ha rimedi, come non ne ha Grazia, con la sua «paura di non essere se stessa 

qui, rabbia di non saperlo essere altrove». Ma la voce di chi non può praticare l’oblìo, di chi ha 

raccolto «pure i pensieri […], quei pensieri che si dimenticano per strada», è un provvido anticorpo, 

un invito a riflettere su quel che non si è fatto, su quel che si poteva fare. 
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Un invito che tiene però assai poco del sermone, della tirata ‘oggidiana’ (per dirla con Ripellino) sul 

‘come si stava bene una volta’; portato senza iattanza, con l’arguta allegria di un Puck, nelle pieghe 

di un racconto continuo, fatto di storie che dischiudono storie, scandito dall’anafora, distribuito su 

reti di richiami (quella, ad esempio, che allaccia lo scandaloso vestito rosso del marito di Assunta, la 

rossa gonna di Isabella, il rosso berretto del folletto, i sandali rossi di Grazia all’emblema che vi è 

inscritto: «Rosso di melograno e rosso di camino e rosso tutto rosso il mondo. Senza che lei bambina 

avesse idea del rosso di sangue che si nascondeva»). 

Prevale, insomma, il piacere dell’invenzione, l’estro sbarazzino dell’elfo, sostenuto da enumerazioni 

‘alla Borges’ che danno un segno leggendario agli accadimenti, da inversioni sintattiche che sanno di 

sognante cantilena. I momenti più felici del libro sono quelli della rêverie, dell’abbandono al saltuario 

flusso di immagini, quello, ad esempio che sorprende Grazia incantarsi dinanzi al bianco d’uovo 

chiamato a divinare il destino, alle «impalcature fatate dentro il vetro» («si era vista camminarci 

sopra, piccina e leggera, arrampicarsi sulle liane e le crepe e le torri e gli alberi maestri»), o 

l’evocazione delle ombre emanate dai muri del ‘circolo dei civili’, «che ancora con le impeccabili 

ben stirate camicie sotto i completi a righe cuciti a mano giocavano a carte spiandosi le mosse al di 

là della coltre grigia delle sigarette arrotolate e si affacciavano al bianco balcone barocco tra un tiro 

al bigliardo all’altro sbadigliando in faccia ai profili delle straniere le sere d’estate come un tempo 

nelle silhouettes ondeggianti delle gonne delle giovani donne da sposare all’uscita della messa». 

E, come Grazia, anche noi torniamo a contemplare stupiti «la fiaba d’altri tempi, e la malinconia di 

una infanzia leggera». Ma il cuore della narrazione, i ‘personaggi’ memorabili restano i due fantastici 

pupazzi con gli abiti di Donna Isabella e del Ferroviere, che l’enorme maremmano trascina per le 

strade fino al luogo in cui gli antichi amanti consumarono la loro ‘colpa’ e dove avranno finalmente 

requie: un viaggio che ha qualcosa di epico e che denuncia lo scarto tra la luce del mito divenuto 

polvere e il buio del presente che dobbiamo comunque attraversare. 
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_______________________________________________________________________________________ 

Antonio Pane, dottore di ricerca e studioso di letteratura italiana contemporanea, ha curato la pubblicazione 

di scritti inediti o rari di Angelo Maria Ripellino, Antonio Pizzuto, Angelo Fiore, Lucio Piccolo, Salvatore 

Spinelli, Simone Ciani, autori cui ha anche dedicato vari saggi: quelli su Pizzuto sono parzialmente raccolti 

nel volume Il leggibile Pizzuto (Firenze, Polistampa, 1999). 

_______________________________________________________________________________________ 

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 

 

 

 

 

 

 



207 
 

 

Karim Metref 

L’Algeria, l’Islam e la cultura amazigh. Intervista a Karim Metref 

di Eugenia Parodi Giusino 

Perché intervistare Karim Metref?  Ho insegnato un anno in Algeria, ad Orano, tanti anni fa, in una 

scuola per bambini italiani e non ho più avuto l’occasione di dialogare con qualcuno che lì fosse nato 

e vissuto e che avesse una visione del mondo vicina alla mia. Gli ho rivolto domande su temi a me 

cari e che giudico rilevanti al fine di una reale conoscenza di aspetti sociali e geopolitici lontani, e 

che però ci riguardano da vicino. Facciamo parte di un universo, il nostro orizzonte non può essere 

quello della strada di fronte. 

Karim, nato nel ’67 in un piccolo paese della Cabilia, fin da giovane, è stato impegnato in Algeria 

nell’attivismo per la difesa dei diritti culturali dei Berberi e dei diritti democratici di tutta la 

popolazione. Dopo corsi di formazione in nuove forme di pedagogia in Italia, Francia e Germania 

pratica l’impegnativo e importante mestiere di animatore e formatore in educazione alla pace, alla 

gestione non violenta dei conflitti e ad una visione interculturale dei rapporti umani. Veicola questi 

valori con la sua scrittura in numerose testate giornalistiche (Carta, Internazionale, Il Manifesto, 



208 
 

Cem-Mondialità, Missioni della Consolata…) e in riviste elettroniche (Peacereporter, Babelmed, 

Agoravox, La bottega dei Barbieri…). 

Collabora con vari Enti su progetti educativi ed ha pubblicato testi sul tema dell’esilio, una raccolta 

di lettere, rara testimonianza diretta di una sua missione di sette mesi a Baghdad, al tempo 

dell’occupazione Usa, nonché un manuale di ludo-pedagogia per maestri unitamente a video-

documentari su villaggi cabili e su Baghdad occupata. Dal ’98 vive a Torino, dove lo abbiamo 

incontrato e intervistato. 

In contemporanea con le elezioni in Francia, si sono svolte il 4 maggio scorso le elezioni in Algeria. 

I media italiani si sono limitati a registrare la bassissima affluenza alle urne della popolazione e i 

risultati. La flessione è stata ancora più massiccia di quella registrata nel 2012. Un articolo che hai 

scritto sull’argomento porta il titolo «Algeria: una lettura delle (non) elezioni amministrative». Cosa 

intendevi dire? 

In Algeria sono anni che le elezioni politiche e presidenziali sono delle non-elezioni. Chi ha il potere 

distribuisce i posti parlamentari a proprio piacimento. E la poltrona presidenziale è sequestrata da 

ormai 18 anni. La maggioranza della popolazione non partecipa. E questo avviene da decenni con la 

benedizione della cosiddetta comunitá internazionale. Mentre il popolo ha sempre visto chiaramente 

i brogli, gli osservatori dell’Onu, dell’Ocse e della Comunità Europea non hanno mai avuto da ridire. 

Bisogna dire che il presidente attuale ha generosamente distribuito i pozzi di petrolio e di gas alle 

varie multinazionali e che tutti traggono profitto della sua permanenza al potere. Se la stampa 

internazionale l’ha segnalata questa volta è semplicemente perché l’astensione ha raggiunto livelli 

imbarazzanti. Che non si possono più nascondere. Livelli molto più bassi dei 35% dichiarati dal 

regime di Algeri.  

L’Algeria è un grandissimo e importante Paese del Mediterraneo, e – per inciso – anche la più forte 

potenza militare africana, e l’Italia ha influenti rapporti commerciali con essa. Perché qui da noi 

circolano pochissime notizie? 

Come già detto, il regime algerino fa fare buoni affari a tutti: compagnie petrolifere, industria bellica, 

multinazionali agricole, farmaceutiche, grandi aziende dell’edilizia e lavori pubblici… E di tutte le 

nazionalità. In Algeria ci sono Statunitensi, Britannici, Francesi, Tedeschi, Russi, Cinesi, Turchi, 

Paesi del Golfo…Ognuno ha il suo tornaconto, in un modo o nell’altro. E come nel mondo del crimine 

organizzato, anche in quello dei grandi affari “No news is good news”. Quando gli affari girano, 

meglio mettere tutto a tacere. Basta sapere ad esempio che nel 2001 c’è stata un’insurrezione generale 

nella regione della Cabilia – che sta a un’ora di macchina da Algeri – e nessuno ne ha parlato. Milioni 

di persone per le strade. Circa 150 morti tra i civili. Più di 3000 persone rimaste invalide a vita. Quasi 

due anni di scontri per le strade, caserme prese d’assalto da parte della popolazione disarmata, 

manifestazioni-fiume, occupazioni, autogestione… tutto passato sotto silenzio.  

Tu sei nato in Cabilia, la regione che ha dato di più, in termini organizzativi e di perdite di vite 

umane, alla rivoluzione per l’indipendenza e che – è giusto ricordarlo – lottò un decennio 

eroicamente contro l’invasione francese nell’800. Inoltre sappiamo che per tutto il tempo 

dell’occupazione non cessarono mai del tutto episodi di resistenza. Perché la popolazione e la cultura 

cabila sono state, diciamo, tradite dopo l’indipendenza dalle forze politiche che hanno ricostruito il 

Paese? E l’amazigh, la lingua berbera, osteggiata e addirittura proibita negli anni ‘80 e ufficialmente 

riconosciuta solo dopo dimostrazioni e rivolte pagate a caro prezzo dalla popolazione? 

Il rifiuto della cultura Amazigh e la marginalizzazione della Cabilia e di altre aree amazighofone 

(berberofone) dell’Algeria e del Nord Africa sono dovuti a due fattori principalmente. Si parla spesso 
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della Cabilia perché è la regione Amazigh più popolata, con circa 6 milioni di residenti, senza contare 

più di 4 milioni di cabili sparsi tra Algeri, altre città d’Algeria e la Francia. Esistono numerosi altri 

gruppi berberi in giro per il Nord Africa, dall’Oasi di Siwa, nel sud ovest dell’Egitto, fino al sud ovest 

del Marocco. Ma nessuna comunità è così importante numericamente. La marginalizzazione che 

colpisce queste regioni, quindi, è dovuta principalmente al fatto che negli anni ‘50, quando i Paesi 

nordafricani cominciarono ad accedere all’indipendenza, uno dopo l’altro, il vento girava verso il 

Nazionalismo Arabo. L’Egitto di Nasser attirava tutti i giovani vogliosi di libertà e di riscatto. Con 

l’indipendenza, il Panarabismo fu adottato in varianti diverse come ideologia ufficiale dei giovani 

Stati. E gli attivisti arabisti imposero la loro idea di scuola, di università, la loro versione della storia 

e della cultura ufficiale, e presero il controllo degli eserciti e delle amministrazioni. Tutto quello che 

non rientrava in una definizione esclusivamente araba (e musulmana: all’epoca la religione era in 

secondo piano) era escluso. La seconda ragione, che riguarda esclusivamente l’Algeria, è il fatto che 

la rivoluzione fosse stata fatta principalmente in due regioni amazighofone: la Cabilia e l’Aures. Dei 

grandi leader rivoluzionari il 90% era originario di queste due regioni. Così era anche con le truppe 

di partigiani. Ma al momento dell’indipendenza, nel 1962, gli ufficiali panarabisti che presero il 

potere arrivarono dall’estero, dai campi profughi in Marocco e Tunisia. Non avevano fatto la 

rivoluzione. E la loro unica legittimità erano gli appoggi internazionali (Paesi arabi e Paesi socialisti 

di allora). Il fatto che la Cabilia rimase fedele ai veri rivoluzionari, tentando anche una ribellione 

armata nel 1963, la mise definitivamente al bando della giovane nazione.  

Tu hai lavorato come educatore, all’inizio, in Cabilia. Poi ti sei trasferito in Italia dove, oltre a fare 

l’educatore, scrivi per varie testate e fai conoscere episodi della storia algerina anche recente. Di 

alcuni sei stato anche protagonista e testimone diretto. Vuoi raccontarci qualcosa? 

I grandi movimenti di lotta in Cabilia tra gli anni ‘70 e gli anni 2000 sono stati dei veri movimenti di 

massa, nonviolenti, e altamente democratici. La loro connotazione principale è ispirata dalla cultura 

Amazigh, che predilige forme di organizzazione orizzontale senza leadership forte. Per migliaia di 

anni i villaggi della Cabilia sono state delle mini repubbliche autonome, che si mettevano insieme in 

federazione solo per affrontare nemici esterni. Così si organizzò il Movimento Culturale Berbero nato 

nel 1980, dopo la rivolta chiamata la primavera Amazigh (o berbera). Un movimento orizzontale, 

capillare, presente in ogni paese, città, quartiere, villaggio. Fatto di milioni di formiche attive 

nell’anonimato e un certo numero di animatori più in vista, nessuno dei quali era considerato o si 

considerava il leader. Oltre alla rivendicazione culturale e linguistica, gli attivisti del Mcb erano anche 

sindacalisti, attiviste femministe, animatori di sindacati studenteschi, fondatori delle prime 

associazioni per la difesa dei diritti umani…Io ero uno di loro: una formica tra tante altre formiche 

attive. Una delle realizzazioni più straordinarie del movimento fu lo “sciopero della cartella” del 

1995-1996. Su appello del Movimento Culturale un milione di studenti rifiutarono di andare a scuola 

fino a che la lingua amazigh non venisse ammessa nelle scuole. Un’azione mai vista, enorme. Il 

movimento ottenne buona parte delle sue rivendicazioni. Ma morì subito dopo di stenti e di divisioni 

interne. 

La Carta Nazionale, la Costituzione, istituita nel 1976 dal Fronte Liberazione Nazionale, era frutto 

e simbolo della conquista dell’indipendenza dalla Francia, espressione di un particolare 

“socialismo” algerino e portatore di princìpi democratici ed egualitari. Affermava che lo sviluppo 

del Paese sarebbe stato a beneficio delle masse popolari. È stata rivista varie volte e riformata. Cosa 

si è perduto in questi 40 anni? 

Come molte cose della vita, la Carta algerina del 1976 aveva lati luminosi e lati oscuri. Sanciva lo 

stato socialista e i diritti fondamentali acquisiti con l’indipendenza. Diritto a non aver fame, diritto ad 

avere un tetto sulla testa, diritto alla salute e all’educazione…Noi venivamo da un processo 

rivoluzionario abbastanza condiviso. E tutti gli algerini si sentivano proprietari della nazione liberata 
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dalle catene dell’ordine coloniale. Ma nello stesso tempo ufficializzava la dittatura del partito unico, 

l’egemonia dei militari sulla società civile. In qualche modo tutti proprietari ma, se eri un dinosauro 

dell’apparato politico o militare, eri più proprietario degli altri. Nelle revisioni successive della 

Costituzione si è aperto il campo politico, sociale e culturale alla pluralità di visioni e opinioni. Ma 

in cambio ciò che era una volta di tutti è diventato di pochi. Come è successo in tutti i Paesi ex 

socialisti, i vecchi guardiani dell’ortodossia socialista sono diventati i baroni dell’economia di 

mercato. Hanno privatizzato tutto a loro vantaggio. Oggi in Algeria sulla carta abbiamo ancora tutti i 

diritti. Ma le strutture sono state svuotate del loro contenuto. La scuola per tutti c’è, ma forma milioni 

di analfabeti funzionali. L’Università è ancora gratuita ma forma dei laureati incapaci di tenere un 

ragionamento logico. Tutti hanno diritto alle cure ma gli ospedali pubblici sono dei grandi casermoni 

che curano poco e male. E tutto si deve fare nelle strutture private. Le risorse energetiche 

nazionalizzate nel ‘71 sono state consegnate di nuovo alle multinazionali. Le entrate di questo settore, 

che resta l’unica fonte di guadagno del Paese, sono usate dal regime per mantenersi in vita. 

Un altro principio molto bello contenuto nella Costituzione del 1976 era la «promozione della donna 

e la sua partecipazione alla vita politica, economica, sociale e culturale della Nazione». Il Codice 

della famiglia del 1984, fermamente contestato da poche ma decise donne femministe, ha poi 

introdotto una serie di norme che, nei fatti, non sembra siano affatto coerenti con gli intenti originari 

post-rivoluzionari. Il Codice è ancora in vigore nella sua rigida forma originaria o sono stati 

modificati i suoi aspetti più reazionari? 

Quella del Codice della famiglia è la prima concessione fatta dal Fronte di Liberazione Nazionale 

all’islamismo politico, che faceva la sua apparizioni sulla scena verso la fine degli anni ‘70. A parte 

l’Egitto dove i Fratelli Musulmani erano presenti già dagli anni 50. Il FLN era composto da varie 

tendenze politiche. La componente maggioritaria, prima e durante la guerra di liberazione nazionale, 

era composta da patrioti algerini, laici e che si potevano collocare in una sorta di social-democrazia, 

che volevano portare gli algerini verso uno Stato che garantisse educazione, salute e benessere per 

tutti. C’erano varie altre tendenze dentro: i liberali laici del partito dell’Unione Democratica del 

Manifesto Algerino, il Sindacato Nazionale dei Lavoratori Indigeni, l’Unione studentesca, il Partito 

Comunista Algerino, il movimento dei Riformisti musulmani, Nazionalisti arabi, militanti della causa 

berbera… 

La prima Carta del Fronte di Liberazione, detta “Dichiarazione della Soumam” dal nome della valle 

della Soumam, in bassa Cabilia, dove fu organizzato il primo congresso di tutte le unità combattenti 

nel territorio nazionale, nel 1956, era un capolavoro di umanesimo laico. La Carta del 1976, se tradiva 

quella della Soumam nei suoi intenti universali e di pluralità politica, culturale e sociale e nella 

limitazione del potere dei militari, le rimaneva però fedele nello spirito di giustizia sociale e di laicità 

dello Stato. 

Negli anni ‘80, dopo la morte del presidente Boumedienne, per estro- mettere l’ala sinistra del Fln, la 

destra dei nazionalisti arabi si alleò con i nuovi movimenti islamisti. Che fiorirono sia dentro che 

fuori del Fln. E questo grazie anche a un forte sostegno delle potenze occidentali e ai finanziamenti 

delle petromonarchie del Golfo. L’islamismo politico è usato come cavallo di Troia per abbattere i 

regimi socialisti arabi. Uno dei segni forti di quella alleanza fu il Codice della famiglia, che introdusse 

in un Paese a costituzione laica una serie di leggi legate alla gestione dei rapporti familiari 

(matrimonio, rapporto coniugale, divorzio, tutela dei figli, eredità…) ispirata a una lettura medioevale 

del testo coranico e della tradizione musulmana. Dalla guerra civile in qua, i partiti al potere 

continuano a giocare a tira e molla con gli islamisti, li corteggiano per un po’ e li reprimono per un 

po’. Ma in fondo le concessioni del passato hanno dato alla loro ideologia ampi poteri sul mondo 

dell’educazione e sulla società. Ormai hanno modellato la mentalità del cittadino medio a loro 

immagine. E un ritorno a uno Stato autenticamente laico sarà lungo e difficile. 
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Nel 4° paragrafo la Costituzione affermava il rigetto dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo, dava 

un alto valore alla spiritualità dell’uomo e risalto al «rispetto della libertà di pensiero e di 

coscienza». Questi due aspetti sussistono ancora in concreto? 

La pluralità di credi politici è una realtà ancorata nella vita sociale in Algeria e la libertà di espressione 

è abbastanza garantita. La stampa scrive quasi di tutto e ha poche linee rosse che non può superare. 

La situazione è diversa per la libertà religiosa invece. Sulla carta esiste e lo Stato ne è il garante. 

Qualche anno fa, la stampa vicina agli islamisti aveva protestato contro l’apertura sempre più 

numerosa di sale di preghiera per evangelisti attraverso il territorio nazionale. Le chiese evangeliste 

di matrice nordamericana praticano in Algeria, come ovunque, i loro metodi di proselitismo con 

l’ausilio di incentivi economici e sociali, e le conversioni sono a migliaia. La tradizione musulmana 

accetta che ebrei e cristiani possano praticare la loro fede “in libertà”, ma non tollera proselitismo e 

apostasia. La legge algerina non prevede ostacoli al cambio di religione. Il ministro degli Affari 

religiosi è intervenuto tagliando corto quelle polemiche. “Il ministero degli Affari religiosi è il garante 

della libertà religiosa” – disse all’epoca – “E se dei cittadini algerini si organizzano in associazione 

religiosa e presentano una richiesta per l’apertura di un luogo di culto, secondo le norme vigenti, io 

non posso che dare il permesso”. 

Ma nella realtà le limitazioni della libertà di coscienza sono tantissime, di ordine sociale prima di 

tutto. Lo Stato spesso fa poco per proteggere le minoranze religiose, i non credenti e gli atei…E la 

polizia e alcuni giudici molto spesso usano una legge pensata contro “chi offende la religione 

musulmana” per punire, invece, o per lo meno creare problemi a chi non rispetta certi dettami come 

il digiuno del Ramadan o tiene discorsi ritenuti non conformi alla fede maggioritaria.  

Storici, qualificati giornalisti e studiosi del terrorismo jihadista sono convinti che questo fenomeno 

che da circa due decenni coinvolge pesantemente anche i Paesi occidentali sia principalmente una 

guerra intestina, interna al mondo islamico. Sciiti e Sunniti, cioè, si contenderebbero la supremazia 

sulla variegata galassia di Stati di religione islamica. Sei d’accordo con questa tesi generale? 

Non esiste una guerra interna al mondo dell’Islam per una egemonia culturale dei sunniti contro i 

sciiti, per la semplice ragione che quello sciita e quello sunnita sono due modi distinti di vedere e 

vivere la religione e il suo rapporto con la vita sociale e politica. E non basterebbe una vittoria militare 

per portare le persone a passare da un mondo all’altro. In realtà nessuno dei due blocchi è un monolite 

omogeneo. Sunna e Shia sono già due galassie che contengono tantissime tradizioni, interpretazioni 

e scuole di pensiero. Sarebbe come considerare la guerra d’Irlanda una guerra per l’egemonia 

culturale tra cattolicesimo o protestantesimo. Anche se il fattore religioso aveva un ruolo importante 

per definire le posizioni delle popolazioni, sappiamo invece tutti che la vera posta in gioco non è mai 

stata la religione. 

È vero invece che c’è una guerra d’influenza tra l’Iran e le monarchie del Golfo. E questa guerra si 

fa tramite la diffusione di idee estremiste, il finanziamento e l’armamento di movimenti estremisti 

sunniti, da parte delle monarchie della penisola araba, da una parte. Dall’altra parte, l’Iran fomenta le 

ribellioni e fornisce finanziamenti e armi alle minoranze sciite presenti nei Paesi a maggioranza 

sunnita. Però l’obiettivo non è l’egemonia religiosa, ma quella politica e soprattutto economica. 

Tuttavia questa guerra d’influenza tra Iran e penisola arabica non basta a spiegare tutto. La questione 

è molto complessa, affonda le sue radici nella fine dell’impero ottomano e inizio della colonizzazione 

europea, nella scoperta dei più grandi giacimenti di petrolio e gas del mondo, nella seconda guerra 

mondiale, nei processi di decolonizzazione, nella questione israelo-palestinese, nella guerra fredda, 

etc…Ma questo forse è il caso di lasciarlo per un’altra discussione.  

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 
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Cairo (ph.Pellitteri) 

Umm al-dunya fu anche a Palermo 

di Antonino Pellitteri   

Arrivo al Cairo, aeroporto internazionale e come sempre dal 2006 Muhammad viene a prendermi. È 

la metà di aprile di quest’anno, fuori dall’aeroporto la temperatura è già altissima, 37 ° C, ma per 

fortuna il clima è secco. È passato esattamente un anno dall’ultima volta in Egitto, e mi è subito chiaro 

che la condizione socio-economica della gente del Cairo è peggiorata. Muhammad, impiegato in una 

compagnia turistica, non lavora dal 2011. C’era stata qualche ripresa, ma gli attentati prima di 

Pasqua contro le chiese cristiano-copte della capitale egiziana (umm al-dunya / la madre di questo 

mondo), hanno interrotto la breve ripresa. La sera, a casa nel commerciale e popolare quartiere di 

Tawfiqiyya, non molto lontano da piazza Tahrir, Muhammad mi porta l’equivalente egiziano di 100 
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euro. Conto le 2.500 ghinee e mi sento ricchissimo, un vero bashà, come gli egiziani si chiamano tra 

loro (retaggio dell’amministrazione ottomana). È lo stipendio di un docente di scuola media. La 

ghinea egiziana è calata a picco, come è avvenuto in Siria per la lira e come è avvenuto in Libia e 

Tunisia per i rispettivi dinari. 

Non c’è che dire: la cosiddetta primavera araba ha fatto miracoli, e i poveri egiziani ringraziano. Il 

crollo della ghinea in un anno ha naturalmente aumentato il costo della vita, accresciuto la povertà di 

un Paese, dove circa il 50% della popolazione vive da decenni in povertà e in miseria soprattutto al 

Cairo, che conta più di 25 milioni di abitanti, mentre gli stipendi sono bloccati e la disoccupazione 

giovanile galoppante. 

I giovani egiziani hanno oggi, dopo avere organizzato la battaglia di midan Tahrir nel gennaio del 

2011, una sola scelta: avere un passaporto e procurarsi un visto di un qualsiasi Paese europeo. Se ciò 

non è possibile, l’altra scelta è l’emigrazione illegale, che da qualche anno interessa anche la Valle 

del Nilo. Così delusi ed arrabbiati, i giovani accusano gli americani di avere lavorato a favore della 

cosiddetta rivoluzione, di averli spinti a scendere in piazza, e poi di avere abbandonato il Paese a se 

stesso e al terrorismo jihadista. Di avere fatto cioè i loro interessi di potenza, assieme alla Francia e 

agli altri paesi dell’UE. Ormai infatti non si parla più di “rivoluzione” ma i più parlano di mu’amara 

ovvero complotto internazionale: Egitto, Libia, Siria. 

A differenza della Libia, l’Egitto (Misr in arabo) ha un’antica tradizione statuale e una importante 

cultura politica, Istituzioni e l’esercito più potente del mondo arabo. Tutto ciò ha evitato alla società 

egiziana la deriva della divisione, della guerra e la diffusione del pensiero takfiri, come è avvenuto 

invece in Libia. Anche se l’Egitto è la patria del forte movimento della Fratellanza Musulmana 

(ikhwàn), sostenuto dagli americani, dalla Turchia e dal Qatar all’indomani della rivoluzione del 

2011. 

Le condizioni sociali ed economiche della maggioranza degli egiziani e dei ceti medi sono assai 

difficili, ancora di più di quanto non lo fossero prima che arrivasse la primavera. Lo Stato, che non 

può gravare sulle famiglie egiziane, è senza una ghinea. I pochi soldi che arrivano dall’Arabia 

saudiana, servono a finanziare l’esercito e le forze di sicurezza, impegnate nel Sinai in una dura 

battaglia contro i gruppi jihadisti e da’esh. Ciò si riflette non solo sul tenore di vita, sui tagli al sistema 

sociale, sulla mancanza di servizi, ma anche, e visibilmente sull’educazione e la cultura. Basti entrare 

in una libreria al centro del Cairo per rendersene conto.  Nonostante ciò la popolazione egiziana vuole 

vivere e con dignità: lo slogan al-sha’b yuridu isqàt al-nizam (“il popolo vuole la caduta del regime”) 

è stato rimpiazzato con al-sha’b yuridu ya’ishu (“il popolo vuole vivere”). Stessa cosa è accaduta in 

Libia e Tunisia, e Nasser aleggia con le sue fotografie più di quanto non appaia in superficie. 

Non è ritorno indietro, è trovare una soluzione che, fondando sui valori e gli ideali del ra’is che fece 

grande l’Egitto, liberi la società egiziana odierna dalla delusione e dalla umiliazione. Sarà difficile, 

considerato il travagliato contesto regionale ed internazionale. Al-Sisi, capo dell’esercito e presidente 

eletto a grande maggioranza, tenta il possibile. Va tenuta buona l’Arabia saudiana, che elargisce 

petrodollari che servono alle casse dello Stato, va tenuta buona l’amministrazione americana, con 

Israele nessuna rottura. 

La politica vera prende però altre strade; si guarda a Mosca e, nonostante la “alleanza” con Riyad, a 

cui al-Sisi ha venduto le due isolette di Tiran e Sanafir all’ingresso del golfo di ’Aqaba, l’Egitto di 

al-Sisi è schierato dalla parte dello Stato e del Governo siriani, cioè con i nemici di Riyad. Manda aiuti 

militari all’esercito siriano e si dichiara favorevole alla permanenza al potere del presidente Bashar 

al-Asad, il quale come è noto è appoggiato dall’Iran e dal libanese Hizbollah, altri nemici della 

famiglia regnante saudiana.  Contraddizioni, politica altalenante? No, è l’Egitto. 
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Quest’ultimo mio soggiorno al Cairo è stato dettato dalle mie ricerche scientifiche in corso: Cairo e 

Palermo e le compenetrazioni in epoca fatimide (sec. X-XI). Da un lato le fonti arabe con- temporanee 

e posteriori al periodo che qui interessa, e da questo punto di vista al Cairo è possibile trovare ciò che 

serve. Dall’altro, il soggiorno al Cairo mi ha permesso l’analisi, quanto più possibile esaustiva, 

topografica ed ambientale della Cairo fatimide a partire dall’arrivo nella nuova capitale nel 969 del 

califfo imam shi’ita fatimide al-Mu’izz li-Din Allah. La città vittoriosa (madinat al-Qahira) era stata 

fondata qualche anno prima da Jawhar detto il siciliano o saqlabi (schiavo affrancato) o rumi (di fede 

greco-ortodossa), convertitosi all’Islam, quindi affrancato, e divenuto il comandante in capo 

dell’esercito fatimide. 

Quest’ultimo era assai variegato nella sua composizione e il nerbo dei fedelissimi, anche durante la 

conquista dell’Egitto prima e della Siria poi, era composto dai berberi Kutama. La tribù dei Kutama 

era anche in Sicilia tra i principali sostenitori dei governatori fatimidi. Jawhar non solo fondò al Cairo 

il suo comando sui Kutama e i Maghribini più in generale, ma era molto vicino alla famiglia di origini 

yemenite dei Bani Abi’l-Husayn o Kalbiti, anche essi shi’iti e legati ai califfi fatimidi. Ad essi i califfi 

imam, prima in Ifriqiyya, poi in Egitto, avevano delegato, come è noto, il governo della isola più 

grande del Mediterraneo e della più importante in mano musulmana, essendo terra di frontiera e di 

gihad. 

Con l’arrivo di al-Mu’izz al Cairo, arrivarono in Egitto anche esponenti della famiglia siciliana. 

Questi giocano un ruolo di primo piano al Cairo in qualità di rappresentanti, presso il califfo imam 

fatimide, della numerosa e variegata comunità maghribina presente nella città vittoriosa. Di tale 

presenza rimangono ancora abbondanti tracce nella città antica del Cairo, nella toponomastica e nella 

stessa onomastica, nonché in certi modi di dire dialettali egiziani. Della presenza dei Kalbiti siciliani 

si parla molto nelle fonti arabo-egiziane antiche, dato questo importante a cui purtroppo Amari, nella 

sua Storia dei Musulmani di Sicilia, prestò scarsa attenzione. 

Nonostante il caldo, mi sono fatto tutto il Cairo fatimide e devo essere grato alla gente povera del 

quartiere di al-Gamaliyya per la solidarietà e l’affetto, dimostrando la loro voglia di sapere sulla storia 

del loro Paese e del loro quartiere, così come la curiosità per la Palermo fatimide di cui non sapevano 

nulla. Non sapevano che c’era una pagina della loro storia fuori dall’Egitto al centro del Mediterraneo. 

Ora la ricerca continua al fine di individuare nuovi elementi per lo studio della Sicilia musulmana e 

delle sue relazioni mediterranee. 
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Il jihadismo: un mélange esplosivo di narcisismo e vendetta 

di Silvia Pierantoni Giua 

Piuttosto che una conversione alla religione di Allah, il jihadismo è un processo che porta l’individuo 

al compimento di ciò che noi chiamiamo “identità al negativo”. Con questa definizione, ci riferiamo 

ad un’operazione che vede l’incrocio di due elementi: l’abdicazione del pensiero critico in favore 

della adesione totalizzante ad un’ideologia. Tale processo colma la mancanza di un’identità sana, 

ovvero quella propria di una persona che ha superato la fase narcisistica dell’infanzia. Esso non 

giunge necessariamente al jihadismo; può infatti rimanere latente, com’è il caso di certi soggetti 

psicotici la cui psicosi non giunge mai a manifestarsi [1]. 

L’elemento che fa scattare questo passaggio verso l’adesione totalizzante all’ideologia jihadista è la 

vendetta, in questo caso quella legata all’ “ideale ferito musulmano” definito dallo psicoanalista Fethi 

Benslama. Quest’ultimo afferma che «lungi dall’appartenere al passato o a un qualunque ritorno 

integrale della religione, l’ideologia dell’islamismo è l’espressione moderna della decomposizione 

dell’istituzione religiosa e di una nuova composizione ideologica, un nuovo mito indentitario» [2]. 

Per questo motivo pensiamo che il cuore della radicalizzazione non sia da cercare nell’Islam ma, 

piuttosto, nei meccanismi psichici che possono trasformarlo in fanatismo distruttivo.  

Una vendetta che si vede legittimata 

Il nostro contributo si articola attorno all’analisi di un video di propaganda jihadista postato in lingua 

originale (arabo) e messo on-line il 12 marzo 2013 dalla società di produzione al-Manārah al-Baydā’ 
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(Il faro bianco) di Jabhat al-Nuṣra. Quest’ultimo è un blocco armato di ideologia salafiti-jihadista, 

creato nel 2012 da al-Jawlani e diventato uno dei più importanti gruppi ribelli contro il regime siriano. 

Jabhat al-Nuṣra possiede una strategia di comunicazione sempre più elaborata: la sua propaganda si 

articola attorno a un discorso di opposizione al regime di Bashar al-Assad e dei suoi alleati 

occidentali, con l’obiettivo di apparire come l’unico gruppo capace di ristabilire la giustizia e la 

dignità nelle terre del Levante, grazie anzitutto alla vittoria sui suoi tiranni attraverso la jihad e, in 

seguito, all’imposizione della Sharia. 

Decimo di una serie dedicata specificatamente alla ‘Amaliyya istišhâdiyya [3] (operazione-martirio), 

il video – della durata di 11 minuti – si apre con la frase «bismi Allah ar-Rahman ar-Rahîm» (nel 

nome di Dio, Clemente e Misericordioso), formula che introduce tutte le sure del Corano. Esso è il 

primo di tutta una successione di elogi rivolti a Dio e di versetti coranici, i quali – come vedremo 

– occupano un posto molto importante nell’insieme del video in questione. 

L’uso della retorica religiosa ha come obiettivo quello di legittimare l’atto filmato come ad indicare 

che ciò che osserviamo (l’operazione-martirio) è scritta nel Corano stesso, che fa parte dell’Islam, 

che è voluto da Dio. Di conseguenza, è giustificato se non addirittura bramato: l’Islam è messo a 

servizio della costruzione di una nuova identità che beneficerebbe di una legittimità sacra [4]. In 

seguito, si susseguono immagini di esplosioni provocate dal regime siriano in diverse città (Idleb, 

Damasco, Hama e Aleppo) accompagnate da un “inno alla guerra”: una musica ritmata e ripetitiva. 

Si tratta di un našîd, canto poetico senza accompagnamento musicale, adattato alla causa jihadista.  Il 

musicologo Luis Velasco-Pufleau dimostra l’importanza dei anâšîd nella creazione di una “cultura 

del jihad”. Infatti, essi «possono divenire i simboli collettivi di una “comunità immaginaria” dei 

jihadisti, commemorare i martiri, costruire una memoria o un immaginario comune, regolare le 

emozioni dei combattenti o riutilizzare la violenza» [5]. 

La cadenza rituale di questo canto polifonico suggerisce il carattere “sacro” delle parole e delle 

immagini che le accompagnano. Infatti, gli elementi visivi e uditivi hanno come obiettivo di suscitare 

una forma di eccitazione sensoriale negli spettatori, di mobilitarne la dimensione affettiva. Tutte le 

scelte della composizione del video sono messe al servizio di uno scopo preciso: quello di persuadere 

il pubblico della giustezza della causa e di esortarlo a prendervi parte. 

Segue il titolo Bidâyat an-Nihâya 10 (l’inizio della fine [episodio numero 10]) e, poi, un sotto-titolo 

su sfondo nero: «La più grande operazione-martirio in Siria, con un camion caricato di 20 tonnellate 

di esplosivo; battaglia per la vendetta delle nostre famiglie di ‘Albah et de al-Haṣawiyya. In queste 

due città, il regime ha ucciso centinaia di musulmani. Operazione-martirio, caserma militare per 

l’allenamento, piccola città di Homs». 

Niente è lasciato al caso 

La sequenza dominante è quella che mostra il protagonista della futura azione di suicidio-omicidio 

mentre spiega le ragioni del suo atto e legge i testamenti che sono rivolti alla sua famiglia e a tutti i 

musulmani. Egli è filmato all’esterno, seduto su un letto basso in uno spazio neutro, ambientazione 

che invita lo spettatore a concentrarsi sulle sue dichiarazioni lette a voce alta. La nostra attenzione si 

può focalizzare solo sulla bandiera di Jabhat al-Nosra, simbolo di un ideale condiviso.Un’altra parte 

particolarmente importante è quella in cui il “martire” saluta i suoi compagni: dopo la benedizione da 

parte dell’intervistatore, un minuto sarà interamente dedicato agli abbracci. 

L’efficacia del video è data dalla combinazione di tre registri differenti che conferiscono 

all’operazione-martirio un’impressione di logica, di giustificazione, di ineluttabilità, di verità: la 

volontà di Dio; il paradigma della guerra che permette tutto; la dimensione comunitaria del gruppo 
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che condivide la stessa ideologia. Inoltre, il video-maker padroneggia molto bene gli strumenti della 

comunicazione, alternando le due dimensioni costitutive dell’essere umano: la parte razionale e la 

parte inconscia. 

La credenza si situa nel primo registro; infatti, quando il protagonista parla di Dio, della Sua parola e 

della Sua volontà è estremamente serio, fermo e razionale. Al contrario, quando egli parla con i suoi 

amici (dimensione reale, terrena), si percepisce un’atmosfera sentimentale e affettiva, sottolineata da 

un našîd malinconico. 

Porre il razionale sull’affettivo (credenza) e l’affettivo sul fattuale (realtà) è una delle strategie di 

manipolazione utilizzate in questa propaganda: il messaggio che viene espresso è che è normale 

essere tristi nel perdere un amico, un fratello, un figlio ma, se si supera questo limite umano, si arriva 

alla vera felicità, quella propria al divino. 

L’effetto placebo dell’aldilà 

Da un punto di vista strutturale e semantico, certi concetti espressi dal protagonista sono più 

significativi di altri. Si tratta di parole che veicolano delle nozioni ricorrenti dall’inizio alla fine del 

video. Alcune, in particolare, sono talmente ripetute che sembra di sentire la recitazione di un mantra. 

È il caso della parola Allah (Dio/Signore), presente più di 50 volte. Questa ripetizione sembra avere 

una doppia funzione: quella di auto-convinzione per il protagonista che si persuade così della bontà 

della propria azione e quella di mantra che immerge il pubblico nella dimensione mistica della 

missione. 

Un’altra nozione da sottolineare è quella di al-janna (il Paradiso) alla quale ne sono legate altre. 

Assistiamo alla forte convinzione dell’aldilà, poiché è Dio a prometterlo nel Corano. Questa profonda 

credenza permette di avere il coraggio di perdere la propria vita perchè non si tratta di una vera morte 

ma, al contrario, dell’accesso alla vera vita. 

Il mujâhid (colui che porta avanti il combattimento della jihad) si appoggia sulla persuasione di essere 

un šahîd (martire), altra parola fondamentale. Nel Corano si trovano delle sure come la seguente: «E 

non dite di coloro che son stati uccisi sul la via di Dio: “son morti”. No! Che anzi essi sono viventi, 

senza che voi li sentiate» (Corano: II, 154). 

Il dettaglio sul quale adesso bisogna fermarsi è che ciò che nella storia dell’Islam era un vero 

sacrificio, ovvero la decisione estrema di farsi uccidere piuttosto che di abiurare, diventa oggi una 

scelta premeditata – un suicidio –, strategia che prevede anche l’omicidio. Nella tradizione dell’Islam 

il suicidio è assolutamente vietato; l’esistenza umana è infatti considerata sacra, come si può leggere 

più volte nel Corano (XVII, XXX et passim), poichè la vita fa parte della creazione: è il dono più 

importante che Dio ha fatto all’uomo. 

Il suicidio quindi è condannato poiché, anticipando la decisione di Dio, si contravviene al Suo disegno 

[6]. Provocare la propria morte sarebbe come negare il fatto che l’esistenza è figlia della volontà di 

Dio e attribuire all’uomo il potere su quest’ultima, mentre «non è possibile che alcuno muoia altro 

che col permesso di Dio stabilito e scritto a termine fisso» (Corano: III, 145). 

Il termine “martire” ha dunque acquisito un nuovo significato: in questo senso, come suggerisce lo 

psicoanalista F. Benslama, «vi è la sovversione della tradizione, poiché il martire non è più 

subordinato al combattimento (jihad) ma viceversa» [7].   

La megalomania in atto 
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Il protagonista del video insiste più volte sul fatto che bisogna essere pazienti e pii; egli invita ad agire 

e a non essere deboli, ad essere un vero uomo, o meglio, un vero musulmano. Ritroviamo qui il 

concetto di “surmusulmano” proposto da F. Benslama, ovvero la «posizione soggettiva nella quale 

un musulmano è tenuto a superare il suo essere musulmano attraverso la rappresentazione di un 

musulmano che dev’essere ancora più musulmano» [8]. In questo concetto vi è il desiderio di 

affermazione come uomo virile, come cavaliere della fede in possesso del potere divino; come 

suggerisce il sociologo F. Khosrokhavard, «la versione violenta dell’Islam diventa, in questa 

prospettiva, l’Islam virile» [9]. 

Il surmusulmano sarebbe quindi un ideale di super-uomo che capovolge lo scopo della vita facendo 

confluire in un unico obiettivo – la sua morte e quella dei suoi nemici – il senso della sua esistenza. 

Un’altra ripetizione importante (20 volte) è quella dell’aggettivo “onnipotente” rivolto a Dio ma di 

cui il mujâhid si appropria in quanto suo servitore. 

Assistiamo allora ad un delirio di grandezza: il soggetto si illude di essere un eroe investito del 

compito di decidere il proprio destino e quello degli altri. Egli si ritrova in uno stato di grande 

narcisismo, le cui conseguenze saranno magnificate dai media, arrivando a trasformare l’odio per 

l’altro in un’identità superiore: diventa, come dice il sociologo F. Khosrokhavard, una star negativa. 

Per riassumere questa megalomania utilizzeremo la storia simbolica raccontata dal teologo Lessing: 

Dio apparve a un saggio chiedendogli di scegliere tra la mano destra, che detiene la verità, e quella 

sinistra, che detiene la ricerca della verità. Il saggio sceglie la sinistra poiché sa che il possesso della 

verità è prerogativa esclusiva di Dio. Il jihadista non è, in questa logica, un individuo che segue il 

criterio di Dio ma qualcuno che gli si sostituisce. Egli sceglie la mano destra.  

Dal caso clinico alla follia collettiva 

La dimensione comunitaria è fondamentale nel processo che conduce all’operazione-martirio. Il 

protagonista si dirige, infatti, ai suoi “fratelli”. Questo termine ha più sfumature; è utilizzato nel senso 

della appartenenza alla stessa religione: tutti sono uguali di fronte a Dio, uguaglianza che conferisce 

un senso di giustizia e di emancipazione, libertà, redenzione. Inoltre, vi è una dimensione comune a 

tutti gli esseri umani: la forza della umma (la comunità), particolarmente presente nel momento in cui 

il protagonista saluta i compagni: siamo all’esterno e vediamo in secondo piano dei panni stesi che 

suggeriscono il contesto familiare. Questo dona forza, coraggio e affetto e l’azione di sacrificio, 

poichè condivisa e sostenuta, assume una funzione di prova, di dimostrazione e di potere. 

L’appartenenza al gruppo è fondamentale per conferire uno status sociale, un’identità al protagonista. 

Il mujâhid acquisisce così un ruolo, raggiunge un’umanità nuova e la causa sacra rende possibile la 

trasformazione della “semplice” morte personale (suicidio) in un gesto eroico per la comunità, per la 

quale il “martire” diventa un modello da seguire. 

Quando una convinzione è condivisa, essa rinforza l’ideologia, tanto da portare gli interlocutori, in 

questo caso, a vedere l’azione di suicidio-omicidio del protagonista come una “benedizione di Dio”. 

Altre espressioni amplificano il sentimento che egli sia investito di un ruolo grandioso: è “onorato”, 

è un eletto che diventerà una sorta di Santo sulla Terra. Si tratta in tutta evidenza di un mito nuovo, 

moderno, senza uguali nè precedenti nella storia dell’Islam. 

Alla base del meccanismo della forza della massa, Sigmund Freud affermava esserci un processo 

narcisistico: gli individui hanno messo lo stesso ideale al posto dell’ideale dell’Io [10], riuscendo così 
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a identificarsi gli uni con gli altri [11]. Questo è il meccanismo per cui il fanatismo diventa una follia 

condivisa; come suggerisce lo psicoanalista G. Haddad, «un fanatico isolato, come un razzista isolato, 

è un caso psichiatrico. Ma l’appartenenza a un gruppo gli permette di accedere a una dignità superiore, 

quella di avere un ruolo politico o, addirittura, di influenzare la Storia» [12].  

Il pericolo della perfezione 

Ma qual è questo ideale che unisce gli aderenti all’offerta jihadista? È l’ideale della perfezione, di cui 

gli aderenti saranno investiti e che permetterà loro di elevarsi al di sopra degli altri. Questo ideale 

deriva dalla rimozione della finitezza umana: in altre parole, della morte. Rivela l’assenza di uno stato 

soggettivo adulto e rinvia alla fase narcisistica in cui il bambino era in fusione perfetta con la madre. 

Questo delirio di grandezza, che produce un sentimento di godimento e di onnipotenza, è il prodotto 

della convinzione illusoria di poter compiere questo ideale di perfezione e di purezza (proprio 

dell’ossessivo). L’aggiunta della sete di vendetta legata ad una situazione di catastrofe umanitaria 

reale produce il mèlange esplosivo del jihadismo. Quest’ultimo risulta quindi seducente poichè 

propone questo ideale dell’unità, concepito come unica verità. Si tratta di un’ideologia che sposta il 

problema soggettivo identitario all’esterno – l’infedele, l’Occidente, il male –, un concetto così 

astratto che diventa talmente universale da arrivare a coincidere con l’essere umano. 

Infatti, non c’è un vero e proprio obiettivo ma un’attrazione per la distruzione in sè. In fondo questo 

nemico non esiste: l’obiettivo è l’essere umano stesso, jihadista incluso. La rivendicazione di un 

“vero” Islam è un delirio di onnipotenza, il prodotto di una megalomania senza limiti che cercherà di 

essere sempre “più” (più pura, più vera, più autentica) di prima; paradossalmente è proprio 

l’inesistenza di questa umma utopistica che conferisce un sentimento di superiorità spirituale ai suoi 

professanti: quella degli “eletti” di fronte a coloro che non riescono a capire il vero senso della 

religione di Allah. 

Questo adempimento narcisistico è, in fondo, l’incapacità di accettare la propria natura umana. 

L’annullamento di se stessi in nome di un ideale di perfezione non può che essere compiuto 

distruggendo la realtà imperfetta di questo mondo. Il jihadismo è, in questo senso, l’apoteosi del 

narcisismo primitivo; esso giunge fino all’annullamento di sè nell’Altro, operazione che, impossibile 

da realizzare, non può che portare alla morte. 

Questo video testimonia una situazione drammatica di guerra sulla quale si poggia un’ideologia che 

le conferisce, in modo radicale, un senso e una “soluzione”: la scelta della morte per ovviare al 

sentimento di impotenza di fronte alla realtà della vita. La frustrazione e l’odio nei confronti del 

sentimento di ingiustizia percepito sono alleviati dalla messa a morte di coloro che il “martire” 

identifica come causa del proprio male e, in un certo senso, diventa possibile l’affermazione di sè 

attraverso la morte [13]. 

Il jihadista esacerba la propria fede in Dio – il giusto – per vendicarsi di una reale situazione di 

sofferenza (l’orrore della guerra) ed è proprio la congiunzione di follia e realtà che crea il problema. 

Infatti, come suggerisce F. Benslama «il mélange di mito e realtà storica è più tossico del delirio» 

[14]. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 
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[1] Cfr. Gérard Haddad, Dans la main droite de Dieu. Psychanalyse du fanatisme, Parigi, Premier Parallèle, 

2015. 

[2] Nostra traduzione, Fethi Benslama, La guerre des subjectivitès en islam, Fécamp, Lignes, 2014: 316. 

[3] Istišhâd è un sostantivo che, in arabo, significa “martirio”. È significativo che la sua forma verbale esista 

solamente alla forma passiva (ustišhida). La lingua testimonia che il martirio è concepito come morte che viene 

subìta per la fede e non come suicidio, ovvero come un atto provocato attivamente all’interno di una strategia 

che, inoltre, prevede l’uccisione di altre persone. Cfr. Roberto Traini, Vocabolario arabo-italiano, Roma, 

Edizione Istituto per l’Oriente, 2012: 702-703. 

[4] Cfr. F. Benslama, La guerre des subjectivités en islam, cit.: 111. 

[5] Nostra traduzione, Luis Velasco-Pufleau, «Après les attaques terroristes de l’Etat islamique à Paris. 

Enquête sur les rapports entre musique, propagande et violence armée», Transposition, posta on-line il 15 

dicembre 2015. URL: http://transposition.revues.org/1327; DOI: 10.4000/transposition.1327 [ultima 

consultazione marzo 2017] 

[6] Cfr. Paolo Branca, «La morte nella tradizione islamica », in Quaderni Asiatici, n. 55-57, 2000-2001. 

[7] F. Benslama, La guerre des subjectivitès en Islam, cit.: 79. 

[8] Id.: 35-36. 

[9] Farhad Khosrokhavard, Les nouveaux martyrs d’Allah, Parigi, Champs Flammarion, 2003: 310. 

[10] L’ “ideale dell’io” è il cuore dell’identità dell’individuo e si forgia durante i primi mesi della vita del 

bambino. Esso è l’«istanza della personalità risultante dalla convergenza del narcisismo (idealizzazione 

dell’io) e dell’identificazione con i genitori, con i loro sostituti e con gli ideali collettivi. In quanto istanza 

differenziata, l’ideale dell’io costituisce un modello al quale il soggetto cerca di conformarsi» Cfr. S. Freud 

citato in J. Laplanche et J-B. Pontalis, Vocabulaire de la Psychanalyse, Parigi, PUF, 2007: 184 (nostra 

traduzione). 

[11] Cfr Sigmund Freud (1921), Psychologie des masses et analyse du moi, Parigi, Points, 2014. 

[12] G. Haddad, Dans la main droite de Dieu, cit.: 23. 

[13] Cfr. F. Khosrokhavard, Les nouveaux martyrs d’Allah, cit.: 84. 

[14] F. Benslama, Un furieux désir de sacrifice. Le surmusulman, Parigi, Seuil, 2016: 53. 
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Beyond the tweet: cronaca di una rivoluzione annunciata 

di Lisa Riccio 

Troppo spesso la cronaca della rivoluzione tunisina del 2011 ha descritto questi moti come inaspettati, 

enfatizzando il loro carattere di imprevedibilità e andando a individuarne la causa scatenante nel 

disperato gesto di un giovane che, immolandosi, assurse a simbolo di un’intera generazione, quella 

dei dittatoriati [1]. Tuttavia, ad una lettura più attenta degli eventi precedenti al momento di 

recrudescenza della crisi emergono elementi che permettono di ricercare le cause in un passato più 

lontano, complesso e stratificato che sembra contraddire l’analisi che vorrebbe rappresentare questi 

moti come estemporanei ed imprevedibili. Per questo ritengo opportuno fornire un sintetico quadro 

storico che delinei, almeno in parte, le radici storiche, politiche ed economiche che, negli anni, hanno 

promosso la maturazione del malcontento sociale e, conseguentemente, l’affiorare di nuove forme di 

dissenso politico e sociale culminanti con la caduta del regime di Ben Ali, descritto anche come 

“quasi-mafia”. 

Per esemplificare come il popolo tunisino reagì all’improvviso cambiamento politico che portò alla 

destituzione del “Padre della Patria” dopo ben trenta anni di governo, Kennet Perkins utilizza una 

brillante metafora calcistica per cui il popolo, alla scomparsa di Bourguiba dalla scena politica, reagì 

con la stessa sensazione di sollievo con cui i tifosi di una squadra accolgono la notizia del ritiro a vita 

privata di grandi giocatori che ormai non hanno più le carte in regola per giocare in un ruolo di spicco 

all’interno del gruppo e son diventati, anzi, un peso per l’intera squadra [2]. Questa metafora 

esemplifica al meglio le sensazioni di speranza e incredulità provate dal popolo tunisino 

nell’affrontare una trasformazione di tale portata. Probabilmente, spiega anche il perché questo 

cambiamento si sia verificato in maniera relativamente pacifica. Tuttavia, un altro motivo, non certo 

secondario, può essere individuato nella capacità con cui il nuovo protagonista della scena politica 
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tunisina, forte delle abilità strategiche acquisite grazie alla formazione militare, gestì l’intero processo 

di transizione verso la creazione di un nuovo governo. 

Innanzitutto, la scalata al potere di Ben Ali si era realizzata in modo perfettamente costituzionale. 

Inoltre, consapevole degli errori commessi dal suo predecessore e delle speranze della società 

tunisina, stanca di anni di immobilismo e centralismo politico, egli si mosse con cautela tentando di 

“equilibrare” l’esigenza di conferire un’immagine pluralista al Paese – cosa che gli avrebbe consentito 

di arginare qualsiasi critica da parte dell’opposizione – e la necessità di mantenere l’unica fazione 

che poteva competere con il partito al governo, il partito islamico (MIT), in una posizione così 

marginale da non costituire alcun pericolo alla centralità del Presidente e del suo partito. In quanto 

primo ministro, immediatamente dopo “il colpo di Stato medico”, Ben Ali assunse la carica di 

Presidente della Repubblica e grazie alla sua astuzia nell’inserirsi dolcemente all’interno della scena 

politica, nella prima fase del suo governo, assurse a “uomo del cambiamento” [3]. 

In linea con ciò che sembrava propedeutico ad una svolta in senso democratico del Paese, Ben Ali 

procedette con l’immediata liberazione di migliaia di prigionieri politici incarcerati sotto il governo 

Bourguiba garantendo, a parole, la creazione di un nuovo contesto politico in cui tutti i partiti di 

opposizione, laici e d’ispirazione religiosa, avrebbero trovato un proprio spazio di rappresentanza [4]. 

Una questione fondamentale di questa politica di apertura fu la strategia da adottare nei confronti del 

MIT. Ben conscio, infatti, che un’ulteriore repressione e l’assenza di concessioni avrebbero 

radicalizzato il movimento, nel 1988, dichiarò l’Islam religione di Stato, consentendo alle radio e alle 

televisioni di diffondere l’invito alla preghiera e legalizzando l’Union Générale Tunisienne des 

Etudiants, organizzazione studentesca del MIT [5]. Sul piano strettamente politico, poi, coinvolse i 

rappresentanti delle varie organizzazioni della società civile e dei diversi gruppi politici, nella 

discussione circa l’elaborazione di un piano d’azione e di una dottrina politica condivisi, in vista delle 

elezioni politiche che si sarebbero tenute l’anno successivo. Il dialogo avrebbe portato a quello che 

Torelli ha definito “compromesso storico” [6] e che sarebbe passato alla storia come il “Patto 

nazionale” (7 novembre 1988). Per un verso, si riconosceva la centralità del bagaglio culturale arabo 

e islamico nella società tunisina e, per l’altro, si asseriva l’importanza delle politiche riformiste del 

XIX e XX secolo e dello statuto personale introdotto da Bourguiba, che rimase in vigore. Inoltre, 

essendo stato firmato da tutte le rappresentanze politiche e civili, esso imponeva al movimento 

islamico di “normalizzarsi” e attenersi alle norme in vista di una sua imminente entrata sulla scena 

politica, e al governo di garantire il pluralismo politico e il rispetto dei diritti umani ai rappresentanti 

dell’opposizione. 

Tuttavia, le elezioni tenutesi nel 1989 confermarono quanto in realtà il governo Ben Ali fosse 

intenzionato ad avviare un vero e proprio processo di demo- cratizzazione. Il sistema elettorale, 

infatti, garantì all’RCD tutti i 141 seggi in parlamento rendendolo, di fatto, monocolore. Il 20% dei 

voti rimanenti, però, segnalavano comunque un fattore di cambiamento. Ennahda (già MIT), infatti, 

che, non essendo ancora stato riconosciuto, aveva presentato comunque una propria lista indipendente 

ottenendo il 15% dei voti [7], rappresentava l’unico partito in grado di rappresentare un’opposizione 

reale al governo e, dunque, una minaccia. Queste elezioni disillusero definitivamente quanti, sino ad 

allora, avevano sperato nella realizzazione di una vita politica libera e democratica. 

Nel 1990, infatti, la guerra civile algerina e la guerra del Golfo diedero l’occasione a Ben Ali di 

rispolverare la retorica del pericolo di un’avanzata dell’integralismo islamico; fatto che avrebbe 

messo a rischio anche i rapporti commerciali instaurati con l’Unione Europea [8]. Ciò gli consentì di 

adottare una violenta politica di repressione ai danni di Ennahda tramite arresti, processi sommari e 

torture [9]. Lo spauracchio dell’Islam estremo sarebbe rimasto una costante nella retorica del regime, 

che l’avrebbe sfruttato a più riprese per giustificare l’asfissiante sistema di controllo e repressione 

sulla società civile che si apprestava a costruire [10]. Con l’unica minaccia al suo potere messa a 
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tacere, Ben Ali poté proseguire nella costruzione dell’immagine di un Paese pluralista e avviato verso 

la democrazia con la nuova legge elettorale licenziata poco prima delle elezioni del 1994. Con essa 

era previsto l’aumento dei seggi in parlamento e, mentre per 144 seggi sarebbe valso il sistema 

maggioritario, per quelli rimanenti vigeva quello proporzionale. 

In questo modo Ben Ali, lungi dal voler dar vita ad un sistema realmente pluralistico, garantiva 

all’RCD la maggioranza dei seggi in parlamento e concedeva uno spazio, rappresentato dai 19 seggi 

rimanenti, che l’opposizione si sarebbe spartita [11]. Il risultato fu che i partiti legittimati a partecipare 

alle elezioni, in uno scenario di “guerra tra poveri”, si batterono l’un l’altro per accaparrarsi una parte 

cospicua di quei 19 seggi. Nello stesso 1994 si tennero le elezioni presidenziali, e ancora una volta 

Ben Ali, unico candidato [12], ricevette l’appoggio di quasi tutti i partiti di opposizione. Da questa 

data gli organi che avrebbero dovuto rappresentare gli “avversari” e i contrappesi del partito al potere 

iniziarono a vivere una sorta di “esistenza artificiale” [13] la cui unica funzione fu quella di legittimare 

la retorica ufficiale della Tunisia democratica. Le elezioni del 1999, confermando lo status quo, gli 

permisero di radicarsi ancora di più, come dimostra il referendum del 2002 con cui vennero rimossi 

gli ultimi ostacoli alla presa definitiva del potere: il limite di mandati venne abolito e il limite massimo 

di età per candidarsi venne innalzato. 

Queste manovre, chiaramente ad personam, spalancavano le porte a Ben Ali per consentirgli di 

concorrere sia alle elezioni del 2004, alle quali ottenne il 94,5% dei consensi, che a quelle del 2009, 

con le quali ottenne il suo quinto mandato. Al controllo dell’intera scena politica del Paese seguì 

inoltre un sempre più pervasivo sistema di repressione, monitoraggio, formazione e informazione 

attuato attraverso gli strumenti della costruzione di significato e della coercizione garantita dal 

gigantesco apparato poliziesco. Mentre le carceri tunisine si riempivano di prigionieri politici, 

attivisti, giornalisti e blogger, Zaba, il nomignolo, connotato negativamente, con cui veniva chiamato 

Ben Ali dai tunisini e utilizzato molto in rete, mise in piedi un capillare sistema di controllo non solo 

sull’intero mondo dell’informazione tradizionale come televisione, radio e giornali ma anche e 

soprattutto sulla società civile tramite intercettazioni telefoniche, che non facevano distinzione di 

classe sociale, e il minuzioso controllo della rete internet. 

Questi versi, scritti dalla blogger e attivista tunisina Lina Ben Mhenni, descrivono al meglio la 

situazione nella quale per quasi un quarto di secolo i tunisini sono stati costretti a vivere sotto gli 

occhi indifferenti dell’Occidente. 

«Volevamo scrivere ma non siamo stati in grado 

Volevamo sognare ma i nostri sogni sono stati assassinati prima di venire al mondo 

Volevamo esprimerci ma non sapevamo come farlo 

Ed eccoci 

Cerchiamo di parlare e le nostre lingue vengono tagliate prima di dire una parola 

Cerchiamo di scrivere e le nostre voci vengono annientate e i nostri fogli vengono fatti a brandelli prima che 

nascano le idee 

Cerchiamo di esprimerci, di protestare, di denunciare, di criticare e veniamo ricattati, incatenati e assassinati 

C’è qualcosa di più prepotente e di più crudele dell’assassinio delle idee?» 
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Secondo molti [14], il principale protagonista della cosiddetta “primavera tunisina” è stato uno 

spontaneo movimento giovanile. Per comprendere il come e il perché esso sia l’attore sociale 

principale bisogna fare riferimento innanzitutto a due fattori fondamentali che apportarono 

importantissimi cambiamenti in seno alla società: l’istruzione di massa e le politiche di 

modernizzazione. Se l’età media di metà della popolazione tunisina è di circa venticinque anni, 

significa che, perlomeno a livello numerico, i protagonisti della rivolta del 2011 sono i giovani nati 

negli anni ’80 ed i primi anni ’90. Non si può dunque prescindere dall’analizzare quali siano stati i 

principali cambiamenti avvenuti in questi anni, sia all’interno del campo dell’istruzione, sia in quello 

dei mass media. Per quanto riguarda l’istruzione è necessario considerare le politiche attuate in questo 

campo nel periodo successivo all’indipendenza che, a loro volta, si inseriscono in un contesto di 

riforme più articolato che mira alla costruzione del “sogno tunisino”, ovvero «to aspire to be part of 

a comfortable middle class» [15]. 

L’obiettivo di un sistema educativo esteso all’intera popolazione era stato infatti formulato e 

incoraggiato dal governo Bourguiba ma venne raggiunto solo nel 1991 sotto Ben Ali [16]. 

L’istruzione estesa all’intera società tunisina e il conseguente aumento del tasso di iscrizioni e di 

laureati sarebbero stati, negli anni, materia di propaganda di un governo che, nel suo discorso 

ufficiale, si vantava dei grandi risultati raggiunti, da sfoggiare anche nel panorama internazionale. La 

percentuale dei diplomati passò dal 30% negli anni ’90 a più del 50% nel primo decennio del 

ventunesimo secolo. Il numero degli studenti del college raddoppiò, e nel 2010 un terzo dei tunisini 

con un età che andava dai 19 ai 24 anni era iscritto negli istituti di istruzione superiore [17]. Al 

contempo però questo elevato tasso di cittadini titolati non era supportato dall’esistenza di 

un’economia e di un mercato del lavoro in grado di assorbirne l’offerta. Il più ampio accesso ad alti 

livelli di istruzione finì dunque per ritorcersi contro lo stesso regime: un popolo altamente titolato, ha 

delle forti aspettative sociali, è più incline ad esprimere i propri pensieri e credenze pubblicamente, 

possiede una coscienza politica più approfondita, ed è maggiormente propenso a prender parte alla 

vita e all’azione politica. Essi rappresentano ciò che Asef Bayat chiama “middle class poor”, ossia 

una nuova classe sociale 

 «with high education, self-constructed status, wider world views and global dreams, who nonetheless are 

compelled to subsist on the margins of  neo-liberal economy as casual, low paid, low status and low-skilled 

workers (like street vendor, sales persons, box boy or taxi driver)» [18]. 

Gli alti livelli di istruzione e l’avvento dei mass media, aprendo nuove finestre sul mondo, non 

potevano non trasformare e alimentare le aspettative sociali. A più alti titoli di studio corrispose non 

solo la necessità di un lavoro ed una retribuzione adeguati, ma anche il bisogno e il desiderio di essere 

informati, di essere rappresentati all’interno dell’ambiente politico istituzionale, e infine l’urgenza di 

veder riconosciuti i propri diritti di base quali libertà di parola, pensiero e associazione. Per 

comprendere come queste aspettative sociali siano state tradite è necessario considerare i processi di 

modernizzazione avvenuti sotto il regime di Bourguiba che a loro volta hanno portato, almeno in 

parte, alla costruzione di una moderna classe media che subirà un progressivo processo di involuzione 

a partire dalla fine degli anni 70 sotto il regime dello stesso Bourguiba, e che si accentuerà negli anni 

’90 sotto il governo di Ben Ali. 

Seppur in maniera non del tutto lineare fu proprio sotto il governo di Bourguiba che la Tunisia si 

avviò sulla strada di una serie di riforme sociali ed economiche che portarono il Paese alla 

modernizzazione. Dopo il fallimentare periodo socialista, Bourguiba cercò, infatti, di costruire e dar 

vigore alla classe media favorendo un processo di secolarizzazione e modernizzazione e investendo 

in programmi sociali che affrancassero l’istruzione dagli stretti legami con la religione. Nello stesso 

periodo si favorì la liberalizzazione della condizione della donna e si cercò di incentivare l’iniziativa 

privata. Fu la crisi degli anni ’80, quella che portò al potere Ben Ali, a dare inizio al processo di 
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involuzione e contrazione della classe media. Da quel momento si posero le basi per un sistema 

economico e sociale che, inizialmente, consolidò la legittimità del suo potere, quello stesso potere 

che, col tempo, non avrebbe lasciato spazio ad alcun tipo di aspettativa sociale. 

Le politiche liberali attuate da Ben Ali, se da una parte arricchivano una piccola classe sociale, 

dall’altra impoverivano il ceto medio. A questo processo contribuirono in particolare due fattori: 

l’indebolimento dei gruppi sindacali e i programmi europei di aggiustamento e ristrutturazione 

imposti a metà anni ’90. Ben Ali, infatti, allo scopo di rendere fittizio l’unico attore sociale in grado 

di rappresentare una vera opposizione, negoziò una pace sociale con la dirigenza dell’UGTT [19]. La 

Tunisia, inoltre, firmò nel 1995 un accordo di libero scambio con l’Unione Europea che imponeva, 

oltre all’abolizione delle barriere doganali, l’inserimento del Paese all’interno di un programma di 

ristrutturazioni riguardanti sia le imprese che l’amministrazione. La politica liberista, assieme 

all’economia di mercato imposte dai programmi europei, e il conseguente smantellamento dei 

«dispositivi di protezione dei mercati» [20] diedero vita ad un mercato del lavoro sempre più precario: 

le nuove norme sul lavoro, infatti, favorivano gli impieghi contrattuali a breve termine a svantaggio 

degli “impieghi a tempo indeterminato”, dando così vita ad una categoria di lavoratori che, lasciata 

fuori dalla negoziazione della classe operaia, non poteva accedere ai benefici erogati dai sistemi di 

sicurezza sociale [21]. 

A rendere ancora più precaria la situazione contribuirono due altri fattori. In primo luogo lo sviluppo 

di ciò che Nicosia chiama “economia parallela”, ossia un’economia generata dall’onnipresenza dei 

clan dei Materi e dei Trabelsi in ogni campo della vita sociale e amministrativa del Paese e 

interiorizzata nel modus vivendi di vari strati della classe media tunisina. Un’economia basata su 

clientelismo e corruzione che «si esercita sotto forma di interventi come il far riferimento a 

conoscenze altolocate, per non pagare tasse, ottenere favori, aprire attività commerciali ecc.» [22]. 

Questo tipo di sistema è stato interpretato da Marzouki non solo come uno strumento per ottenere 

servigi ma, paradossalmente, come un modo per difendersi dallo Stato stesso, «una forma di 

resistenza per aggirare l’amministrazione e l’inefficacia della giustizia» [23]. Il secondo fattore è 

rappresentato dalle riforme fiscali (che andavano a colpire principalmente la classe dei lavoratori 

salariati e favorivano invece la classe imprenditoriale), e dalla crescente inflazione che continuava a 

ridurre il potere d’acquisto della già povera popolazione. 

In questo contesto i tassi di disoccupazione, specialmente giovanile, continuavano a salire in quanto 

lo Stato aveva smesso di costituire il principale motore di impiego, e il settore privato non era in grado 

di creare e offrire posti di lavoro altamente qualificati che assorbissero il crescente numero di laureati 

– di fatto riusciva ad assorbirne solo il il 5%. Inoltre, secondo i dati sulla disoccupazione riportati da 

Zayani, il tasso di disoccupazione riguardante i giovani di età compresa fra i quindici e i ventinove 

anni nel 2008 era del 31%, ovvero il 72% della popolazione disoccupata. Per questa ragione, 

«the unemployment and underemployment among college graduates was a development that struck at the heart 

of the value system of meritocracy upon witch the country was erected and the model of social mobility that 

had reigned since indipendence» [24]. 

Le aspettative sociali di natura economica derivanti da una più ampia istruzione erano dunque in 

stridente contrasto con le possibilità reali che il sistema economico tunisino poteva offrire. Il regime 

di Ben Alì ha dunque tradito le aspettative sociali di natura economica dei giovani tunisini in quanto 

non riuscì a garantire degli sbocchi occupazionali adeguati ad una popolazione costituita per metà da 

giovani e altamente istruita, e dunque «the current neo-liberal turn has failed to offer most graduates 

an economic status that can match their heightened claims and global dreams» [25]. 
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Il malcontento ovviamente non si limitava esclusivamente ai giovani laureati, era piuttosto un forte 

sentimento diffuso che, col tempo, ha infranto l’apparentemente incrollabile muro di paura che Ben 

Ali aveva eretto negli anni. La voce del movimento giovanile, nonostante fosse quella principale, non 

fu certo l’unica ad emergere durante gli eventi del 2011. Il “movimento dei lavoratori”, assieme alle 

organizzazioni sindacali locali, giocò un altrettanto fondamentale ruolo nel far emergere la corrente 

di dissenso che avrebbe portato al crollo del regime dittatoriale. L’importanza del suo ruolo si impose 

già nel 2008, anno che lo vide protagonista della più importante agitazione sociale dopo quella del 

1984, fatto che di per sé indica come la rabbia stesse già raggiungendo il suo culmine. Inoltre, il fatto 

che le agitazioni abbiano mosso i primi passi nei conglomerati produttivi del Paese, è un altro 

indicatore del peso che le masse operaie hanno avuto nelle sollevazioni. 

Le aspettative sociali della classe operaia, e in generale dei lavoratori salariati, non differivano da 

quelle dei giovani senza lavoro: un’occupazione fissa; dignità, parità e giustizia sociale; rispetto dei 

propri diritti come lavoratori e come cittadini; la fine di una realtà politica e sociale basata su 

nepotismo e clientelismo (fattori di paralisi del sistema economico e sociale). È fondamentale dunque 

delineare, almeno in parte, la genesi di questo spirito contestatorio tutt’altro che recente. 

Nel 1946 nacque, sotto la guida di Farhat Hached, l’Union Générale Tunisienne du Travail (al-Ittiḥād 

al-ʿĀmm al-Tūnusī li-l-shaghl), che rimarrà l’unica organizzazione sindacale dei lavoratori sino al 

febbraio 2011 [26]. Inizialmente la storia e la lotta di questo movimento sindacale si intrecciarono 

indissolubilmente con la battaglia per l’indipendenza, tanto da divenire negli anni sia un elemento 

importante del Fronte Nazionale che un costante interlocutore del partito di maggioranza. Sin 

dall’indipendenza dunque il movimento sindacale aveva una forte componente di sfida al potere 

costituito, quello coloniale, e un ruolo politico interno importante, essendo di fatto l’interfaccia fra 

governo e lavoratori tunisini. A questo proposito, è bene sottolineare che, sin dal periodo post-

indipendentista, all’interno del movimento sindacale iniziarono a formarsi due correnti: l’una 

denominata burocrazia sindacale, vicina e sottomessa al potere, e l’altra Resistenza che rimarrà 

strettamente legata al tessuto sociale tunisino [27]. 

Il rapporto di vicinanza e collaborazione fra il sempre più autoritario governo e UGTT andò, infatti, 

progressivamente incrinandosi: l’onnipresenza del partito Desturiano in ogni campo della vita 

politica, economica e sociale del Paese e la mancanza di un’opposizione politica solida in grado di 

equilibrare il peso del partito al potere, indussero il sindacato, e in particolare la sua ala militante, a 

rappresentare l’unica opposizione [28] e il principale spazio di veicolazione del dissenso. Le crescenti 

tensioni sociali toccarono il loro apice prima con lo sciopero generale del 26 gennaio 1978, che 

culminò nel cosiddetto “giovedì nero” [29], e poi con la “rivolta del pane” nel gennaio 1984, in 

conseguenza dell’eliminazione dei sussidi sui beni di consumo primari come appunto il pane. Queste 

date segnarono l’inizio di un processo di progressivo indebolimento del movimento sindacale sia dal 

punto di vista politico, sia per quanto concerne la sua stretta aderenza al tessuto sociale tunisino. 

L’aperto confronto col potere segnò, infatti, la concentrazione di un sempre maggiore potere politico 

dell’organizzazione nelle mani di una leadership, la burocrazia sindacale, asservita all’élite egemone, 

incapace di costituire un effettivo contropotere, e perdendo di fatto il suo originario carattere vocato 

all’autonomia. Al momento del suo insediamento al potere, Ben Ali trovò dunque un movimento 

sindacale già indebolito e, grazie alla sua capacità di influire pesantemente sui criteri di selezione 

della leadership sindacale e, di conseguenza, sulle elezioni, egli non fece altro che radicalizzare questa 

tendenza accentratrice. Due fatti in particolare contribuirono a rendere fittizio e di facciata il ruolo 

dell’unione sindacale. Da una parte, nel 1989, le sue redini vennero assunte da una direzione vicina 

al governo [30], dall’altra, le politiche neo-liberiste del governo indebolirono il potere contrattuale 

dell’organizzazione, questo perchè «through reform, downsizing, privatization and relocation, 

structural adjustment undermined the unionized public sector, while new private enterprises linked to 
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international capital remain largerly union-free» [31]. Questa doppia morsa contribuì ad emarginare 

l’UGTT [32], limitandone di fatto il peso di opposizione politica. Inoltre lo stretto legame con il 

regime e la corruzione della dirigenza, lesero quel rapporto fiduciario con la propria base sociale che 

si era instaurato alla nascita della compagine sindacale. 

Allo stesso tempo però va sottolineato come se da una parte si assisteva ad una progressiva perdita di 

fiducia nei confronti della leadership dell’organizzazione, dal- l’altra quest’ultima era costituita da 

una ben radicata e più militante rete di sezioni e sedi sindacali che «could not reduced to a state 

apparatus» [33], la corrente denominata in precedenza Resistenza. L’animo contestatario e attivista 

che rifletteva quello delle classi subalterne, e l’impegno ad essere la voce che esprime i bisogni e le 

richieste degli ultimi e degli emarginati nella loro collettività, rimanevano dunque il tratto 

caratteristico, se non della dirigenza, delle organizzazioni sindacali locali che continuarono a 

mantenere uno stretto legame con la realtà socio-politica del Paese da cui derivava in ultima istanza 

la sua legittimità. 

La realtà contraddittoria e conflittuale del sindacato, e l’animo militante e attivista della classe operaia 

(in particolare i minatori), si sarebbero manifestati assieme durante le rivolte nella regione mineraria 

di Gafsa nel 2008. Quelle giornate sono considerate da molti come la «culla della rivoluzione» [34]. 

Gafsa, capitale della regione mineraria, ha rappresentato il polo produttivo più importante 

nell’estrazione di fosfato sin dalla fine del XIX secolo [35]. A partire dalla scoperta dei ricchi 

giacimenti, l’attività di estrazione del fosfato venne monopolizzata dalla Gafsa Phosphate Company, 

impresa di stato dall’indipendenza, che fu sino alla fine degli anni ’80 il principale motore 

dell’economia della regione, garantendo la piena occupazione della popolazione locale, nonché la 

costruzione di infrastrutture e servizi [36]. 

A partire dagli anni ’80 però, i piani di aggiustamento strutturale della World Bank e del Fondo 

Monetario Internazionale (FMI) [37] atti a favorire la privatizzazione e l’economia di mercato, 

diedero inizio ad un processo che avrebbe posto fine allo stretto legame che univa la compagnia alla 

popolazione locale. Proprio in questi anni, infatti, la crescente meccanizzazione degli impianti di 

estrazione e soprattutto la decisione di chiudere le miniere più profonde a favore di quelle a cielo 

aperto, portarono ad una drastica riduzione della forza lavoro. In un contesto come quello della 

regione mineraria di Gafsa, in cui l’estrazione mineraria rappresentava la principale valvola di 

impiego, questi cambiamenti inflissero un colpo esiziale all’economia locale. Inoltre, se le riforme 

avvantaggiarono la classe imprenditoriale e affaristica e una ristretta cerchia di lavoratori vicini al 

regime, privò del diritto ad un’occupazione il resto della popolazione. Nel 2008 [38], i piani di 

ristrutturazione avevano portato ad una riduzione del 75% della forza lavoro della compagnia: dai 14 

mila impiegati degli anni ’80 si passò ai 5 mila del 2008. Dati resi ancor più preoccupanti dal fatto 

che il 40% dei disoccupati era rappresentato dai giovani. 

Al problema della disoccupazione se ne aggiungevano altri derivanti dal sovrasfruttamento ecologico 

della regione per circa un secolo – all’inquinamento ambientale conseguiva di fatto un aumento delle 

malattie croniche, per non dire dello sfruttamento delle risorse idriche. Questi fattori si sommarono 

per anni fino ad emergere spontaneamente nel 2008 in seguito alla pubblicazione, da parte della 

compagnia d’estrazione, dei risultati del concorso di assunzione: con questi la compagnia era venuta 

meno ad un accordo secondo il quale essa avrebbe dovuto impiegare una quota dei lavoratori locali e 

delle famiglie degli operai che erano morti o rimasti feriti durante l’attività estrattiva. Così, 

disoccupati, lavoratori ed ex studenti, che avevano fatto richiesta di impiego e si erano visti sottrarre 

il diritto ad un lavoro, si riversarono nella città di Redeyef dove occuparono, simbolicamente, gli 

uffici della sede sindacale della città. Ad essi si unirono gli abitanti della città, altri giovani disoccupati 

e attivisti locali che si riversarono in strada per manifestare il proprio profondo e variamente motivato 

malcontento contro l’ingiustizia dei risultati del concorso, la corruzione, il sistema clientelare e la 
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disoccupazione. Inizialmente le proteste furono di natura spontanea, senza alcuna collaborazione del 

sindacato, promosse grazie ad un rinato spirito contestatario pronto a porre fine ad anni di silenzio e 

passività. Solo in un secondo momento le varie sezioni sindacali locali, specialmente quella della città 

di Redeyef, iniziarono a sostenere i manifestanti organizzando azioni collettive di protesta. Fu in 

questo momento, inoltre, che emerse la già citata conflittualità fra la dirigenza del sindacato e le sue 

varie cellule locali «che la consideravano parte del problema» [39]. 

Mentre la leadership sindacale continuava ad essere legata al regime [40], la sua rete di cellule locali 

si mosse per sostenere, anche se non tempestivamente e sufficientemente, lo spirito di malcontento 

che nasceva alla sua base. I manifestanti e i sindacati locali costrinsero la compagnia e le autorità ad 

aprire un tavolo di negoziazione, che si sarebbe poi risolto in un nulla di fatto. Nei mesi successivi le 

proteste sarebbero dilagate in tutta la regione mineraria coinvolgendo, come accadde a Gafsa, non 

solo gli ex lavoratori della compagnia ma anche anche altri strati di popolazione. La rabbia e la 

frustrazione della popolazione funsero da collante fra i vari strati sociali dando vita a manifestazioni 

di piazza e sit-in ma non solo: i manifestanti occuparono e smantellarono la linea ferroviaria che 

collegava le cave alle fabbriche, paralizzando così il trasporto di fosfato. Al principio, il regime 

contava sull’incapacità del movimento di mantenere il vigore iniziale. Le forze di polizia schierate, 

infatti, tentarono solo di tenere la situazione sotto controllo, vigilando gli accessi alle città e isolando 

la regione in modo che le proteste non si diffondessero. Queste ultime però non sembravano assopirsi 

e in aprile, passati tre mesi dall’inizio delle agitazioni, l’attacco ad un ufficio di polizia a Redeyef 

fornì il pretesto al regime per mostrare il proprio volto più autoritario. 

Il 6 aprile, la violenta repressione della polizia portò all’incarcerazione di alcune figure carismatiche 

del movimento. La strategia repressiva non servì però a soffocare le agitazioni. Venne infatti indetto 

uno sciopero generale. Così, vedendo la reazione del popolo, il regime si vide costretto a rilasciare 

alcuni detenuti. Tuttavia, neanche questo valse ad acquietare gli animi della popolazione. A maggio, 

un gruppo di manifestanti tagliò la corrente elettrica che alimentava l’industria estrattiva 

paralizzandola. La polizia reagì con un intervento violento che causò la morte di un dimostrante. Da 

quel momento si aprì una fase di netto scontro fra manifestanti e forze di polizia che non esitarono ad 

usare le armi provocando la morte di un altro uomo. Nel mese di giugno venne schierato l’esercito, 

imposto il coprifuoco, e le proteste furono violentemente represse. Seguì un’ondata di arresti che 

coinvolsero attivisti, leaders e membri delle famiglie dei manifestanti [41]. 

Nonostante le proteste non riuscirono a varcare i confini della regione e ad estendersi sino alle città 

costiere, esse ebbero il merito di far emergere l’insostenibilità di un sistema economico clientelare, 

sperequato e corrotto. Le ragioni per cui i lavoratori e l’intera popolazione dell’area si ribellarono non 

sarebbero tramontate con la repressione del regime. Queste rivolte rappresentano dunque i primi 

segnali di una crescente rifiuto ad accettare lo status quo. Non è un caso inoltre che sia le proteste del 

2008 che quelle del 2010, avrebbero mosso i primi passi proprio nelle città interne della Tunisia per 

poi estendersi a quelle costiere. Le riforme liberali portate avanti dal regime, infatti, diedero vita ad 

un sistema economico totalmente iniquo: esse avvantaggiavano lo sviluppo delle zone costiere, basate 

essenzialmente sul turismo e una nascente industria, a discapito delle regioni impoverite del sud, le 

cui economie si basavano su industria mineraria e agricoltura. Inoltre, i guadagni derivanti dallo 

sfruttamento delle risorse naturali di quest’area non venivano impiegate per favorire lo sviluppo e la 

modernizzazione di quest’ultima, bensì venivano trasferiti verso le città costiere. 

Vi era dunque un ineguale trasferimento di ricchezza che, se da una parte avvantaggiava le città del 

nord e dell’est del Paese, d’altra parte impoveriva le regioni del centro-ovest e del sud. Fu in queste 

regioni marginalizzate che i risentimenti e la rabbia nei confronti dell’intero sistema si sarebbero 

trasformati in atti di ribellione e protesta. All’inizio del 2010, infatti, le classi subalterne, in questo 

caso gli operatori del settore primario, si resero protagoniste ancora una volta di agitazioni e 
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manifestazioni. Questa volta però l’esito sarebbe stato diverso. Per meglio comprendere l’esplosività 

della situazione, è indispensabile approfondire un’altra serie di fatti che colpirono la zona creando un 

sostrato di ulteriori tensioni e malcontenti. Nei primi anni del XXI secolo era stato lanciato un 

programma di finanziamenti volto a favorire lo sviluppo del settore agricolo nelle aree fertili attorno 

a Regueb e a spingere specialmente i giovani ad investire nel settore. Il sistema dei finanziamenti era 

gestito dalla Banca Nazionale dell’Agricoltura (BNA). Molte famiglie provenienti dalla città di Sidi 

Bouzid utilizzarono il piano di finanziamenti per avviare le proprie imprese agricole nell’area fertile 

vicino Regueb. L’ottimismo però dovette lasciare presto il posto a disillusione e rabbia. Sin dall’inizio 

i richiedenti si ritrovarono intrappolati nell’intricato sistema burocratico di procedure amministrative 

e misure legali che, «was designed to privilege the business comunity, whose members came from 

wealthier regions» [42]. Inoltre, in quanto i finanziamenti erano rateizzati e, prima di ricevere la prima 

quota, si doveva procedere ad acquistare parte dell’attrezzatura necessaria, gli agricoltori si trovarono 

indebitati prima di ricevere i soldi. A questo inizio svantaggiato, si aggiungevano poi il rincaro dei 

prezzi del carburante e dei costi di produzione, ma soprattutto un tasso di interesse sui finanziamenti 

che andava dal 12% al 19% [43]. La banca rifiutò sistematicamente di rivedere i tempi di pagamento 

e di stringere accordi con i beneficiari, così gli agricoltori si videro costretti a dichiarare la bancarotta. 

La “beffa” però non finiva lì. Il sindacalista Slimane Roussi [44], che prese parte alle proteste degli 

agricoltori a Sidi Bouzid, afferma che, “casualmente”, la banca inviava i bollettini di pagamento agli 

agricoltori ad indirizzi sempre sbagliati cosicché essi non avrebbero potuto contestarli entro la data 

di scadenza e sarebbero stati costretti a dichiarare il fallimento. In tal modo, la banca poteva pignorare 

le terre per poi venderle all’asta ad una somma misera in confronto al loro valore reale. C’era un 

pensiero, comune a tutti gli agricoltori e ai sindacalisti che avrebbero preso parte alle loro successive 

proteste, che ciò rientrasse in un piano già predeterminato e orchestrato dalla banca per avvantaggiare 

i ricchi investitori provenienti dalle regioni costiere. Gli agricoltori sentivano di essere stati derubati 

della propria terra dalla banca che, con l’aiuto del sistema giudiziario, aveva diretto in modo oscuro 

la compravendita delle terre. Il sospetto di esser stati imbrogliati e derubati non fece altro che 

alimentare rabbia e frustrazione che ormai attraversavano i più svariati strati della popolazione di 

questa regione. 

Da giugno 2010 le varie famiglie iniziarono ad occupare le loro terre ma furono totalmente ignorati 

dalle autorità. Così un gruppo di agricoltori e sindacalisti decise di condurre la protesta nella città di 

Sidi Bouzid di fronte all’ufficio del governatore regionale. La polizia reagì tentando vanamente di 

disperdere la folla. Alla fine il governatore accettò d’incontrare una delegazione di agricoltori che 

chiesero di aprire un’inchiesta su metodi e procedure del sistema giudiziario e della banca, di riavere 

le terre di loro proprietà e, infine, che la banca riprogrammasse i tempi di pagamento dei prestiti. 

Prima che qualsiasi risultato potesse essere raggiunto, il governatore venne sostituito e le 

compravendite delle terre furono giudicate legali. Le proteste di fronte alla sede centrale del governo 

a Sidi Bouzid continuarono con un sempre maggior numero di partecipanti, dato che i passanti si 

unirono in segno di solidarietà alla protesta [45]. 

Le tensioni nella città di Sidi Bouzid potevano esser percepite dunque già nei mesi precedenti 

all’evento che avrebbe cambiato la storia della Tunisia. Le classi subalterne delle regioni interne erano 

sempre meno inclini a mantenere le proprie posizioni di passiva accettazione nei confronti dei soprusi 

perpetrati dal regime. Del resto, la causa della terra non era propria solo delle famiglie che avevano 

tentato di beneficiare del piano, era piuttosto una causa in cui tutta la popolazione poteva identificarsi. 

Era proprio la condivisione della medesima condizione di marginalizzati a spingere alla solidarietà i 

vari attori sociali. Le classi popolari e le organizzazioni sindacali locali che le rappresentavano, 

avrebbero rappresentato di lì a poco una voce fondamentale nei grandi movimenti di protesta. Nella 

mobilitazione di massa che ne seguì, entrambi si mossero diversamente da quanto fatto nel 2008. Non 

si sarebbero accontentati delle vuote concessioni e promesse del presidente, consci dell’incapacità 
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del regime di scardinare e abbandonare quel sistema clientelare e corrotto su cui si era sorretto sino a 

quel momento. Mentre i sindacati, memori degli errori commessi nel 2008 nella regione mineraria, 

agirono con decisione sin dalle prime fasi della rivolta. 

Se la dirigenza nazionale dell’UGTT fu forzata a partecipare all’intifada, le varie sezioni locali si 

attivarono immediatamente per sostenere e dare slancio al movimento. Nelle parole di Zayani, «the 

General Labour Union played an integral part in the contestatory dynamics» [46]. Le varie sezioni 

sindacali aprirono le loro sedi per consentire ai manifestanti di avere un luogo dove potersi auto-

organizzare e quindi indire scioperi, manifestazioni e sit-in. Inoltre il fatto che la capacità di 

repressione del regime venne diretta innanzitutto verso i sindacalisti, diede nuovo slancio al loro 

spirito contestatorio e alla loro capacità di mobilitazione delle masse. Le nuovi dimensioni assunte 

dalla mobilitazione mutarono il rapporto fra la dirigenza, la sezioni locali e la base sociale 

dell’organizzazione. Il punto di svolta nelle proteste, infatti, si ebbe l’11 gennaio quando l’UGTT 

indisse per il giorno seguente, il 12, lo sciopero generale nelle regioni di Sfax, Kairouan e Touzeur e 

un altro sciopero per il 14 gennaio a Tunisi [47]. Nonostante dunque l’ambiguità di fondo che 

caratterizzò il comportamento del Sindacato  sotto il regime di Ben Ali, esso seppe in ultima istanza 

sostenere i gridi di protesta provenienti dalla propria base sociale; seppe dare nuovo slancio allo 

spirito contestatorio che sin dalla sua nascita lo aveva caratterizzato e che proveniva da quella stessa 

base sociale che costituì una voce non secondaria nei moti di protesta destinati a promuovere la fine 

della dittatura [48]. 

Questo breve excursus ci consente di comprendere come, nonostante sia innegabile il ruolo di 

“scintilla che accese la fiamma” svolto dal giovane Mohammed Bouazizi, la rabbia dell’intera società 

tunisina abbia radici ben più profonde. Le proteste di Gafsa nel 2008 e quelle d’inizio del 2010 ci 

dimostrano come le grida di aiuto e di protesta della società tunisina siano rimasti inascoltate. Anziché 

accentuare il carattere imprevedibile delle proteste, sembrerebbe più probabile che ciò che sino al 

2011 aveva garantito al regime resilienza e legittimità, ossia il “patto di sicurezza”, sia 

progressivamente crollato sotto i colpi degli altissimi tassi di disoccupazione e povertà della società 

tunisina. Il regime di Ben Ali si era sempre posto, grazie anche all’ economia parallela, come 

principale motore sociale d’impiego, garante della distribuzione di servizi di un illusorio benessere 

economico. Erano questi i fattori che avrebbero dovuto bilanciare e compensare la mancanza di libertà 

in ogni campo della vita pubblica e sociale. 

Tuttavia, la crisi economica, le crescenti iniquità fra le regioni costiere e quelle interne e del sud, la 

povertà e la disoccupazione, incrinarono e annullarono il tacito patto per cui la società tunisina aveva 

barattato la propria libertà con un chimerico benessere economico. Inoltre, le aspettative sociali non 

sono solo di natura economica. Fra le aspettative sociali, inoltre, il riconoscimento dei diritti di base 

dell’uomo occupa un posto tanto fondamentale quanto quelle di natura economica. Più si procede 

negli studi meno si è predisposti ad accettare passivamente una realtà politica e sociale in cui non vi 

è spazio per alcuna forma di dissenso, critica, analisi e partecipazione. L’istruzione ci porta alla 

conoscenza del passato e all’immaginazione e costruzione di prospettive future. Lo studio della storia 

porta al paragone tra il passato e il presente, alla conoscenza dei processi evolutivi di altre società, 

delle dittature passate e presenti, delle rivoluzioni e del processo, iniziato secoli fa e non ancora 

concluso, di riconoscimento dei diritti dell’uomo. La conoscenza e l’istruzione rendono gli individui 

meno inclini alla accettazione passiva e più propensi a diventare attori sociali attivi, protagonisti delle 

proprie aspirazioni e ambizioni, dei propri bisogni e diritti. 

Il popolo tunisino, nato tra la fine degli anni ’80 e i primi anni ’90, e dunque all’inizio dell’era digitale 

e nel pieno dell’era della comunicazione di massa, con un livello di istruzione sempre più elevato, 

non poteva fare eccezione a questa tendenza. Fra le sue aspettative vi era dunque anche e soprattutto 

l’aspirazione a giocare un ruolo attivo nella vita pubblica, e la creazione di una sfera pubblica libera 
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dalla quale far emergere i propri bisogni e le proprie necessità. Si desiderava una società più 

democratica, quella società tanto conclamata dal discorso ufficiale ma mai affermatasi, nella quale la 

“sicurezza” non fosse barattata con la “libertà”. 
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Processione della varicedda,1991 (Archivio famiglia Russo) 

La Madonna dei Cappuccini dei piccoli a Palermo. Sulle tracce di Pitrè 

di Valentina Richichi 

Nel calendario cristiano-cattolico l’assunzione in cielo della Vergine Maria si celebra il 15 di agosto. 

Per i Siciliani questa è la festa dell’Assunta, preceduta per tradizione da quindici giorni di pratiche 

devozionali preparatorie. La “Madonna di Mezz’agosto” (a Maronna i Menz’austu) si festeggia 

tuttora a Palermo con la “quindicina” (chinnicina), caratterizzata da digiuni e preghiere giornaliere 

che si svolgono sia nelle chiese che presso le abitazioni dei devoti, per culminare nelle processioni 

serali del 15 agosto. 
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In passato, la prima metà del mese era però anche rallegrata da riti meno ufficiali, che avevano per 

protagonisti gruppi di bambini fra i sei e i tredici anni. Questa pratica “infantile” viene così descritta 

nel 1881 dall’etnologo palermitano Giuseppe Pitrè: 

«Al cominciare d’agosto sogliono i fanciulli palermitani condurre certe loro barette per le vie più popolate 

della città; e sopravi, circondata da molti ceri accesi, una Madonna detta di mezz’agosto, con alla testa uno 

stellario, e ai piedi una mezzaluna sotto i sandali. A quando a quando innanzi a qualche uscio o balcone, nel 

quale sieno persone a guardare, fermano al suono d’un campanello portato dal padrone della baretta, ovvero 

da altro amico cui quello abbia in affetto, la bara, e uno dei compagni alza la voce argentina cantando qualche 

strofetta d’una laude sicilianizzata che, sebbene di origine letteraria come per lo più sono i canti religiosi, tutto 

il popolo conosce, e alcuni leggono stampata. Il canto si alterna fra due o tre; e mentre uno dice: Quannu Diu 

la vosi vidiri / Ntra la sua sagrata spera, / Diu la vitti tutta ntera / La santa Trinità; l’altro soggiunge: La santa 

Trinità / Fu tempiu sagratu, / Fu specchiu prigiatu / Chi Diu si nnamurò. Il padrone con un piattello o un 

bossolo va raccogliendo qualche moneta da fare le spese dei quindici giorni di festa; indi al nuovo segnale dato 

dal conduttore si riprende via cantando a coro versi come questi: Li bummi pi l’aria, / La bella armunia, / 

Evviva Maria / E chi la criò! Storpiatura dell’originale inteso in altro modo: Rimbombi per l’aria / La bella 

armonia: / Evviva Maria / E chi la creò! Notevole è questa strofetta, che non è nella stampa: Li Turchi e li 

Francisi / Nni vonnu arruinari; / A Maria âmu a chiamari: / Idda nn’ajutirà. Questo spettacolo innocente di 

fanciulli e di bare cessa alla vigilia dell’Assunta, siccome cessano tutte le penitenze e le astinenze che durante 

la quindicina si son fatte» [1]. 

In un precedente volume Pitrè osserva lo sfondo agonistico entro cui si colloca l’azione dei 

giovanissimi devoti: «Tra di loro si ripetono in piccolo le grandi gare, alle quali mette per lo più fine 

il padroncino della immagine» [2]. A queste descrizioni etnografiche si possono inoltre associare 

cinque varianti del Cantu di li variceddi (Canto dei piccoli fercoli) trascritte nei primi del Novecento 

dal musicista Alberto Favara [3]. 

La documentazione storica del rito trova infine proficua integrazione nel filmato Mestieri per le 

strade realizzato nel 1956 da Mario Verdone. Così il regista ricorda l’esperienza vissuta a Palermo: 

«La questua dei ragazzi si ricollega con la prossima Festa della Madonna di Ferragosto. A Via dei Bambinai, 

dove si fabbricano ninnoli per i bambini, i bottegai si sono specialmente dedicati, in questi giorni, alla 

fabbricazione di “stellari”. Sono ornamenti a forma di stella, di carta colorata e argentata, grandi quanto un 

grosso ventaglio, che vengono apposti sugli altarini eretti dai ragazzi in onore della Madonna e portati in giro, 

a mo’ di processione, per la città. A notte i ragazzi continuano la loro processione. L’altare è ornato di candeline 

accese. Più che altarini sono bare, “vare”, “varicedde”: le bare della Madonna che sta per essere assunta in 

cielo; ma bare piene di colore, festose. Uno davanti e uno dietro, due ragazzi portano la bara. Un altro suona 

un campanello, uno accatta offerte per l’altare, uno canta» [4]. 

Fino ai primi anni Settanta del secolo scorso le variceddi percorrevano ancora le strade palermitane. 

Nel 1991 l’etnomusicologo Sergio Bonanzinga ne documenta la vitale memoria attraverso una 

testimonianza rilevata in un rione popolare: 

«Al Borgo Vecchio erano numerose le famiglie che per voto allestivano le variceddi, in tutto somiglianti a 

quelle descritte da Pitrè. I giri di questua si effettuavano lungo tutto l’arco della giornata nelle prime due 

settimane di agosto. Oltre alle offerte in denaro da destinarsi ai festeggiamenti (consistenti in fuochi artificiali, 

giochi, spettacoli, ecc.), venivano spesso donati anche ex-voto d’argento che poi venivano conservati nella 

chiesa di Sant’Anna al Borgo. […] Queste notizie apprendiamo da Onofrio Aucello, abile suonatore di 

tammurinu (tamburo bipelle a bandoliera) e attuale priore della confraternita di Sant’Anna, che da bambino 

partecipava ai giri delle variceddi per la “quindicina” dell’Assunta (31 luglio-14 agosto). Grazie alla sua 

testimonianza è stato possibile ricostruire la sequenza delle espressioni orali che connotavano questa pratica 

devozionale: a) canto, durante gli spostamenti per annunciare il passaggio della Madunnuzza; b) poesia, 

preceduta da scampanellio ed eseguita in ginocchio in attesa delle offerte; c-e) canti e acclamazioni, in funzione 

di ringraziamento dopo l’offerta. Evidenti trasformazioni rispetto al passato sono l’assenza della componente 
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agonistica e l’inserimento di una puisìa dedicata alla Madonna (vi vengono ricordati i santi, il Signore, il 

Sacramento, la Trinità e, più ampiamente, la patrona di Palermo santa Rosalia). Il metro poetico (versi brevi 

raggruppati in quartine) e il contenuto dei canti – con riferimenti alla “mezzaluna”, allo “stellario” e al “turco 

infame” – sono invece analoghi alle attestazioni precedenti (alcune strofe sono uguali a quelle riportate da 

Favara) [5]. 

Nello stesso rione del Borgo Vecchio ho raccolto nel 2010 un’ampia testimonianza riguardo alle 

modalità con cui si svolgeva il rito delle Variceddi, particolarmente centrata sulle ragioni che 

motivavano i piccoli protagonisti. Giovanni Mineo, nato nel 1926, riferisce la consuetudine di 

costruire piccoli fercoli quando era bambino e di averli portati in processione per le vie del quartiere 

insieme ad altri coetanei, cantando e facendo la questua, accompagnata dal suono di una campanella. 

Dalla sua testimonianza emerge in particolare che la finalità della questua era raccogliere il denaro 

per l’acquisto dei materiali necessari a costruire piccoli fercoli che venivano poi venduti ad altri 

bambini, generando una vera e propria circolazione di questi singolari manufatti devozionali da un 

quartiere all’altro. 

Le indagini che ho condotto su questo particolare rito infantile palermitano mi hanno permesso di 

rilevare attraverso altre testimonianze che il rito pare scomparire del tutto tra gli anni Settanta e 

Ottanta, per riemergere nel 1989, quando un bambino di nome Sisto Russo chiede ai propri familiari 

un piccolo fercolo da condurre in processione, secondo quanto aveva appreso dai racconti del padre 

e del nonno. La famiglia Russo risiede nel quartiere della Zisa, dove il culto dell’Assunta è legato alla 

chiesa di Santa Maria della Pace. 

Sebbene la processione della varicedda abbia subìto un arresto per circa un ventennio, la famiglia 

non ha mai sospeso l’allestimento e la cura del fercolo grande: a vara, ovvero la “bara”, come si usa 

dire in Sicilia. Una volta adulto, Sisto Russo ha proseguito la tradizione familiare, occupandosi lui 

stesso del fercolo grande, ma al contempo ha cercato di riproporre la processione della varicedda 

coinvolgendo prima i bambini della sua famiglia e poi richiamando l’attenzione di famiglie residenti 

in altri quartieri della città. La processione che ho documentato nel 2014 ha avuto il seguito dei 

residenti del quartiere Zisa, ma soprattutto una cospicua partecipazione di bambini e genitori 

provenienti dal vicolo di San Mercurio, situato nei pressi del mercato storico di Ballarò. 

Nel quartiere della Zisa la pratica rituale si è pertanto riattualizzata a partire da una iniziativa 

individuale che in seguito si è estesa a numerosi devoti lieti di coinvolgere i propri figli in un “gioco” 

destinato a trasmettere valori di ordine sacrale. Non è quindi difficile intendere la funzione iniziatica 

di questo com- portamento che, come rileva Alfonso Di Nola, dispiega una vera e propria strategia di 

«pedagogia sociale imitativa dei comportamenti degli adulti» [6]. I bambini, in numero variabile tra 

sei e dieci, conducono un fercolo che è la riproduzione esatta della vara grande. Nonostante la 

varicedda sia provvista di ruote per facilitarne il trasporto, i piccoli portatori imbracciano le aste come 

per sollevarla, riproducendo la gestualità degli adulti. Questi difatti recano a spalla durante l’intero 

percorso il fercolo dell’Assunta, sollevando le aste verso l’alto per rappresentare il momento 

dell’Ascensione, oppure abbassandole per evitare urti durante l’uscita dalla chiesa. Quest’ultima 

azione è imitata dai bambini nonostante non sia necessaria, date le piccole dimensioni del fercolo: 

«nella concezione imitativa la competenza può derivare solo dalla pratica» [7], e attraverso essa è 

possibile la trasmissione del sapere rituale all’interno dell’iter festivo. 

Lo spazio della festa non è unicamente quello entro cui si snoda il percorso processionale: ciò che 

viene sacralizzato al passaggio del fercolo è anche l’ambito della quotidianità delle famiglie che 

prendono parte alla celebrazione. La festa dell’Assunta è il culmine di un ciclo devozionale: quindici 

giorni di intensi preparativi che vanno dall’allestimento dell’altare alla vestizione del simulacro. Il 

digiuno, la preghiera e l’attesa della festa in passato coinvolgevano tutti gli abitanti del quartiere. 
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Oggi solo poche bancarelle animano la piazza antistante alla chiesa e le botteghe della zona sono tutte 

serrate per il ferragosto durante la processione dell’Assunta. Con la costruzione dei mega-condomini 

e la progressiva dispersione delle famiglie del luogo in altri quartieri della città, le maglie del tessuto 

sociale un tempo tenute insieme anche dal culto, sono venute allentandosi, e con esse la ricorrenza 

annuale delle celebrazioni. 

Nonostante questo notevole sfilacciamento del tessuto sociale, appare significativo che nella città di 

Palermo si rilevi una forte ripresa delle feste religiose rionali, soprattutto grazie all’attività delle 

confraternite laicali che custodiscono e curano le immagini sacre nelle chiese sia del centro storico 

sia dei rioni periferici. Le forme della devozione popolare si pongono quindi in continuità col passato, 

pur nel mutato contesto della vita attuale. In questo quadro spicca proprio il coinvolgimento dei 

bambini: i “novizi” che dovranno perpetuare la tradizione dei padri. Tale peculiare aspetto della vita 

rituale palermitana offre per queste ragioni un fecondo quanto inatteso terreno di ricerca per 

l’antropologia dalla contemporaneità. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017  
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Cairo, 1940 

Italiane in Egitto tra ’800 e ’900. Il baliatico come risorsa economica 

di Sonia Salsi 

È noto che l’emigrazione italiana nel mondo è pagina di storia largamente rimossa eppure centrale 

nella definizione della identità della nostra nazione. Sicuramente molti Paesi hanno conosciuto flussi 

migratori di grande portata ma difficile trovarne altri come il nostro, per intensità e per estensione nel 

tempo. Lo spostamento della popolazione coinvolse milioni di persone di diversa provenienza 

geografica e d’estrazione sociale. Studiosi di differenti discipline hanno constatato che tra il 1876 e 

il 1915 espatriarono dall’Italia 14 milioni di persone, tra cui 2 milioni 600 mila donne. Le partenze 

più massicce in questo lasso di tempo si effettuarono dai luoghi rurali del Veneto, Friuli Venezia 

Giulia, Campania, Toscana, Marche, Calabria Sicilia, Piemonte e Valle d’Aosta. La componente 

femminile si aggirava attorno al 20% del totale, per crescere poi successivamente fino a raggiungere 

un picco del 27% nel 1888 (Paolucci, 2016). 

Le vicende delle balie italiane all’estero non sempre sono state a tutt’oggi sufficientemente 

approfondite ed esplorate come fenomeno. Alcuni aspetti che hanno caratterizzato l’esodo di massa 

sono iniziate ad emergere grazie a studiose come Olimpia Gobbi, Ada Lonni e Adriana Dadà che 

attraverso le loro ricerche e pubblicazioni hanno sottolineato l’importanza dell’esercizio del baliatico 

da parte delle donne italiane emigrate in Egitto (Dadà, 1999, Gobbi, 2011, Lonni, 2000: 441-468). 

Partenze di donne le quali grazie al loro mestiere riuscirono ad emanciparsi sia a livello sociale che 
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economico, distinguendosi una volta ritornate, per aspetto e mentalità dalle loro connazionali rimaste 

in patria. 

Dalla interessante ricerca svolta dalla Dadà a Ponte Buggianese risulta che la notevole partecipazione 

delle donne nelle migrazioni nei primi anni del Novecento non incrinò affatto il loro ruolo centrale 

nella gestione domestica e nella economia familiare causata dall’emigrazione temporanea al 

maschile. Già nell’Ottocento le donne partirono da sole. In quell’epoca, per esempio, era risaputo che 

presso il mondo rurale italiano le donne, consapevoli della ricchezza del proprio latte materno, ne 

sfruttavano la risorsa per trarne guadagno: allattavano i figli delle ricche signore locali, o si prestavano 

a nutrire i bambini abbandonati presso istituzioni di carità come gli orfanotrofi, destinati alla morte 

senza la presenza delle balie. «Una consuetudine che nel nostro Paese si è protratta per molti secoli 

fino alla sua scomparsa a metà del Novecento, quando le mutate condizioni di vita, il calo della 

natalità e la possibilità dell’allattamento artificiale portano le madri ad occuparsi direttamente dei 

propri figli» (Dadà, 1999). 

Angela Frulli Antioccheno racconta che «nelle famiglie contadine, le donne appena partorite o 

prossime al parto partirono a far da balie in città, oppure ricevevano in casa un bambino altrui per 

allattarlo. Furono ampiamente criticate, avendo scelto di lasciare i propri figli a sorelle e madri per 

far fronte ai bisogni di famiglia. Non c’è dubbio che aspiravano ad un regime e ad uno stile di vita 

meno faticoso e più remunerativo di quello a cui erano destinate in campagna. Erano poi le famiglie 

stesse una volta individuata la balia a presentare la donna al medico o ad alcune levatrici o mammane 

locali, che a loro volta facilitavano l’incontro tra domanda e offerta, spesso dietro pagamento di una 

tariffa» (Antioccheno, 2003). 

Esistevano radicate convinzioni che rapportavano l’aspetto fisico delle donne (preferibilmente alte e 

prosperose) alle loro capacità e di conseguenza al loro trattamento economico. «Una volta individuata 

la famiglia di destinazione, la balia doveva partire appena effettuata la richiesta. Il periodo di lavoro 

durava dai 12 ai 14 mesi, tranne i casi in cui il bambino affidatole non morisse o lei non perdesse il 

latte. Poteva tuttavia capitare che, una volta ultimato l’allattamento, la balia passasse ad altra famiglia 

o restasse nella stessa come domestica o serva» (Antioccheno, 2003). 

Si usavano mediatori privati per contattare le balie, il cui lavoro era regolamentato da leggi soprattutto 

sanitarie, ampiamente e sistematicamente eluse dalle famiglie ospiti. Al loro arrivo in famiglia c’era 

un medico a verificare lo stato di salute, mentre ad un fiduciario locale (prete, sindaco, levatrice) si 

chiedevano garanzie sulla correttezza morale delle persone candidate al lavoro. I contratti erano quasi 

sempre verbali e la garanzia era data dall’enorme differenza sociale dei due contraenti, per cui la 

famiglia della balia non poteva dubitare della parola e del denaro, di una famiglia per bene. Era 

d’interesse principale della famiglia e del figlioccio mantenere la balia in buona salute fisica e mentale 

per ottenere del buon latte ovvero un “latte tranquillo” come veniva solitamente definito. Alla balia 

«veniva pagato il viaggio verso le località dove era richiesta la sua prestazione, con la promessa di 

un salario mensile variabile a secondo della situazione economica della famiglia ospitante» 

(Antioccheno, 2003). Se era rispettata dalla famiglia di accoglienza, poteva ricevere regali e omaggi 

in funzione della sua bravura e del rapporto che si stabiliva tra lei e la famiglia del bambino. In ogni 

caso restava la sicurezza che per molti mesi non avrebbe sofferto la fame, accolta in case belle e 

confortevoli. 

«Nel 1887, per mettere ordine in tutto questo viavai femminile e limitare i rischi per i bambini, un 

regolamento (la Circolare Nicotera) stabilì che per esercitare il mestiere di balia era necessario un 

certificato che attestava il buono stato di salute. Per evitare brutte sorprese, le famiglie andavano a 

casa dell’aspirante balia o inviavano il proprio medico di fiducia per valutare la qualità del latte: una 

procedura umiliante, cui si aggiungeva la richiesta di referenze» (Giammatteo, 2016). Le balie – 
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scrive l’antropologa Daniela Perco (1984) – da un lato furono osteggiate dal clero che vedeva nella 

baliomania delle contadine un attentato alla maternità, dall’altro lato molti benpensanti accusavano 

le balie di maternità mercenaria, considerata vicina al meretricio. 

Le più ricercate erano le balie toscane, perché parlavano un italiano corretto. Durante l’Impero 

asburgico, le donne in Italia dovettero frequentare obbligatoriamente le prime otto classi di scuola. Il 

loro superiore livello di istruzione le rese ben presto ambite presso tutte le famiglie della borghesia 

alessandrina, dove venivano pagate il triplo rispetto a chi le precedeva. Andavano a lavorare, 

guadagnando più di quello che alla fine del mese, a casa, riuscivano a mettere da parte i loro genitori, 

fratelli, mariti. È appena il caso di precisare che le giovani madri garantivano una perfetta salute e 

ottime capacità di allattamento. 

Antonio Cortese, ex direttore centrale dell’Istat, in un recente saggio pubblicato in “Altreitalie” 

(Cortese, 2016) segue le tracce dei percorsi migratori di molte donne che lasciarono i luoghi remoti 

ed isolati della nostra penisola per prestare servizio in famiglie altolocate, soprattutto di origine 

inglese, trapiantate in Egitto nel XIX secolo. Attraverso una lettura sovraregionale del fenomeno, 

l’autore individua le aree di partenza (centri rurali di collina e di montagna) e quelle di destinazione: 

l’Egitto meta soprattutto di lavoratrici domestiche, la Francia meridionale di operaie tessili. 

Le città come il Cairo e Alessandria rappresentarono per anni un potente polo di attrazione per il 

flusso migratorio femminile. La costruzione del Canale di Suez, avviata nel 1864 e conclusa nel 1869, 

attirò la presenza di tecnici e personale di fama internazionale che insieme alle loro famiglie 

contribuirono a trasformare l’Egitto in una realtà multiculturale, una calamita occupazionale per le 

nostre giovani connazionali. La città di Alessandria, in particolare, essendo un porto molto 

favorevole, offriva una ambiente cosmopolita che con i capitali investiti dall’élite europea desiderava 

collaborare al progetto di modernizzazione del Paese. Non è senza significato che la città divenne 

meta di una diaspora multireligiosa e multietnica, un polo di attrazione per molti artigiani dei Paesi 

mediterranei, specie la Grecia e l’Italia e per singoli soggetti che praticavano mestieri modesti, come 

ad esempio i lavori domestici (Verginella: 165). 

Da Vigonovo e da Ranzano di Fontana Fredda, ai confini con il Veneto, e in parte anche da 

Aviano, nei primi anni del secolo scorso, partirono numerose balie dirette al Cairo e Alessandria 

d’Egitto per lavorare presso famiglie benestanti europee dell’allora cosmopolita città africana 

(Musoni, 1902: 368). Il viaggio in piroscafo da Venezia ad Alessandria d’Egitto durava sei giorni 

(Grossuti, 2016: 305-332). Anche dalle Marche emigrarono le donne destinate a fare da balie alle 

famiglie dei coloni europei in Egitto. Così da Ripatransone, da Force, da Montalto e da San Benedetto 

del Tronto. Tra il 1900-1913 tornarono più volta al paese, sia per non rendere troppo lunghe le assenze 

sia per meglio governare le relazioni familiari. I ritorni presso i luoghi nativi servirono poi per 

allargare i benefici della propria esistenza ai parenti, attivando in questo modo collegamenti a catena. 

A partire erano donne di tutte le età, la fascia più cospicua era compresa tra 22 e 32 anni. Più delle 

volte si spostarono autonomamente e al di fuori dalla rete protettiva dei familiari. Nelle migrazioni 

verso l’Egitto non mancava, per esempio, la presenza di una compaesana con funzione di 

intermediaria fra le balie in partenza e i futuri datori di lavoro (Gobbi, 2011: 15). Talvolta le 

successioni delle partenze furono aperte dalle madri che a loro volta richiamavano le figlie maggiori. 

La presenza maschile nelle migrazioni verso l’Egitto rimase tuttavia marginale. Gli uomini 

emigrarono appresso alle donne precedentemente emigrate che su richiamo diedero la possibilità ai 

consorti di inserirsi con una certa facilità sul suolo egiziano (idem: 11-13). 

Presso la ricca borghesia le donne richiesero la pratica dell’allattamento a nutrici fidate proprio per 

non interrompere la loro vita mondana e per non rovinare il proprio corpo. In pochi casi la richiesta 
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era dovuta alla mancanza di latte. Questi furono i motivi peculiari per cui le balie italiane, in generale, 

godevano di notevoli benefici, tra gli altri, un guardaroba fornito e con pretese di eleganza. Erano 

sovente letteralmente “rivestite” e a loro spettava un corredo dalle sei alle dodici unità, composto da: 

indumenti intimi, vestiti da casa, vestaglie, grembiuli, pettorali ricamati con trine. Portavano cuffie o 

cappelli caratteristici, ma anche gioielli, soprattutto di corallo, pietra portafortuna, i cosiddetti 

“gioielli da balia”, propiziatori a conservare il latte buono ed abbondante (Dadà, 1999).   

Conclusioni 

Il baliatico è stato un fenomeno sociale che ha segnato la storia dell’emancipazione femminile. Se da 

un lato ha provocato gioie e dolori ai figli naturali e alla famiglie d’origine, dall’altro lato ne hanno 

tratto vantaggio i figli della ricca borghesia, sia in Italia che all’estero. L’esperienza lavorativa e di 

vita vissuta in Egitto da parte delle italiane ha modificato notevolmente il modo di pensare di queste 

donne, a differenza delle loro compaesane rimaste in terra d’origine. Le Alexandrinke (Makuk, 2006), 

una volta ritornate, acquisirono un differente modo di approcciarsi nelle relazioni interpersonali, una 

maggiore apertura mentale soprattutto nei confronti dei propri figli. Queste donne che in Egitto 

avevano assorbito abitudini, comportamenti e idee delle famiglie borghesi straniere, una volta 

ristabilite in Italia si resero conto di essere visibilmente differenti dalla gente del contesto rurale della 

realtà di origine. Oltre ad avere la pelle chiara e non consumata dal lavoro nei campi, portavano 

vistosamente i gioielli “regalati”, gli spilloni nei capelli, e venivano guardate con sospetto dalla gente 

locale. La loro maggiore autonomia personale tuttavia si dimostrò nel tempo capace di apportare 

positivi benefici nello sviluppo economico, contribuendo attraverso la pratica della baliomania allo 

sviluppo economico e sociale dei vari territori italiani da dove provenivano. Donne, come ha 

sostenuto P. Rumiz, che all’ombra dei minareti hanno paradossalmente gustato il sapore della libertà, 

hanno assorbito una cultura sincretica, si sono emancipate e hanno realizzato i propri sogni. 
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Strategia dell’immagine. I cartelloni dell’Opera dei Pupi fra Catania e 

Messina 

di Mario Sarica 

Il codice iconografico della tradizione siciliana, sia nel registro figurativo sia in quello di pura 

astrazione, si offre come un comodo “sentiero guida” per giungere ad inaspettati, avvolgenti e 

coinvolgenti “incontri ravvicinati” con la potente sfera dell’immaginario e con modelli ideologici, da 

sempre necessari alla cultura popolare, nelle sue diverse declinazioni individuali e collettive, per 

elaborare processi di “senso” e forme culturali. Strategie relazionali necessarie a riaffermare la 

propria identità e appartenenza ad un storia e destino comune, fronteggiando così, o tentando di farlo, 

altre e più aggressive e voraci categorie socio-culturali “adiacenti”. 
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Molto meglio della parola, che semplifica e riduce, pur nell’ampio spettro semantico concesso dalle 

parlate siciliane, l’immagine rappresenta in maniera totale l’uomo e il suo mondo, magari fra visibile 

ed invisibile, certo, spesso, con infingimenti, inganni “ottici” e omissioni, svelando, tuttavia, quale 

idea ha l’ominide rispetto al suo “cammino terreno”, dentro una cornice storica, culturale, sociale ed 

economica, in perpetuo movimento, prima lento, e ora, vorticosamente veloce, e, dunque, sfuggente 

e cangiante. 

L’immagine, poi, spesso si rifugia nei simboli e nei segni, indecifrabili e misteriosi, perché poste in 

quelle zone oscure dell’essere, a stretto contatto con gli interrogativi originari e irrisolvibili 

dell’universo, unendo le cose di “quaggiù” con le cose di “lassù” in un stretto e fatale abbraccio. 

Volgere, dunque, lo sguardo sui cartelloni dell’Opera dei Pupi è molto di più del confrontarsi con 

scene epico-cavalleresche mirabolanti, magari frettolosamente e semplicisticamente rubricate come 

belle, attraenti, e magari tipiche e pittoresche. 

Si tratta, è vero, tipologicamente, di manifesti pubblicitari di grande formato “ante-litteram”, 

realizzati su carta da imballaggio, effimeri per natura e funzioni, ostinatamente riciclati e rappezzati, 

intimamente legati ai sequel dell’Opera dei Pupi, nel nostro caso, a quelli dell’asse Catania-Acireale-

Messina. Ma al di là del “sex-appeal figurativo”, che indubbiamente trasmettono, grazie all’impianto 

“coloristico-energetico” e allo stile di arte popolare originale, prorompente e fortemente fiabesco ed 

emozionale, finalizzato ad un racconto breve, attestato anche da telegrafiche sinossi, di immediata e 

attraente prima comunicazione, i cartelloni ci dicono molto di più. 

Intanto, per restare al primo approccio visivo, per così dire retinico, quindici cartelloni proposti, 

peraltro in prima assoluta, nella mostra Imago Pugnatores allestita qualche settimana fa nel castello 

di Bauso, a Villafranca Tirrena, datati prima metà Novecento, firmati in gran parte da Francesco Vasta 

e Vincenzo Astuto, provenienti dalla preziosa e rara collezione dello storico del territorio Franz 

Riccobono, offrono generosamente exempla mirabili della lista degli ingredienti base, che hanno fatto 

la fortuna dell’Opera dei Pupi al suo apparire all’alba dell’Ottocento a Palermo. 

Ci riferiamo, intanto alla materia narrativa principale affidata alle gesta dei paladini e dei mori, in 

quello eterno confronto anche sanguinario fra cristiani e infedeli, che irrompe drammaticamente 

anche nella nostra convulsa e indecifrabile contem- poraneità, che si alimenta, in quella singola forma 

di teatro di figura popolare siciliana, direttamente alla letteratura romantica epico-cavalleresca, che a 

sua volta riprende l’universo cavalleresco quattro-cinquecentesco “alto” del  Boiardo, Tasso e 

Ariosto, che a sua volta mette le mani sull’antica e mai dimenticata lezione della Chanson de Roland 

e de Gest, e dei mitici paladini di Carlo Magno. 

A questo principale motore generativo e narrativo si aggiunge il registro di tradizione popolare 

affidato ai cuntastorie, da cui molto si attinge, fino ad arrivare alle riscritture libere e creative dei 

bardi ottocenteschi, tra i quali primeggia Giusto Lodico. E proprio a questi oscuri scrittori si deve 

l’entrata in scena di altri emblematici elementi culturali tirati fuori dai giacimenti popolari (maghi, 

diavoli, angeli, draghi e mostri e santi), e di eroi paladini siciliani, protagonisti di storie mai narrate 

prima, polarizzando e interpretando così fino in fondo umori, speranze e ideali, del ceto popolare 

urbano. 

E dunque, oltre la superficie visiva, ci pare proprio questa una possibile chiave di lettura dei cartelloni, 

“riabilitandoli”, per comprendere appieno le ragioni che hanno decretato la fortuna dell’Opera dei 

Pupi per tutto l’Ottocento, per poi declinare nel secolo breve, fino a diventare simulacro di sé stessa, 

fino ai nostri giorni. 
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L’Opera dei Pupi, nelle sue due diverse lezioni, quella palermitana e quella catanese, diventa, pertanto 

“Opera totale”, mi si consenta il prestito wagneriano, ovvero vera e propria icona della cultura 

popolare siciliana ottocentesca, riflettendo a tutto tondo, come in uno “specchio magico”, le 

aspirazioni dei ceti subalterni, sullo sfondo degli sconvolgimenti risorgimentali e della controversa 

“Unità Italiana”, desiderosi di un futuro migliore per sè e per i propri figli, fino al punto di varcare in 

massa l’Oceano. 

 Per portarla su un versante di lettura psicanalitica, con l’Opera dei Pupi, in grado di fondere 

mirabilmente parola drammaturgica, immagine, gesti rituali, suoni, colto e popolare, alto e basso, si 

attiva tra scena e platea un transfert di forte identificazione ideologica e comportamentale con i 

personaggi che agiscono nelle mirabolanti storie dalle tinte favolose, a tratti fosche, spesso con 

battaglie sanguinarie e risolutive, grazie a forze soprannaturali. 

E così lo spettacolo si trasfigura in un rito collettivo di identificazione e di catarsi individuale, che 

rifonda e rafforza valori condivisi e gli ideali di riscatto ed emancipazione. Ed è anche per questo, 

ovvero per la esclusiva funzione rituale e immaginifica affidata, che sulla scena dell’Opera dei Pupi 

troveranno posto le celebrazioni del Natale, del Mortorio della Settimana Santa, del brigante Bruno e 

perfino del mito Garibaldi. 

E il contagio figurativo dei temi ideologici e valoriali unici e irripetibili, veicolati dall’Opera dei Pupi, 

si espande negli ambiti di lavoro, consegnando ai carretti, istoriati con scene epico-cavalleresche, ma 

anche con quelle tratte dal ciclo omerico e mitologico e da Cavalleria Rusticana –  anch’essa di dirit- 

to assunta nell’universo dell’immaginario popolare siciliano –, il compito di attestare la fedeltà e 

l’adesione a quei modelli di vita, fatti di eroismo, di generosità, di onore e di tradimenti, di interventi 

divini e magici, di forze oscure contrapposte, nel perenne scontro senza fine fra il bene e il male, un 

mondo che si irradia appunto mirabilmente dalle scene rutilanti dell’Opra. Davvero un unicum nella 

storia dello spettacolo popolare siciliano, fino a diventare icona turistica, l’Opera dei Pupi è stata 

capace di riplasmare “alto” e “basso”, “colto” e “popolare”, prima dell’avvento del rivoluzionario 

cinematografo e dell’epoca della riproduzione seriale di “suono, immagine e arte” del Novecento e 

del suo consumo onnivoro e planetario, destinato ad azzerare fatalmente ogni diversità e tipicità 

culturale di tradizione. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 
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Chrysler Building (disegno F. Schiavo) 

I Grattacieli. The Will to Believe 

di Flavia Schiavo [*]  

Storia e Trasformazione  

 “Storia” e “trasformazione”, binomio pertinente alle città del mondo occidentale tra il XIX e gli inizi 

del XX secolo può rappresentare la tensione insita nel passaggio di stato relativo alla Rivoluzione 

industriale. Se è impossibile esaminare in toto le ragioni della trasformazione rispetto alla storia, è 

possibile riferire queste a temi generali di ordine: politico (la crisi della monarchia assoluta), sociale 

(la perdita del legame comunitario e la moltiplicazione delle categorie sociali), materiale, concettuale 

e simbolico (la perdita dei confini, la modificazione del senso attribuito al termine “città”), economico 
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(la perdita dell’autonomia individuale nei processi di produzione, la trasformazione dei rapporti di 

lavoro, lo sfruttamento degli operai e la nascita del Capitalismo), culturale (la diffusione della stampa, 

la produzione e la circolazione e l’interscambio dell’informazione).  

Si tratta di dinamiche espresse da ogni città in modo specifico, con sfumature interne e differenze. 

Spesso – e da questo punto di vista NYC fu ed è un esempio rappresentativo –  a una perdita del 

legame comunitario, così come inteso prima della Rivoluzione industriale, corrisponde un differente 

recupero del legame con un’articolazione interna che declina il termine “comunità” in altro modo; 

così come a una modificazione dei processi di produzione corrisponde un mantenimento 

dell’organizzazione individuale del lavoro stesso. 

(…)  

NYC, esplicitamente, dichiarò un’alleanza stretta con lo sviluppo, insito in quella fase storica e 

dichiarò guerra ad alcuni modi e ad alcune procedure attraverso cui si attuava lo sviluppo, soprattutto 

in quegli anni e in Europa, come l’uso di uno strumento urbanistico normativo; la definizione di aree 

funzionali nette; la distribuzione delle classi sociali in contesti più definiti, spesso determinati dalla 

presenza della fabbrica. 

La natura contraddittoria e sovversiva, in divenire, fu, di contro, uno dei punti di forza di NY, per un 

equilibrio in moto, per un’innovazione perenne, per la gestione del conflitto, radice di ogni 

trasformazione urbana. Le ragioni di tale vitalità risiedono in un’enorme quantità di convergenze, che 

si alimentano anche dei vantaggi geografici, condizioni date e, pertanto, sovra-storiche. Tra le 

convergenze storiche l’assenza di un Piano prescrittivo e normativo che limitasse le altezze [1] o 

stabilisse le destinazioni d’uso degli edifici, la gestione economica del suolo e la formazione della 

compagine umana: i cittadini di NYC erano tutti migranti. 

In un certo senso gli Edifici e le Persone sono i veri primi attori della scena urbana. Individui ed entità 

collettive, nel contempo, sia le cose che le persone – chi più chi meno, tutti e ognuno di essi – nella 

città, miravano a una “rappresentazione”, esperivano un’appartenenza, cercavano le proprie radici 

traslate in un altrove, attivavano un sistema di contatti, istituivano un mondo intriso di ottimismo (non 

ingenuo, ma fideistico) tra dissidi e adesione con la comunità o i gruppi di origine. Per le persone, un 

alveo rassicurante, meta-familiare, coattivo, che proteggeva e istituiva – nell’umana moltitudine di 

una folla, indifferenziata solo a un esame quantitativo e superficiale – che costruiva una rete di 

relazioni umane e attivava grandi fughe da quella comunità rassicurante. Per gli edifici un milieu 

evolutivo e veloce, in cui era necessario competere e collaborare, emergere, apparire, conquistare 

spazio, fondare “luogo” (e ciò fu fatto e continua a essere fatto anche attraverso i grattacieli). 

Il network tanto forte e determinante che favorì lo sviluppo newyorchese, in parte, deriva da tali 

fenomeni coniugati all’attitudine verso l’azione individuale. La “folla”, costituita da oggetti urbani e 

individui, niente affatto straniati, disponeva di un enorme carnet di possibilità. Su questo si costruì la 

retorica dell’American dream, la “natura” di NYC e su questo si edificò la città, capitale 

dell’Antropocene. 

Città, Campagna, Natura  

Come nota R. Williams (1973), tra lo sviluppo urbano, soprattutto in Inghilterra e lo sviluppo agrario, 

esiste un profondo legame d’interdipendenza, condizione che Williams legge attraverso un ampio 

canovaccio di testi letterari, da cui emerge quanto in Europa le modificazioni e lo strappo, anche se 

progressivo, con il passato, fecero della campagna un Eden perduto e una sorta di Arcadia. Un Mito 

persistente nella memoria che, in alcuni casi, indusse rappresentazioni critiche rispetto alle 
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modificazioni urbane e territoriali del XIX secolo, lette come negativi stravolgimenti. Anche in tal 

modo – e non solo per le oggettive condizioni sociali di uno status umano sfuggente – si produceva 

un’immagine mostruosa della città, luogo dell’alienazione marxiana e freudiana, di cui è piena la 

narrazione tardo ottocentesca e quella dei primi del Novecento. Un’imago urbis europocentrica.  

La coscienza letteraria “fabbricata” da autori come H. James (americano pentito) e soprattutto C. 

Dickens che vedeva la città europea come drammatico fatto sociale e come tragico paesaggio umano, 

ha in parte modellato la comprensione di ciò che il XIX secolo – il secolo dell’urbanizzazione, del 

consumo di suolo e di risorse non rinnovabili, il secolo delle ferrovie, dell’Imperialismo Capitalista, 

della vita domestica segnata dalla trasformazione del mondo del lavoro, dalla mutazione della 

condizione femminile, delle (proto) avanguardie culturali, delle Utopie, dal lavoro minorile come 

condizione diffusa, della fabbrica, del commercio, delle grandi migrazioni e soprattutto 

dell’esplosione della povertà – avrebbe rappresentato, forse livellando altre sfumature che emergono 

dai dettagli o dall’indagine “antropologica” dei contesti. 

Tale habitus proprio di quegli autori, portatori di una posizione che potrebbe essere definita 

antiurbana (lo furono, in parte, alcuni Trascendentalisti americani) [2], fortemente critica, descriveva 

la città come il luogo disorientante da contrapporre alla Campagna o alla Natura (per gli americani), 

entrambe intese come nostalgico punto di fuga di una stagione temporalmente accelerata. 

Tra gli innumerevoli frammenti letterari che hanno disegnato tale nuova coscienza – una coscienza 

di scissioni e d’inquietudine – due esprimono sia la critica al presente quale portatore di 

sconvolgimento, sia l’opposta visione che celebra il presente, svincolandolo dal legame con il passato. 

La prima del 1887 (in The Life of Thomas Hardy) del britannico Thomas Hardy, racconta Londra 

come una città che «appears not to see it self. Each individual is sconscious of himself, but nobody 

conscious of them selves collectively». La seconda del poeta americano Carl Sandburg, che in 

Prayers of Steel del 1918, con spirito visionario incarna la pulsione verso il futuro insita in molte città 

americane, una per tutte New York: «Lay me on an anvil, O God. Beat me and hammer me into a 

crowbar. Let me pry loose old walls. Let me lift and loosen old foundations. Lay me on an anvil, O 

God. Beat me and hammer me into a steel spike. Drive me into the girders that hold a sky scraper 

together. Take red-hot rivets and fasten me into the central girders. Let me be the great nail holding 

a sky scraper through blue nights into white stars». 

Senza voler attribuire a questa circoscritta comparazione un valore paradigmatico, consapevoli del 

suo uso “strumentale” finalizzato a riflettere sulla trasformazione di NYC – tra il XIX e gli inizi del 

XX secolo – e sulla diversa relazione che le città europee e quelle americane ebbero con la storia, può 

dirsi che tale relazione – la cui rottura rappresentò un trauma per le città europee e per i suoi abitanti 

– non fu vissuta con il medesimo sentimento in America. 

La lacerazione con il pregresso, compiuta attraverso il genocidio culturale dei Nativi, (…) cancellò i 

valori dell’eredità culturale locale, determinando, con una poderosa discontinuità, lo start di un 

patrimonio globale di nuova formazione che non considerò affatto, se non strumentalmente e solo in 

fase successiva, quel pregresso, con il quale s’intrattenne unicamente un rapporto d’uso. 

La relazione con le trasformazioni della Rivoluzione industriale fu esperita, quindi, secondo altri 

modelli, rispetto a quelli europei: pur sussistendo una grande massa di lavoratori sfruttati, essendo 

assai carenti le forze riformiste e non esistendo, soprattutto in fase iniziale, strutture che garantissero 

e proteggessero i workers, l’articolazione del mondo del lavoro si manifestò, in America, e soprattutto 

nelle città [3], secondo differenti modalità: meno rigida, meno gravata dalla burocrazia, non 



251 
 

organizzata unicamente sulla Fabbrica, nelle sue molteplici declinazioni (tra cui, la miniera; la 

costruzione delle ferrovie; l’edilizia), l’oggetto duro e pesante da cui era impossibile evadere. 

Pur esistendo un gravame figlio di quel tempo, esso non fu mai, del tutto, una zavorra: il mondo del 

lavoro, soprattutto a NY, era diversificato e mutevole, non fondato unicamente sulle grandi industrie 

monocomparto o sulla produzione di massa (nata in epoca leggermente successiva), quanto su una 

pluralità di settori e sull’emersione costante di campi innovativi, che ponevano i lavoratori davanti a 

un maggior numero di opzioni. 

L’universo urbano viveva di repentini cambiamenti in ognuno dei campi possibili: tecnologico; 

relazionale; culturale; materiale; politico; simbolico; percettivo. In questo spazio degli incendi, delle 

demolizioni e costruzioni continue, in questo luogo dell’impermanenza, l’assenza di regole, per certi 

versi pericolosa, produceva una sorta di autoregolazione, non del tutto anarchica, che metteva insieme 

spazio e persone, in una contesa a tratti dura, ma convergente verso il Mito dello sviluppo. Ovvero il 

Mito del Futuro e della “felicità” futura per tutti (come recita la Costituzione), in altre parole: 

un’utopia concreta, irrealizzabile come tutte le Utopie, ma estremamente seducente. 

Non esistendo un “prima”, ed essendo concepibile solo il “futuro”, il grado zero dell’inizio, quasi 

senza passato, fu l’essenza dell’anima di New York. Un mondo quasi senza storia, un laboratorio 

empirico sperimentale, dove contavano poco le teorie e molto i fatti e le persone. 

In America, inoltre, non esisteva un’aristocrazia terriera, non esisteva il concetto, né l’oggetto 

“campagna” storica, né spazi sacri sospesi (di matrice classica) e di non-azione urbana, come il 

pomerio: in tal senso il ruolo dell’agricoltura, pur essendo importante [4] – come quello del 

commercio o dell’industria, nell’espansione urbana a partire dal XVII secolo – fu contestuale alla 

crescita e attrezzo pragmatico del Capitale. 

Non furono riconosciuti i “segni”, né il linguaggio territoriale preesistente all’arrivo dei coloni, i quali 

fondarono le città cresciute in fretta e senza Piani che avessero una qualche affinità con quelli europei, 

né ottocenteschi, né pre-ottocenteschi, con poche eccezioni, tra cui Savannah, in Georgia, costruita 

nel 1733, Washington D.C. pianificata nel 1792 in aderenza con i desideri di Thomas Jefferson, e 

Chicago con il suo monumentale Piano del 1909, redatto da Daniel H.Burnham. La Parola chiave di 

tali Piani era: controllo. 

I Piani europei si misuravano, sempre, con l’incombenza storica di una città e di una campagna (tranne 

alcune eccezioni, come San Pietroburgo, che non fu una città industriale), percettivamente distinte ed 

entrambe strutturate sul livello del paesaggio e su quello economico. 

Se la città era diventata la sede della produzione, la campagna veniva relegata a una posizione 

secondaria rispetto alla concentrazione della ricchezza e del Capitale, divenendo, semmai, un topos 

nostalgico carico di valori perduti (in Europa). La sua “cancellazione”, il suo allontanamento, 

cambiava la percezione della città, prima concepita come organismo intero proprio attraverso la 

campagna, alterava la nozione di “bordo”, introducendo il tema della rarefazione e della diffusione 

dell’insediamento sul territorio che, anche per tali ragioni, doveva essere diversamente governato. 

In certi casi (fu così per le città americane), la campagna, fu alimento diretto del Capitale urbano, 

anche per quanto attiene la dinamica della “frontiera” [5] e il rapporto tra urbanizzazione e conquista 

dei territori del Continente, a ovest. Il bellissimo e insidioso termine conquista, abusato nel lessico di 

chi abbia scritto dell’America, meriterebbe un intero volume. 
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Negli States il contraltare alla città era, come si legge nei lavori di alcuni tra i Trascendentalisti, come 

Emerson e Thoreau, la Natura incontaminata, i boschi entro cui camminare: “I went to the woods 

because I wished to live deliberately, to front only the essential facts of life, and see if I could not 

learn what it had to teach, and not, when I came to die, discover that I had not lived”, non la “seconda 

natura” o il mondo pastorale e agricolo, che ebbe maggior peso – traslato – nell’America delle 

piantagioni di cotone, o nelle praterie dove si allevava il bestiame, come quelle prossime a Chicago, 

non unicamente come modello letterario, ma come ulteriore e altra forma di capitalismo. 

Anche l’Arcadia americana, paradossalmente, era un luogo proiettivo identificabile nell’immagine 

del futuro, non rievocando alcun passato, inesistente, sfibrato e privo di energia simbolica per cecità, 

per barbaro spirito di conquista e per assenza di paradigmi accreditati che consentissero di rispettare 

la cultura materiale di quei territori che esprimevano la propria cultura, pre colonizzazione europea. 

Imprinting e archetipo, l’inscindibile legame tra luogo e la memoria di esso, è tra ciò che influenza 

(anche inconsa- pevolmente) l’immaginario progettuale delle persone. La città riflette tale 

interrelazione sottile tra lo spazio com’è, com’era, come potrebbe essere, e chi decide di abitarlo, 

trasformandolo. Uno spazio di cui non si riconosce il passato (quello delle città americane) sprigiona 

enormi gradi di libertà dell’immaginario, individuale e collettivo, entrambi sussistenti nel milieu 

newyorkese. Il “vuoto” è, nell’immaginazione umana, e nella cultura occidentale, l’oggetto che 

sollecita l’azione. E il “vuoto” di quel territorio, poi NYC, fu riempito in una fase in cui molti erano 

gli strumenti a disposizione e in cui tali strumenti incrementavano rapidamente la propria efficienza, 

nell’accelerazione del Secolo breve: l’oggetto precipuo di quegli anni era la “materia”. Le strade, le 

case, gli edifici, erano il “progetto”. 

Niente di virtuale, né di smaterializzato; nulla di teorico o di “mistico”, tranne che per gli effetti 

prodotti che inaugurarono, anticipandolo, una forma nuova di Capitale senza corpo, fatto d’idee, di 

flussi d’informazione e danaro (unici oggetti “mistici”), fatto di ciò che riempiva e motivava la nascita 

di “alcuni” tra gli oggetti (gli attori economici dentro gli edifici che saranno poi i “grattacieli”) e ciò 

che rendeva possibile realizzarli (la pulsione individuale; il real estate; la tecnica; l’innovazione). In 

questo spazio di flussi e in questa corrente frenetica verso la materialità della città fisica, NYC 

produsse la smaterializzazione dei processi, divenendo la prima città dell’Informazione. 

La trasformazione fisica del territorio, dunque, assunse con metodi assai fluidi, tratti differenti che in 

Europa e, in aggiunta alle variabili conosciute, relative agli strumenti comparsi durante la fase di 

sviluppo urbano del XIX secolo, rese NY il luogo precipuo dove il cambiamento si espresse 

rapidamente, adottando “sostituzione” e “saturazione” tra gli strumenti dell’azione urbana, a 

differenza di quanto accaduto nelle città europee dove l’addizione, l’espansione, l’ampliamento, 

persino lo sventramento e la modificazione erano sempre coniugati con un vago e oscuro senso di 

colpa e con il mantenimento di alcune tra le tracce storiche, mai del tutto abrase. Pur nello 

sventramento condotto a Parigi, a Napoli e alla “rettifica” delle mura civiche a Vienna, per ognuna di 

tali cancellazioni era necessario o un atto d’imperio, o una giustificazione che ricostituisse l’interezza 

urbana e agisse come circostanza attenuante. I Piani ottocenteschi, com’è noto, affrontarono con 

maggiore difficoltà la riforma della città esistente, considerata azione onerosa, più complessa e meno 

utile. Oltre alla tecnica e alla necessità di dotare le città di spazio abitabile per le differenti categorie 

sociali, nel Vecchio Mondo, il passato, pur riformato che fosse, conservava i crismi della storia, la 

sacralità della memoria, con cui rapportarsi. In altre parole, nessuna città europea per quanto avesse 

un primo insediamento di ridotte dimensioni appesantito da superfetazioni, fu rasa al suolo 

intenzionalmente – o abbandonata – per far spazio a una nuova città di fondazione, nessuna città 

scelse di edificare “altrove” un nuovo insediamento [6]. Il Ring di Vienna, il Piano Haussmann, il 

Piano Beruto a Milano, il Piano Cerdà a Barcellona, il Piano Poggi per Firenze, il Piano Giarrusso a 

Palermo, il Risanamento a Napoli, si rapportarono sempre e comunque con la città esistente, secondo 
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una dinamica d’intermediazione, avvicendamento, influenza, condizionamento, in cui la negazione 

totale non era, in fondo, contemplata. E in cui, molto spesso, il “linguaggio urbano” precedente 

diveniva suggestione e riferimento, da confermare o negare parzialmente, per il presente. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

 [*] Estratto da: Born to run. Spazio, caos e diversità a New York City tra 19° e 20° Secolo, Castelvecchi 

Editore, 2017 © 2017 Lit Edizioni Srl. Per gentile concessione (in corso di stampa) 

Note 

[1] The Height of BuildingsAct del 1899 (poi integr. e mod. dall’omonimo Act del 1910) approvata dal 55° 

Congresso degli States, fu tra le leggi restrittive emanate in risposta ai progressi tecnologici e all’uso 

dell’acciaio per gli scheletri degli edifici; tale tecnologia, impiegando materiali più leggeri del cemento armato, 

consentiva di raggiungere altezze imponenti, come accadde a NYC, in concomitanza con l’incremento della 

produzione della Carnegie Steel Company. In alcune città, in primo luogo Washington D.C., si normarono sia 

le altezze che l’uso dell’acciaio, anche a causa della convinzione che esso avesse una “vita” inferiore (intorno 

ai 75 anni, e dunque ci fossero pericoli di collasso). Un deterrente ulteriore fu la difficoltà di governare i 

frequenti incendi ai piani alti. Tale scelta se vista comparativamente con quelle portate avanti a NYC, mostra 

quanto il Piano prescrittivo di Washinton D.C., coniugato a tale restrizione, attivasse una città che già in origine 

attenta alla monumentalità europea, ne confermasse l’indirizzo. 

[2] Ralph Waldo Emerson, NathanielHawthorne e Henry David Thoreau, soprattutto. Di quest’ultimo un 

commento, tratto da The Familiarletters of Henry David Thoreau, “the pigs in the street are the mostrespectable 

part of the population. Whenwill the world learnthat a million men are of noimportancecompared with one 

man?”. Tra gli altri, due autori, Margaret Fuller eWalt Whitman manifestarono una posizione differente, la 

prima fortemente riformista; il secondo (1819-1892) pur assistendo allo sviluppo esplosivo e frenetico della 

sua NYC, e morto un “attimo” prima del consolidamento, celebrò la sua città senza troppa nostalgia per il 

mondo “precedente”: anche per Walt Whitman il territorio di NY, prima di New York non era nulla, nella 

celebrazione del tempo presente, una scia veloce, i suoi temi, comuni a tanti altri scrittori dopo di lui, “vitalità-

diversità-densità”, raccontano la mutazione in corso. Tra i suoi luoghi, il porto, uno tra i topoi generativi 

dell’energia vitale della città. Energia fatta non solo di un pur imponente, quantitativo import-export, ma di 

un’eccezionale frequenza, ritmo, dagli arrivi, alle atmosfere del cityscape, e da una non comune convergenza 

di circostanze. In tal senso, probabilmente Whitman fu tra i primi a cogliere l’energia urbana che è alla base 

della personalità di NYC, vissuta senza troppa nostalgia. 

[3] Con alcune eccezioni – es. Pittsburgh (chiamata la Steel City) che dal XIX secolo per la vicinanza alle 

miniere di carbone e al fiume Ohio, navigabile, divenne un importante centro siderurgico – le grandi e medie 

città americane differenziarono la produzione, pur presentando in alcuni casi (es. Chicago, e l’industria della 

carne) il predominio di un comparto sugli altri. In linea di massima, però, città come la stessa Chicago, o come 

Philadelphia, Boston, San Francisco e soprattutto New York attivarono un vastissimo e mutevole tessuto 

economico e divennero poli di scambio, oltre che motori culturali. A NY i fattori geografici ebbero un notevole 

ruolo, ma forse ciò che contò di più fu la presenza di una risorsa rinnovabile ed evolutiva: i migranti. La 

presenza delle persone attivava e rendeva possibile lo sviluppo, in un feedback tra domanda e offerta. 

Avvantaggiandosi della disponibilità delle nuove tecnologie, della presenza umana, di un vasto territorio 

esterno che forniva mezzi per lo sviluppo (es. l’acciaio per le costruzioni) la città potenziò il suo ruolo e il suo 

“rango”, espandendosi e dando vita a un mercato finanziario, fondato su network e informazione. 

[4] Tra il 1860 e il 1900 agricoltura e industria crebbero in modo esponenziale. Il mercato interno era oramai 

unificato, per la rete ferroviaria e delle comunicazioni e caratterizzato da innovativi sistemi di distribuzione 

commerciale (vendita per corrispondenza; grandi magazzini; merchandising); nell’industria quadruplicarono 

le quantità di impiegati; l’estensione della terra coltivata raddoppiò (da 2 a 6 milioni gli addetti); si 

svilupparono metodi di produzione in serie (1911, “catena fordista”), grandi strutture imprenditoriali, trusts (la 

prima legge antitrust è del 1890, lo Sherman Antitrust Act, applicata di fatto solo nel 1911). 
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[5] La conquista delle terre a ovest e il flusso migratorio interno degli americani bianchi (lo schiavismo fu 

abolito dopo la Civil War) si incrementò durante la costruzione delle ferrovie, che rappresentarono, per alcuni 

anni, dal 1860, il primo comparto produttivo del paese. La migrazione verso ovest di agricoltori, allevatori, 

minatori, cacciatori e commercianti ebbe effetti devastanti sulle popolazioni native. Le guerre con gli “indiani” 

durarono tutto l’Ottocento e, anche in forza della supremazia tecnologica, i nativi vennero decimati dai pionieri 

e dall’Esercito federale e confinati nelle riserve. Quando nel dicembre del 1890 a WoundedKnee gli ultimi 

Siuxvennero massacrati, la “frontiera” venne chiusa. Tale concetto che andrebbe esteso non solo alla conquista 

dei territori dell’ovest e che assume un valore simbolico, secondo alcuni storici (es. F. J. Turner) è la matrice 

del carattere americano, fondato su individualismo, indipendenza, ostinazione, egualitarismo. 

[6] In alcuni casi, per esempio in occasione di alcune catastrofi naturali, veniva edificata una nuova città 

altrove. In altri casi, per esempio dopo il terremoto di Lisbona o quello di Messina, la scelta fu di edificare a 

latere e di proporre un’organizzazione diversa, nello stesso luogo. La continuità con il passato, quando questo 

sia riconosciuto, comporta azioni più complesse, attive sul piano simbolico e sul piano concreto. 

______________________________________________________________________________________   
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Identità e cittadinanza delle seconde generazioni 

di Davide Sirchia 

La riflessione antropologica qui presentata desidera porre l’attenzione su una questione 

contemporanea come il diritto di cittadinanza ai figli di immigrati residenti in Italia. Questo contributo 

muove dall’esperienza di un incontro organizzato da Italeya, associazione culturale di italo-egiziani. 

Dialogando con i figli di migranti non possiamo non imbatterci sul concetto di identità. Un emigrato 

di seconda generazione originario della Bolivia, del Marocco, del Senegal o della Cina, come si 

rapporta con le due culture che lo caratterizzano? 

Dai vari studi sul settore, si osserva, come spesso le famiglie mantengano e trasmettono alla loro prole 

i modelli culturali dello Stato di provenienza e i giovani che, nella sfera familiare ricevono queste 

impostazioni, nella sfera extra familiare, come nel contesto scolastico e amicale, ricevono stimoli 

della cultura occidentale, creando così una zona liminale nel quale si ritrovano a vivere. Nel mezzo 

di un dialogo una ragazza di origine egiziana mi ha detto che «loro si sentono fuori dal mondo, perché 

il mix culturale li estranea sia dall’ambiente familiare che da quello extra familiare» [1]. 

Dall’indagine etnografica svolta si intuisce come le seconde generazioni di immigrati, termine che si 

riferisce ai figli di immigrati nati qui in Italia, contestino le istituzioni italiane che, nonostante la loro 

nascita avvenuta in suolo nazionale, non li riconoscono come italiani ma come stranieri. Le norme 

vigenti prevedono che questi non italiani debbano aspettare il diciottesimo anno di vita per poter 

chiedere la cittadinanza italiana e giurare fedeltà alla bandiera e quindi alla nazione con le sue norme 

e legislazioni. 
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Non è di poco interesse notare come questi “non italiani”, in realtà, anche se non ufficialmente 

riconosciuti, manifestino sentimenti nazionalistici essendo la nazione italiana l’unica realtà che 

conoscono. Ma per poter comprendere meglio l’universo delle seconde generazioni, dobbiamo 

identificare in maniera specifica la prima generazione. 

È noto che la prima generazione di immigrati si caratterizza, per lo più, nell’aver affrontato problemi 

di adattamento di prima necessità, di comunicazione, di relazione, difficoltà nel processo di 

inserimento nella società. Con la nascita dei figli le interazioni si intensificano, si ricercano ad 

esempio le scuole più adatte per i figli per facilitarne il riconoscimento e l’inclusione. L’immigrazione 

perde cosí la sua connotazione di status temporaneo assumendo caratteri più decisi di radicamento e 

di stabilità: da ingresso in un Paese straniero per cause di lavoro, quindi con permesso di soggiorno 

come straniero, a residenza e acquisizione di cittadinanza, entrando così nei censimenti della 

popolazione, in qualità di cittadino. 

Il loro innesto in società, generalmente, si caratterizza in forme di mutuo soccorso all’interno della 

comunità locale di appartenenza. Per fare un esempio, all’interno delle moschee o dei centri di culto, 

sfruttando il principio della umma, gli aderenti alla religione islamica, trovano sostegno, sociale e 

finanziario, per potersi inserire nel nuovo tessuto urbano, con il supporto per imparare la nuova lingua 

e i sussidi conoscitivi necessari per superare le tante inerzie della burocrazia. 

Il sociologo algerino Sayad (2002: 14), ha illustrato criticamente come 

«la nascita della seconda generazione abbia sconvolto i taciti meccanismi di (precaria) accettazione 

dell’immigrazione, basati sul presupposto della sua provvisorietà: L’emigrazione e l’immigrazione sono 

meccanismi sociali che hanno bisogno di ignorarsi come tali per poter essere come devono essere». 

Altri sociologi, come Bastenier e Dassetto (1995), hanno fatto notare come il rapporto tra immigrati 

ed istituzioni della società ricevente si intensifica nel momento in cui nascono dei figli o iniziano dei 

processi di ricongiungimento familiare o di scolarizzazione, facendo così arrivare l’immigrato ad un 

processo completo di “cittadinizzazione” [2]. 

Le seconde generazioni di immigrati si muovono attraverso un piano tridimensionale nell’ambito 

della società globale. Le loro dinamiche si basano infatti sull’epoca storica della prima migrazione a 

cui fanno riferimento (la famiglia nucleare), sull’appartenenza di origine della propria cultura 

(nazione di origine), sulla loro integrazione nazionale o regionale di destinazione (nazione ospitante). 

La miscellanea di questi tre elementi contribuirà alla formazione dell’individuo e al suo concetto di 

identità. 

Fattori come i meccanismi di arrivo e di accoglienza genereranno dei “sentimenti” o dei 

“risentimenti” verso lo Stato ospitante, così come ad esempio le motivazioni e le modalità di 

“abbandono” dello Stato di origine potranno produrre delle avversioni o delle frustrazioni. Si osserva 

come a volte le famiglie nucleari cerchino di mantenere in maniera pedissequa gli usi e i costumi 

tradizionali, senza cercare un incontro o un confronto con quelle abitudini e stili di vita del Paese 

ospitante che potrebbero produrre dei comportamenti ostili verso uno dei due modelli culturali. 

Pertanto accade che, intervistando i figli di migranti, ci accorgiamo di come è frequente riscontrare 

la presenza di “minoranze nelle minoranze”, ritenendo più opportuno utilizzare il concetto di pluralità 

di gruppi umani nello stesso Paese, nonché di una pluralità di popolazioni che formano il quadro 

migratorio d’insieme di un luogo: il riferimento al plurale nell’ambito delle seconde generazioni è 

pertanto forma quasi naturale di interpretazione del fenomeno. 
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Analizzando gli elementi costitutivi del rapporto vigente tra la prima e la seconda generazione si 

registrano infatti dei meccanismi di discontinuità: ad esempio nei percorsi personali che compiono i 

figli per integrarsi nella società in cui vivono. Le seconde generazioni procedono in un progetto 

diverso da quello dei genitori nell’ambito dell’inserimento nel contesto cittadino di adozione. Essi 

cominciano dalla scuola a vivere la nuova città, crescono con ritmi e costumi più vicini a quelli dei 

ragazzi autoctoni rispetto ai conterranei: è inevitabile quindi che le scelte professionali e di 

formazione dei ragazzi di seconda generazione siano meglio definite e più ambiziose. Le forme di 

integrazione subalterna saranno quindi accettate difficilmente. Come afferma Toscano (2015: 96): 

«I lavori duri, faticosi, ripetitivi, spesso socialmente poco apprezzati attraverso i quali questi ultimi sono 

riusciti a conquistarsi un reddito e un ruolo nel paese straniero non vengono accettati dai giovani come destino 

ineludibile, anzi tendono ad essere rifiutati». 

Concetto che si può cogliere nelle parole di Iman, ragazza di 26 anni, membro dell’associazione 

Italeya, quando racconta di come lei in Italia stia inseguendo il suo sogno di musicista e come in 

Egitto non lo avrebbe potuto fare. 

«I nostri genitori sono venuti qui per darci un futuro, un riscatto sociale, cosa che le prime generazioni avevano 

più fame di ottenere. Quando ho chiesto di fare il musicista i miei mi hanno detto di fare qualcosa di più utile. 

Noi delle seconde generazioni ce ne rendiamo conto» [3]. 

Il principio al quale si riferisce l’informatrice riprende il concetto di hagat fargh’a [4], espressione 

che viene utilizzata per indicare quelle attività futili secondo la tradizione culturale egiziana. A quanto 

riferiscono gli informatori di Italeya, in Egitto, la figura del musicista non è considerata di grande 

rilievo sociale e il lavoro da musicista non è valutato redditizio. Come riporta Omar [5], informatore 

di 30 anni, «vivendo in Italia posso portare avanti la mia passione qual è la musica, anche se la 

famiglia, riprendendo il principio hagat fargh’a, non mi supporta totalmente». 

La ricerca dell’identità è un altro elemento di discontinuità nel rapporto tra la prima e la seconda 

generazione. Un nuovo italiano [6] crea e struttura il proprio senso di identità a seconda della 

dimensione sociale in cui vive. Non è possibile scindere questo stadio di formazione del carattere, dal 

conflitto interno di un giovane nella fase adolescenziale. Le seconde generazioni, vivono, nel loro 

complesso, una forma di “trapasso culturale”, trovandosi a far fronte alla situazione in cui da una 

parte hanno in eredità le proprie tradizioni d’origine, nelle forme religiose, di usi e costumi e dall’altro 

c’è la società di adozione contraddistinta dai propri modi di concepire la quotidianità e la vita. 

Questa dicotomia si coglie nelle testimonianze raccolte durante l’incontro ad Italeya. Ramy, 28 anni, 

afferma che «qui mi sento un italiano, in Egitto mi sento uno straniero» [7], mentre Samer, 22 anni, 

aggiunge 

«Io sono nato a Reggio Emilia; quando vado in Egitto, la prima settimana la odio, la seconda settimana la 

passo ad adattarmi e la terza sono pronto a ripartire. In casa mi sento egiziano, ma fuori casa mi sento italiano 

tenendo presente le mie tradizioni e usanze. A volte mi metto in rapporto con me stesso. Quando mi arrabbio 

fuoriesce il mio essere egiziano» [8]. 

I giovani immigrati che si stabiliscono in nuovi Paesi hanno quindi da affrontare una ricostruzione 

vera e propria del proprio orizzonte esistenziale, in termini a volte anche conflittuali e di sfida. Altro 

fattore determinante che può produrre problematiche nel percorso di riconoscimento della propria 

identità, lo ritroviamo nel modo e nel contesto in cui avviene l’inserimento del giovane. La scuola, 

ad esempio, è il luogo privilegiato in cui si dispiega l’interazione tra i giovani immigrati di seconda 

generazione e i ragazzi italiani. Si aggiunga inoltre, la rilevanza che assume in queste dinamiche il 

tema della cittadinanza. 
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La legislazione attualmente in vigore è assai restrittiva: diventare cittadini italiani al giorno d’oggi 

per un immigrato, sia di prima che di seconda generazione, significa possedere determinati requisiti, 

in base ai quali la cittadinanza non può che essere concessa dalle autorità. La legge del 5 febbraio 

1992, n. 91 che regola il diritto di cittadinanza in Italia è basata sullo ius sanguinis [9]: 

Art. 1. 

1. è cittadino per nascita: 

a) il figlio di padre o di madre cittadini; 

b) chi è nato nel territorio della Repubblica se entrambi i genitori sono ignoti o apolidi, ovvero se il figlio non 

segue la cittadinanza dei genitori secondo la legge dello Stato al quale questi appartengono. 

2. è considerato cittadino per nascita il figlio di ignoti trovato nel territorio della Repubblica, se non venga 

provato il possesso di altra cittadinanza. 

Non prevede, infatti, lo ius soli [10], cioè il diritto che si acquisisce, come accade per chi nasce ad 

esempio negli Usa, per il fatto stesso di emettere il primo vagito sul suolo italiano, indipendentemente 

dalla cittadinanza dei genitori. Dunque, lo status giuridico dei bambini, figli di immigrati, cui capita 

di nascere in Italia, è inestricabilmente legato alla condizione dei genitori: se i padri ottengono la 

cittadinanza (compiuti dieci anni di residenza legale) questa si trasmette automaticamente anche ai 

figli minorenni. Infatti l’Art. 9 afferma che 

1. La cittadinanza italiana può essere concessa con decreto del Presidente della Repubblica, sentito il Consiglio 

di Stato, su proposta del Ministro dell’interno: 

a) allo straniero del quale il padre o la madre o uno degli ascendenti in linea retta di secondo grado sono stati 

cittadini per nascita, o che è nato nel territorio della Repubblica e, in entrambi i casi, vi risiede legalmente da 

almeno tre anni, comunque fatto salvo quanto previsto dall’articolo 4, comma 1, lettera c); 

b) allo straniero maggiorenne adottato da cittadino italiano che risiede legalmente nel territorio della 

Repubblica da almeno cinque anni successivamente alla adozione; 

c) allo straniero che ha prestato servizio, anche all’estero, per almeno cinque anni alle dipendenze dello Stato; 

d) al cittadino di uno Stato membro delle Comunità europee se risiede legalmente da almeno quattro anni nel 

territorio della Repubblica; 

e) all’apolide che risiede legalmente da almeno cinque anni nel territorio della Repubblica; 

f) allo straniero che risiede legalmente da almeno dieci anni nel territorio della Repubblica. 

Nell’ambito della società e del rapporto con i coetanei i ragazzi delle seconde generazioni sentono di 

essere interpreti di valori nuovi per la società ricevente e allo stesso tempo avvertono la necessità di 

adeguarsi alle norme e alle consuetudini del luogo dove risiedono. Da quel momento scattano i 

meccanismi di assimilazione di nuovi usi e costumi, accompagnati a volte da un rapporto conflittuale 

con questi stessi, dovuto alla difficile comunicazione da un lato con i ragazzi autoctoni, dall’altro al 

timore di tradimento delle proprie origini culturali. Si suole per questo affermare che le seconde 

generazioni di immigrati vivono in bilico tra appartenenza ed estraneità, tra fedeltà e adattamento. 
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L’aggregazione dei giovani intorno ad identità religiose ed etniche (“arabi”, “maghrebini”) e 

l’insorgere di manifestazioni anche violente di conflitto sociale nelle periferie ad alta concentrazione 

di popolazioni immigrate sono quindi interpretati da diversi studiosi come l’effetto di questa 

dissonanza tra socializzazione culturale implicitamente riuscita ed esclusione socio-economica. In 

questo senso la diversità religiosa, riscoperta come tratto identitario e oppositivo, può diventare il 

catalizzatore di una condizione di esclusione. Come afferma Hervieu-Léger (2003: 103) 

«collocati in una situazione oggettiva di esclusione economica e sociale, questi giovani si sentono “detestati” 

da una società che non riserva loro alcuno spazio. L’islamizzazione serve loro prima di tutto per riorganizzare 

il senso della vita. Diventare musulmano significa aumentare l’autostima e dotarsi di un’identità socialmente 

riconoscibile». 

Cogliendo lo spunto riflessivo dall’antropologo Smith (2000), possiamo ipotizzare che, se si 

identificano in maniera ridotta forme culturali esotiche o tradizionali, è pur vero che altre identità 

culturali tendono a rigenerarsi, a ricomporsi e a ricostruirsi, anche se in maniera diversa. I processi di 

globalizzazione e quindi di scambio di comunicazioni a livello mondiale hanno subìto una notevole 

accelerazione. Il movimento migratorio che caratterizza la nostra epoca con la decisione della 

maggioranza dei soggetti di stabilirsi in maniera fissa in società diverse dalla propria, è conseguente 

alla scelta dettata dalle necessità che emergono da cause sociali economiche e politiche presenti nel 

Paese d’origine. 

Emigrare vuol dire non solo andare via di casa, ma in molti casi significa non avere la possibilità di 

pianificare in termini temporali il proprio ritorno in patria. L’obiettivo, per chi ha una famiglia con 

figli, o per chi la famiglia se la crea nella nuova patria, è anche di crescere i propri ragazzi in una 

società che può dar loro una possibilità di “riscatto” in termini sociali ed economici. Da qui la 

condizione di ambigua o doppia appartenenza delle seconde generazioni. 

Con l’indagine empirica, si è cercato di individuare gli elementi caratterizzanti gli aspetti sociali e 

culturali della vita di un giovane immigrato. Quattro sono gli elementi in comune che caratterizzano 

le interviste di tutti i soggetti: 

 La scuola come elemento importante e fondamentale nella fase di prima socializzazione e per 

l’apprendimento del nuovo modello culturale; 

 La famiglia come punto di riferimento nel personale inserimento nella nuova città e per la continuità 

del modello culturale familiare; 

 La ricerca di una propria identità, caratterizzata dal desiderio di conoscere e quindi comprendere le 

proprie origini per poter contribuire allo sviluppo del Paese di appartenenza in cui ci si riconosce; 

 Le problematiche comuni a tutti gli adolescenti, esistenti in maniera indipendente dalla provenienza 

sociale e culturale. 

L’alto numero di richieste di cittadinanza presentate dai migranti e dai loro figli e le continue istanze 

di riconoscimento dello stato di cittadino italiano dei nati in territorio nazionale, sta finalmente 

suscitando una più avvertita sensibilità nelle istituzioni che hanno iniziato l’iter legislativo per la 

riforma del diritto della cittadinanza italiana che presto potrebbe basarsi su un accertato percorso 

scolastico: ius culturae [11]. 

Questo nuovo principio, ancora all’esame del Parlamento, nasce per rispondere all’esigenza dei figli 

dei migranti che, nati nel suolo italiano o che si siano trasferiti entro il compimento del dodicesimo 

anno di età, hanno svolto i loro studi all’interno dei confini nazionali per almeno cinque anni, conclusi 

i quali la cittadinanza si acquisisce per dichiarazione di volontà espressa all’ufficiale dello stato civile 

del comune di residenza da un genitore legalmente residente in Italia o da chi ne detiene la patria 

potestà entro il compimento del diciottesimo anno di età del richiedente. In questa nuova norma viene 
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inserito anche il principio di naturalizzazione, che ha carattere discrezionale da parte delle istituzioni, 

e interessa chi ha fatto il proprio ingresso prima del compimento del diciottesimo anno di età e che 

sia legalmente residente da almeno sei anni avendo concluso un ciclo di studi. 

Con l’inserimento di queste nuove riforme istituzionali sulle modalità di acquisizione della 

cittadinanza italiana potremmo superare l’impasse in cui attualmente siamo rispetto ai diritti dei nati 

in Italia da genitori stranieri. Se loro, come più volte denunciato, si sentono italiani perché nati o 

cresciuti in questo nostro Paese e desiderano aver riconosciuto la loro cittadinanza in qualità di 

italiani, con la ius culturae o la naturalizzazione potranno finalmente essere italiani, senza più vivere 

da italiani senza esserlo. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

Note 

[1] Intervista svolta in data 22/10/2016 

[2] cittadinizzazione s. f. Il processo di integrazione e assimilazione alla cittadinanza, il diventare e sentirsi 

cittadino; il progressivo coinvolgimento dei cittadini nella cosa pubblica, in 

http://www.treccani.it/vocabolario/cittadinizzazione_(Neologismi)/ 

[3] intervista svolta in data 22/06/2017 

[4] la parola hagat indica “cose” nel senso di oggetti, mentre il termine fargh’a indica superficiale, futile. 

[5] Intervista svolta in data 22/06/2017. Samer (33 anni) invece ha dichiarato che «la famiglia mi ha sempre 

appoggiato sia economicamente che moralmente anche sul piano artistico, e adesso che lavoro continuo ad 

avere il loro supporto». 

[6] Il termine si riferisce ai migrati che hanno acquisito la cittadinanza italiana. 

[7] Intervista svolta in data 22/06/2017 

[8] Intervista svolta in data 22/06/2017 

[9] Ius sanguinis è un’espressione giuridica di origine latina che indica l’acquisizione della cittadinanza 

qualora il genitore sia in possesso della stessa cittadinanza. 

[10] Ius soli (in latino «diritto del suolo») è un’espressione giuridica che indica l’acquisizione della 

cittadinanza di un dato Paese come conseguenza del fatto giuridico di essere nati sul suo territorio 

indipendentemente dalla cittadinanza dei genitori. 

[11] Lo ius culturae è un’espressione giuridica di origine latina che indica l’acquisizione della cittadinanza per 

aver studiato nel territorio italiano uno o più cicli presso istituti appartenenti al sistema nazionale di istruzione 

oppure percorsi di istruzione e formazione triennali e quadriennali idonei al conseguimento di una qualifica 

professionale. Nel caso in cui si riferisce al ciclo di istruzione primaria, è necessaria la sua conclusione positiva. 
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Minori stranieri non accompagnati. Aspetti giuridici e appunti 

progettuali 

di Pietro Soddu 

L’obbiettivo di questo articolo è principalmente quello di mettere a fuoco la triste e attuale 

problematica relativa alle migrazioni dei minori migranti non accompagnati, attraverso una 

prospettiva transnazionale e l’approccio di una educazione sociale specializzata in tema di 

accoglienza nei Paesi di arrivo ai fini della loro inclusione sociale. Inoltre il lavoro pretende sollevare 

l’attenzione del lettore su un dato di fatto piuttosto rilevante: anche noi italiani abbiamo i nostri minori 

non accompagnati, i quali per tutta una serie di ragioni non ricevono la giusta attenzione da parte 

delle istituzioni, per quanto vittime dei loro deficit educativi, delle condizioni di abbandono, di 

maltrattamenti psicologici e violenze. 
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Si tratta anche di uno sforzo di ricompilazione normativa, nella direzione della tutela giuridica 

internazionale dei diritti inviolabili del minore, raccolti in Convenzioni Internazionali, firmate e 

ratificate, ma non rispettate, sia dai Paesi cosiddetti in via di sviluppo e di origine delle migrazioni 

dei minori non accompagnati ed ancora più grave da Paesi come il nostro, considerato civile e 

rispettoso dei diritti umani. La metodologia che ci accompagna in questo sforzo di riflessione consiste 

in una tecnica documentale che tende a problematizzare situazioni complesse per strutturare azioni 

specifiche. Nella prima parte cercheremo di descrivere un processo che, secondo il nostro prisma 

interpretativo, è un vero e proprio processo migratorio alla stregua di quello che intraprendono i loro 

omologhi adulti. In un secondo momento l’attenzione sarà rivolta al quadro geopolitico delle 

migrazioni euro-mediterranee, nel quale inserire a pieno titolo il processo migratorio dei minori non 

accompagnati. Sorprendentemente minori e adulti migranti condividono le stesse preoccupazioni e 

aspettative con un progetto migratorio ben definito, attraverso una serie di reti e percorsi che li 

uniscono nella stessa avventura migratoria. Infine l’articolo si conclude con una proposta di 

intervento progettuale concreta dal punto di vista della educazione sociale specializzata per gli addetti 

ai lavori, in particolare gli educatori sociali, nei centri di accoglienza con lo scopo di perseguire una 

vera e propria inclusione sociale dei minori che oltre ad essere stranieri, sono migranti e privi del 

nucleo fondamentale di educazione ed affetto: la famiglia 

Infanzia, abbandono e minori migranti  

L’origine delle migrazioni dei minori stranieri non accompagnati verso i Paesi della sponda sud 

dell’Unione Europea (ad eccezione della Penisola Iberica) è storicamente recente ed è strettamente 

legata ad un nuovo fenomeno che si verifica nei Paesi di origine di questi cosiddetti minori non 

accompagnati [1]. Se in passato si sono verificati casi estremi durante e subito dopo conflitti bellici 

e/o catastrofi naturali, a partire dalla crisi economica dei primi anni ’70, il problema dell’abbandono 

dei bambini nei Paesi in via di sviluppo ha raggiunto una situazione di grande dimensione ed impatto 

sociale. Fenomeni come los meniños de rua, o i bambini di strada in Sud America [2], los niños de la 

calle [3], o i minori schiavi del Maghreb o provenienti dall’Africa sub-sahariana (specialmente in 

questi ultimi tempi con l’arrivo via mare di enormi flussi di richiedenti asilo e rifugio) sono scandali 

storici che spingono più che mai l’essere umano di fronte alle proprie responsabilità, dal momento 

che la soluzione del problema ci riguarda tutti. La migrazione dei minori non accompagnati sta 

diventando per l’Europa (accoglienza e inclusione sociale) ma anche per i Paesi di origine un processo 

sociale di una profonda gravità e complessità. 

La globalizzazione ha fatto sì che le migrazioni siano diventate un fenomeno internazionale a larga 

scala, con un aumento sia del volume dei soggetti, sia l’ampliamento delle reti e delle rotte e la 

diversificazione delle tipologie di progetti. Questi nuovi modelli migratori sono in gran parte il 

risultato del nuovo contesto storico immediatamente successivo alla fine dei due grandi conflitti 

bellici del XX° secolo. L’immigrazione irregolare ha catalizzato le politiche restrittive e di controllo 

delle frontiere esterne dell’Unione Europea e la presenza di minori e adolescenti migranti non 

accompagnati in Europa è percepita come un problema, dal 1980 in poi, a causa del loro aumento in 

termini numerici. Questa percezione è anche legata alla costruzione culturale che è data dei diversi 

stadi dell’infanzia e dell’adolescenza in maniera differente nei Paesi di origine rispetto a quelli 

europei. La questione è caratterizzata da una ambiguità di fondo: si affronta il flusso dei minori non 

in modo specifico ma secondo gli schemi d’intervento adottati per gli adulti, dimenticando che questa 

forma di universalità è smentita non solo dalla tutela giuridica internazionale ma anche è soprattutto 

dalla condizione peculiare del minore e della sua particolare vulnerabilità. 

Come afferma acutamente Gaitan Muñoz [4]: 
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«l’infanzia come fenomeno sociale è differente se si parla di minore o di minori. Si tratta di un’astrazione 

concettuale, utilizzata per definire sia lo spazio in cui si cristallizza il fenomeno, con norme e regolamenti che 

disciplinano i diritti di coloro i quali vengono definiti minori con le loro azioni ed interazioni nella vita sociale, 

del gruppo o categoria. Lo spazio sociale dell’infanzia risulta così socialmente costruito e quindi ha 

storicamente, socialmente e culturalmente peculiarità specifiche. Così l’infanzia è arrivata a costituire, nelle 

società sviluppate e moderne, come una fase di preparazione di un collettivo di non ancora adulti, affidati alle 

famiglie di provenienza». 

L’infanzia è una realtà socialmente costruita e, sulla base di questa considerazione, si struttura anche 

come un fenomeno storico. L’attenzione verso l’infanzia e l’adolescenza è di origine recente e si è 

consolidata tra le classi medie nella seconda metà del XIX° secolo, con l’apparizione del Welfare 

State [5]. Bisogna anche segnalare che la tradizione adultocentrica nell’organizzazione della società 

permea tutte le valutazioni della situazione dei minori e, di conseguenza, le decisioni su di loro e le 

cose che li riguardano. Ragazzi e ragazze sono stati visti spesso come membri di una famiglia, come 

gli studenti di una scuola, come figli di un padre e una madre, ma raramente come un gruppo sociale 

con caratteristiche ed esigenze specifiche. Possiamo quindi dire che il concetto di infanzia è un 

concetto scientifico sociale, una realtà culturalmente costruita. 

Gli interventi degli attori sociali e dell’amministrazione sono stati inficiati da queste ambiguiità che 

non hanno tenuto della tripla condizione di questi bambini: minori – migranti – non accompagnati. Il 

Consiglio d’Europa, in una sua Risoluzione [6], li classifica come «Minori ed adolescenti sotto i 18 

anni, di cittadini di Paesi terzi che si trovano nel Paese ospitante senza la protezione di un familiare 

o un adulto responsabile che solitamente se ne prende cura, secondo la legge, gli usi e costumi». 

L’UNHCR nel 1997 [7] li definisce come «bambini e adolescenti sotto i 18 anni che migrano da soli 

o non accompagnati fuori del loro Paesi di origine (in quanto alcuni sono lasciati soli quando arrivano 

nel Paese di destinazione) separati dalle persone che per legge devono prendersene cura, entrando nel 

territorio di un altro Paese in cerca di asilo o in forma irregolare». Alcuni di questi bambini sono 

completamente soli, mentre altri vivono con altri parenti. 

I minori non accompagnati possono aver chiesto asilo per paura di persecuzioni, mancanza di 

protezione di fronte alle violazioni dei diritti umani, conflitti armati e gravi disordini nel proprio Paese 

di origine. Alcuni di loro possono essere stati vittime di tratta o altro sfruttamento o possono aver 

viaggiato in Europa per sfuggire a situazioni di povertà grave. Altri [8] li identificano più 

semplicemente come minori migranti non accompagnati (MSNA) e questa definizione sottolinea il 

fatto che essi hanno un particolare progetto migratorio. Il termine “migrante” affiancato a minore, 

potrebbe “risolvere” la problematica in un’unica soluzione: in realtà la situazione è molto più 

articolata. Tuttavia, non possiamo non prendere in considerazione anche la definizione che di minore 

non accompagnato data da Save the Children e dall’ UNHCR che hanno introdotto per la prima volta 

il termine di minore separato [9]. Di recente, infine  con la Legge 47 del 7 Aprile 2017 

nell’ordinamento giuridico italiano [10] si definisce minore non accompagnato «il minorenne non 

avente cittadinanza italiana» [11] o dell’Unione europea che si trova per qualsiasi causa nel territorio 

dello Stato o che è altrimenti sottoposto alla giurisdizione italiana, privo di assistenza e di 

rappresentanza da parte dei genitori o di altri adulti per lui legalmente responsabili in base alle leggi 

vigenti nell’ordinamento italiano». 

Questa nuova migrazione deve essere inquadrata e strutturata nella logica transnazionale delle 

migrazioni euro-mediterranee, senza mai perdere di vista lo specifico della debolezza dei soggetti, 

degni di una protezione adeguata, professionale e rispettosa delle leggi. I minori non accompagnati 

sono dei migranti in più, colpiti dalla mancanza di documentazione e da stigmi razzisti. La specificità 

di questo gruppo è quindi doppiamente problematica: per il loro status giuridico di migranti e per lo 

stato di minori. Come minori sono soggetti di diritti, cui spettano le misure di protezione previste 
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dalle convenzioni internazionali. Come migranti entrati irregolarmente essi subiscono la legislazione 

restrittiva. Due logiche che si contraddicono. Come afferma Molina Navarrete [12], 

«La protezione dei diritti del minore secondo i principi universali del diritto delle Nazioni Unite, ha delle 

importanti conseguenze sia per il legislatore che per l’interprete, in quanto deve informare tutti gli attori 

coinvolti, per la loro corretta gestione, di ordine pubblico, di indirizzo per i Tribunali dei Minori e quindi le 

situazioni giuridiche soggettive in cui il minore si trova immerso».  

La tutela giuridica internazionale 

Non v’è alcun dubbio che il documento più rilevante nell’analisi della migrazione dei minori stranieri 

non accompagnati sia la Convenzione Internazionale sui Diritti del Fanciullo, adottata 

dall’Assemblea delle Nazioni Unite a New York il 20 novembre 1989. Si tratta di un trattato 

internazionale di 54 articoli che definisce e approfondisce i diritti dei bambini, ribadendo la necessità 

di prestare loro speciali cure ed assistenza a causa della loro vulnerabilità. Sottolinea, in particolare, 

la responsabilità primaria della famiglia per quanto riguarda la tutela legale, l’importanza del rispetto 

dei valori culturali della comunità del bambino nonché il ruolo vitale della cooperazione 

internazionale per i diritti dei minori [13]. 

La Convenzione Internazionale sui Diritti del Fanciullo è un insieme di regole concordate che tutti i 

Paesi che l’hanno firmata e ratificata dovrebbero rispettare. Gli articoli propongono nuovi contributi 

a quelli contenuti nella Dichiarazione dei diritti del fanciullo del 1959. Fondamentalmente si 

osservano progressi sotto l’aspetto legale, poiché rendono gli Stati firmatari «legalmente responsabili 

in merito alla conformità delle soluzioni adottate». Questa Convenzione è il primo passo perché un 

insieme di regole vincolino gli Stati e i loro ordinamenti giuridici all’osservanza di politiche 

pubbliche e servizi di azione sociale mirati a rendere questi diritti efficaci [14]. Human Rights Watch 

definisce i minori non accompagnati quei soggetti con età inferiore ai diciotto anni separati da 

entrambi i genitori o affidati ad un tutor [15]. L’articolo 3.1 della Convenzione ricorda anche che «In 

tutte le decisioni relative ai fanciulli, di competenza delle istituzioni pubbliche o private di assistenza 

sociale, dei tribunali, delle autorità amministrative o degli organi legislativi, il principio fondamentale 

da seguire è l’interesse superiore del minore», principio che ispira l’intero quadro giuridico. 

L’articolo 4 della Convenzione Internazionale sui Diritti del Fanciullo stabilisce che «Gli Stati 

Membri adottano tutte le misure legislative, amministrative e altre appropriate per rendere effettivi i 

diritti riconosciuti nella Convenzione. Per quanto riguarda i diritti economici, sociali e culturali, gli 

Stati Membri adottano tali misure, in conformità con le risorse disponibili e, ove necessario, nel 

quadro della cooperazione internazionale». Il Principio 6 della Dichiarazione dei Diritti del Fanciullo, 

proclamata il 20 novembre 1959, da parte dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite afferma: «Il 

minore, per lo sviluppo armonioso e completo della sua personalità ha bisogno di amore e di 

comprensione. Quando possibile, dovrebbe crescere sotto la responsabilità dei loro genitori e, 

semmai, in un clima di affetto e di sicurezza materiale e morale; salvo circostanze eccezionali nelle 

quali debba essere separato dalla sua famiglia di origine. La società e le autorità pubbliche sono tenute 

a tutelare in particolare i minori senza famiglia o coloro che non hanno mezzi di sussistenza 

sufficienti». Il Diritto Internazionale prevede che un minore ha il diritto alla protezione dalla violenza 

fisica o mentale, all’istruzione e alla fruizione dei più alti livelli di salute possibile. L’art. 19 della 

Convenzione stabilisce anche che «il minore ha diritto alla protezione da tutte le forme di abuso fisico 

o mentale, abbandono o di negligenza, maltrattamenti o di sfruttamento, compresa la violenza 

sessuale o assistita, mentre il minore è in custodia di un genitore, tutore legale o di altra persona che 

ne abbia cura» [16].  

L’Educatore Sociale nell’ambito della giustizia sui minori 
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Il nuovo diploma di Educatore Sociale (Corso di Laurea in Scienza dell’Educazione) definisce gli 

educatori sociali come un gruppo di professionisti composto da persone con diversi background e 

diversi livelli di qualificazione. Il profilo professionale esalta la loro esperienza pratica, l’azione 

concreta, la specializzazione e la formazione continua. In base a questo profilo è così definito: 

«L’educatore professionale lavora nel quadro della vita di tutti i giorni, con individui, gruppi e 

comunità che per vari motivi: fisico, mentale e sociale, sono a rischio e difficoltà con se stesso e con 

l’ambiente che li circonda (marginalizzazione o disadattamento). Il lavoro dell’educatore speciale è 

quello di promuovere lo sviluppo delle risorse del soggetto, facilitare la loro inclusione sociale attiva 

e facilitare il loro movimento in un ambiente in una comunità sempre più ampia». L’educatore sociale 

deve seguire una metodologia di insegnamento attraverso risorse che contemplino una educazione al 

benessere sanitario, alla pace e alla multiculturalità. In questa prospettiva è senza dubbio di grande 

rilevanza il coordinamento degli interventi che devono seguire precisi orientamenti e punti fermi: 

- la priorità dell’interesse del minore come punto di riferimento per tutte le azioni che sostengono il 

processo di sviluppo e di socializzazione (identità personale e sociale); 

- la riduzione al minimo dell’intervento giudiziario; 

- la flessibilità nel prendere le decisioni sulle misure che possono essere adottate; 

- la promozione della responsabilità come concetto e diritto dell’individuo ad essere padrone di se 

stesso e del proprio comportamento sociale; 

- la elaborazione di diverse opzioni di trattamento che rispondono ai vari problemi rilevati attraverso 

progetti di monitoraggio, il supporto psicologico o terapeutico; 

- la specializzazione e formazione continua di tutte le persone che hanno a che fare con i vari interventi 

adottati o da adottare con minori. 

Non va tralasciato il fatto che l’ambiente sociale di provenienza dei minori migranti non 

accompagnati che arrivano in massa nel nostro Paese, è di solito molto povero di risorse, con 

condizioni di abitabilità molto povera. I fanciulli possono essere stati coinvolti in situazioni di 

criminalità, prostituzione e tossicodipendenza, in esperienze di malattia mentale, di abusi, di 

maltrattamenti, di sfruttamento, privi di una famiglia che li educhi. Le difficoltà che hanno vissuto 

determinano la loro esperienza personale. Per quanto riguarda il loro adattamento al nuovo ambiente 

esso costituisce un forte shock emotivo che genera numerosi conflitti nel contesto di accoglienza. 

L’istituzione non può ignorare la storia individuale di ciascun minore né può iniziare da un punto 

zero l’azione educativa. Diventa sempre più necessario diversificare le risposte istituzionali preposte 

alla tutela dei minori, con l’obiettivo di trovare in ogni caso il rimedio più appropriato. Il supporto 

attraverso il miglioramento delle relazioni familiari, i modelli e le cure per i bambini per mezzo 

dell’apprendimento delle competenze sociali, l’istruzione di base, sono interventi necessari, ma non 

sempre sufficienti per rispondere alla complessità delle situazioni affrontate 

La necessità di una Educazione Sociale Specializzata 

L’Educazione Sociale Specializzata [17] è applicabile sia ai minori con difficoltà sociali sia ai minori 

in conflitto sociale. Questa disciplina è una parte o sezione della più generale Pedagogia sociale e, o 

dovrebbe essere, parte della Pedagogia in generale.  Educatori e pedagogisti non vogliono e non 

devono essere solamente prestatori di servizi socio-educativi, ma debbono cercare la 

collaborazione con i sociologi, gli psicologi, gli antropologi, gli esperti di legge e di medicina, in una 

chiave interdisciplinare e interculturale [18]. Nei Paesi in via di sviluppo e di origine dei minori 
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migranti non accompagnati, la società si caratterizza per una diffusa disfunzionalità familiare, e 

l’abuso, fisico e psicologico, sembra una delle conseguenze più diffuse. Questi fenomeni non possono 

essere affrontati in maniera assistenziale o caritatevole, ma devono essere trattati con un ampio e 

rigoroso approccio basato su sistema di protezione sociale che sviluppi una rete snella di servizi 

sociali per minori. Siamo convinti che nei centri di accoglienza per minori migranti non accompagnati 

ci sia molto da fare in questo senso. L’Educazione Sociale Specializzata è un’attività pedagogica 

immersa nel campo interdisciplinare del lavoro sociale, dal momento che l’intervento è concepito 

come un’attività interdisciplinare. Si tratta di una proposta pedagogica che si oppone alla 

marginalizzazione o l’assimilazione delle minoranze; riconosce e apprezza le diverse culture nella 

comunità e nel gruppo. 

L’esclusione sociale e in alcuni casi vere e proprie forme di segregazione [19] rappresentano i rischi 

nei quali si può incorrere con i gruppi di minori migranti non accompagnati, oggetto della nostra 

analisi. Per questo sarebbe utile pianificare attività di prevenzione, esaltando il ruolo dello sport come 

strumento educativo non solo nei valori che tradizionalmente gli sono attribuiti (rispetto delle regole, 

spirito di gruppo, vita sana) ma anche quelli derivanti dalle nuove esigenze della nostra 

società.  L’attività fisica permette ai giovani di esprimere la loro spontaneità, è un modo semplice per 

trasmettere valori, norme e i comportamenti del gruppo sociale in cui ci si desidera integrare. La 

pratica sportiva promuove la convivenza, aiuta l’integrazione sociale ed è un mezzo e 

un’esperienza efficace per imparare il civismo, i suoi principi, il saper vivere in gruppo. Esperienza 

significativa di Educazione Sociale Specializzata, per i minori migranti non accompagnati, lo sport è 

una risorsa eccellente per l’integrazione interculturale e sociale [20]. 

Conclusioni 

Le migrazioni dei Minori non Accompagnati è un fenomeno che è conosciuto in Spagna da più un 

decennio, per via della vicinanza geografica del continente africano e in particolare del Marocco.  In 

Italia questo processo appare, o meglio è visibile, solamente da pochi anni. Attualmente sia le coste 

italiane che quelle greche costituiscono la principale porta d’entrata per una enorme massa di 

richiedenti asilo e rifugio, visto che delle molteplici rotte migratorie, quella centrale che porta dritta 

alle coste della Libia, per poi avventurarsi via mare nel Canale di Sicilia, è la più battuta. Dal 2013 

ad oggi il flusso in entrata attraverso il Mediterraneo si aggira attorno ai 150 mila arrivi annui, con 

picchi piuttosto alti nei mesi estivi ed è quanto mai vivibile a tutti l’arrivo di tanti minori, sia con le 

proprie famiglie, ma anche senza nessuno, soli, assolutamente e drammaticamente soli. Varie fonti 

parlano di 10 mila minori non accompagnati arrivati via mare e per così dire “spariti nel nulla” dopo 

lo sbarco. Questo aspetto punta il dito sulla cattiva gestione della politica dell’accoglienza, trattandosi 

di minori. 

I Centri per i Minori non Accompagnati evidentemente non devono in modo assoluto essere strutturati 

e gestiti come quelli per i migranti adulti. L’impatto dell’arrivo di un grande numero di minori non 

accompagnati in Spagna, all’inizio del nuovo millennio, ha avuto delle ripercussioni molto forti e ha 

prodotto positivi interventi: accoglienza, tutela giuridica del minore, educazione specifica e anche 

personalizzata, a seconda delle situazioni, nell’arco della loro permanenza in un Centro. Molto spesso 

la scelta di emigrare del minore non solo è autonoma, ma catalizzata dalla stessa famiglia di origine, 

non più in grado di garantire un futuro anche di sopravvivenza del minore. Quando la scelta è 

autonoma, il processo si identifica con quello che gli psicologi definiscono di adultizzazione del 

minore. Quest’ultimo si sente ulteriormente responsabilizzato, capace di prendere decisioni proprio 

come gli adulti. A noi che li accogliamo spetta il compito di restituire loro l’infanzia e l’adolescenza 

perdute. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 
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Note  

[1] “Minori stranieri, bambini abbandonati, minori non accompagnati, minori di frontiera” sono alcuni dei 

termini utilizzati quando si prende in considerazione il fenomeno. 

[2] Prospero Roze, J., Pratesi, A.R., Benitez, M.A. e Mobilio, L.I., 1999, Lavoro e disciplina morale dei 

ragazzi di strada, ed. Spazio, Buenos Aires. Per un resoconto più dettagliato sulla situazione dei bambini di 

strada in Sud America, è utile visionare questo lavoro sui minori abbandonati nella città di Resistencia 

(Argentina), dove ci si propone un filo conduttore comune: «Dobbiamo fare il minimo sforzo per scoprire che 

coloro che sono chiamati i ragazzi di strada, o di qualsiasi altra categoria, prende in considerazione anche il 

fatto che il fenomeno è caratterizzato da famiglie molto povere che vivono nelle baraccopoli, dove gli uomini 

più anziani sono disoccupati, che lavorano sporadicamente con lavoretti o lavori mal qualificati, e le donne 

sono lavoratrici domestiche o casalinghe, con bassi livelli di scolarizzazione, e la difficoltà di accesso alla 

salute». 

[3] Il fenomeno dei bambini di strada trova le sue radici nelle dinamiche economiche e sociali della povertà 

urbana. Il bambino mendicante all’angolo della strada è l’ultimo anello di una catena che dovremo 

leggere nella chiave della causa-effetto. 

[4] Gaitán Muñoz, L. 1999, El Espacio Social de la Infancia: los niños en el Estado de Bienestar, ed. 

Comunidad de Madrid, Madrid: 24 

[5] È importante concettualizzare il welfare state in tre dimensioni: come valore sociale, come patto, come set 

di politiche pubbliche, così come lo sono le idee che determinano le pratiche sociali e promuovono nuovi valori 

culturali e serie politiche pubbliche 

[6] Risoluzione del 26 giugno 1997 (97 / C 221/03) 

[7] Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR), 1997, Guía de políticas y proceso senla 

atenció nani ñossina compañante soli citantes de asilo. 

[8] Fundación Pere Tarrés, 2003, Rutas de los pequeños sueños. Los menores migrantes no acompañados en 

Europa, en Materiales Pedagógicos–Módulo1:7-10. 

[9] Ruxton, S. 2000, Separated Children seeking Asylum in Europe: a programme for Actino, Save the 

Children and UNHCR. Stochholm 

[10] Legge 7 Aprile N° 47: “Disposizioni in materia di misure di protezione dei minori stranieri non 

accompagnati” 

[11] Non si capisce a questo proposito per quale motivazione si rimarchi: “il minorenne non avente cittadinanza 

italiana” 

[12] Monereo Pérez, J.L. y Molina Navarrete, C., 2001, Comentario a la Ley y al Reglamento de Extranjería 

e Integración Social, ed.Comares, Granada: 537 

[13] Cfr. Allegato 1 – Preambolo alla Convenzione sui diritti del fanciullo, New York, 20 nov 1989 

[14] Monereo Pérez, J.L. y Molina Navarrete, C., 2001, Comentario a la Ley y al Regla, op. cit.: 540 

[15] Si veda La Protezione e l’assistenza ai minori rifugiati non accompagnati e separati, Rapporto del 

Segretario generale. Comma 3, Assemblea Generale delle Nazioni Unite, 56a sessione, punto 126 dell’ordine 

del giorno provvisorio U.N. Doc. A / 56/333 (7 settembre 2001). 
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[16] Si veda laConvenzione Internazionale sui Diritti del Fanciullo: articoli 3y19. 

[17] Ortega Esteban, J. , Hacia la construcción de una pedagogía social especializada, En Pedagogía Social 

Especializada, Ed.Ariel, Barcelona,1999,pg.13. 

[18] Quintanilla, E. 1996, Dilemas de la Educación intercultural: entre la moda y la urgencia social, Madrid: 

227 

[19] Fernández Enguita, M. 1996, Escuela y Etnicidad: el caso del pueblo gitano, Ed. Laboratorio de Estudios 

Interculturales, Universidad de Granada: 142 

[20] Petrus Rotger, A. La práctica físico-deportiva en centros de protección y reforma, En Pedagogía Social 

Especializada, Ed. Ariel, Barcelona, 1999: 130. 

Riferimenti bibliografici 

Assemblea Generale delle Nazioni Unite de 20 de novembre de1959, Declaración de los derechos del niño 

Assemblea Generale delle Nazioni Unite, de 20 de noviembre de 1989, Convención sobre los derechos del 

niño. Ratificada por España el 6 de diciembre de 1990 (B.O.E. núm 313, de 31 de diciembre de 1990) – RCL 

1990/2712 

Asociación Pro Derechos de la Infancia. 2002. Informe sobre las expulsiones sumarias de menores noa 

compañadosen la frontera marroquí, Melilla. 

Bourdieu, P.1995, Las reglasdelarte, ed. Anagrama, Barcelona 

Bouziane, A.1999, Travail dea enfants au Maroc, UNICEF MAROC, Rabat. 

Canales Calzadilla, R. y Navarro Botella, F.J. 1981, La Marginación social del menor, ed. Dirección General 

de Juventud y Promoción Sociocultural, Madrid. 

Colton, M.J y Hellinckx, W. 1993, La atención a la infancia en la Unión Europea, Avebury Academic 

Publisching Group, Hants. 

Defensor del Menor de Andalucía. 2004, Menores inmigrantes enAndalucía. La Atención en los Centros de 

Protección de Menores, Informe Especial al Parlamento, Sevilla. 

Fundación Pere Tarrés, Rutas de los peque ñossue ños.Los Menores Migrantes No Acompañados en Europa, 

Actas del Iº Seminario Europeo – Informe Comparativo–Materiales Pedagógicos–Entrevistas…etc. Barcelona, 

2003 

Gaitán Muñoz, L. 1999, El Espacio Social de la Infancia: los niños en el Estado de Bienestar, ed. Comunidad 

de Madrid, Madrid. 

García Castaño, F. J., Granado sMartínez, A.1997, Educación.¿ Integracióno  exclusión dela diversidad 

cultural?, ed.Laboratorio de Estudios Interculturales, Universidad de Granada 

Guessous, C. 2002. L’explotation de l’innocence. Le travail des enfants au Maroc, EDDIF, Casablanca. 

Human Rights Watch. 2002. Españay Marruecos. Callejón sinsalida: abusos cometidos por las autoridades 

españolas y marroquíes contra niñosmigrantes. Vol.14 , Nº4(D),Mayo 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Soddu/MINORI.doc%23sdfootnote16anc%23sdfootnote16anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Soddu/MINORI.doc%23sdfootnote17anc%23sdfootnote17anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Soddu/MINORI.doc%23sdfootnote18anc%23sdfootnote18anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Soddu/MINORI.doc%23sdfootnote19anc%23sdfootnote19anc
file:///C:/Users/Utente/Downloads/DM26/Soddu/MINORI.doc%23sdfootnote20anc%23sdfootnote20anc


270 
 

Jímenez Álvarez, M. 2003. Buscarse la vida. Análisis transnacional de los procesos migratorios de los 

menores marroquíes no acompañados en Andalucía, Ed. Fundación Santa María, Madrid. 

López Sánchez, F. 1995, Necesidades de la Infancia y Protección Infantil: actuaciones frente a los malos 

tratos y desamparo de menores, Ed.Ministerio de Trabajoy Asuntos Sociales, Madrid. 

Martín Jorge, M. y Soriano Rovira, M.A., 2003, y a pesar de todo existen. Reflexiones para una intervención 

social con mujeres, menores, y gitanos maltratados, Ed. S. D. GElle, Granada. 

Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, 1997, La Buena Práctica en la Protección Sociala la Infancia, Ed. 

Capta Artes, Madrid: 7-17 

Morente Mejías, F. 1997, Los menores vulnerables, Ed. Servicio de Publicaciones dela Universidad de Jaén. 

Ortega Esteban, J. Hacia la construcción de una pedagogía social especializada. En Pedagogía Social 

Especializada. Ed. Ariel, Barcelona, 1999: 13-27. 

1999. Educación social especializada: educación con menores en dificultad yen conflicto social, Ed.Ariel, 

Barcelona. 

Ortolano, I. I minori stranieri. En Caritas Dossier Statistico Immigrazione 2001, XIºRapporto 

sull’Immigrazione, Ed.Nuova Anterem, Roma: 172-180. 

Picornell Lucas, A., Niños desamparados y maltratados. La aplicación de la tutela Ex Lege, En Pedagogía 

Social Especializada, Ed. Ariel, Barcelona,1999: 161-164 

Petrus Rotger, A. La práctica físico-deportiva en centros de protección y reforma. En Pedagogía Social 

Especializada. Ed. Ariel, Barcelona, 1999: 127-133. 

Rodríguez Mateo, R. Los menores inmigrantes, abandono y desolación. En Retos de la Inmigración en España. 

Reflexiones, Sugerencias y Sensibilidades. Ed.DiputacióndeCádiz,2001: 123-139. 

Santa Maria Blanco, C. La situación legal de desamparo del menor de edad. Nota sobre su concepción 

jurídica, En Revista Federación de Asociaciones para la Prevención del Maltrato Infantil, nº 1, año 1, 

noviembre 1995, Ed. FAPMI, Madrid: 124-142. 

Prospero Roze, J., Pratesi, A.R., Benitez, M.A.y Mobilio, L.I, 1999, Trabajo moraly disciplina en loschicos 

de la calle, Ed.Espacio, BuenosAires. 

ResoluciónA3-0172/92delParlamento Europeo por la quesea pruebala 

Carta Europea de los derechos del Niño. 

Save The Children Italia, I Diritti dei Minori Stranieri non Accompagnati, a cura di Elena Rozzi, ottobre2003. 

Save the Children Noruega, Los niños no acompañados en Europa: declaración de buena práctica, febrero 

1999 

Sciortino, G. 2000, L’ambizione della frontiera: le politiche di controllo migratorio, Ed.FrancoAngeli, 

Milano. 

Soddu, P. 2002, Inmigración extracomunitaria en Europa: el caso de Ceuta y Melilla, Ciudad Autónoma de 

Ceuta 



271 
 

2006, Ceuta y Melilla. Gestión Fronteriza, Derechos Humanosy Seguridad, En Anuario IEMED 2006, 

Barcelona 

2017, Acercamiento a los menores marroquíes desamparados como fenómeno migratorio y su tratamiento 

profesional des de la Educación Social Especializada, Ed. Instituto de Estudios Ceutíes 

 _______________________________________________________________________________________ 

Pietro Soddu, laureato in Scienze Politiche presso l’Università di Cagliari nell’indirizzo Storico-Politico 

Internazionale e con Diploma de Estudios Avanzados nel Programma di Dottorato: Globalizzazione, 

Multiculturalismo, Politiche Sociali e Migrazioni presso l’Università di Granada, fin dall’inizio della sua 

esperienza di ricerca si è interessato allo studio dei movimenti migratori internazionali.  Ex- ricercatore della 

Lega Araba e del Ministero degli Affari Esteri spagnolo nella Fondazione Euro Araba di Alti Studi (Granada), 

attualmente è ricercatore dell’Instituto de Migraciones dell’Università di Granada. Ha partecipato come 

collaboratore scientifico in diversi progetti europei ed è autore di libri e contributi su riviste scientifiche 

specializzate sui temi delle Migrazioni e dei processi di inclusione sociale dei cittadini di confessione islamica 

nella società europea. 

_______________________________________________________________________________________ 

  

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



272 
 

 

Da «berbero» ad «amazigh»: non è solo una questione di lingua 

di Maria Soresina 

Una cosa che ho capito a Ostana è che l’idea che avevo dell’Algeria era totalmente errata. È vero che 

non ci sono mai stata, ma mai avrei immaginato che paesi di montagna con belle casette in pietra che 

sembra la Valle d’Aosta, verdi d’estate e con mezzo metro di neve d’inverno, potessero essere in 

Algeria. Ma la mia sorpresa o, se si vuole, il mio pregiudizio, non riguardava solo gli aspetti 

paesaggistici, bensì questioni assai più importanti. 

Al «Premio Ostana – Scritture in lingua madre» è stato premiato quest’anno lo scrittore Salem Zenia 

per la lingua… come chiamarla? Berbera, amazigh, tamazight o cabila? Che differenza c’è tra questi 

termini? I documenti del Premio Ostana usavano di volta in volta termini diversi. Allora ho cercato 

su internet, ma la confusione è solo aumentata. 

I Berberi. Il pensiero corre al «popolo blu», i Tuareg. Sì, certo, anche loro sono berberi. Anche. 

Berberi sono molte etnie del Nordafrica, zona che nei millenni è stata teatro – come molte altre – di 

invasioni più o meno brutali. A partire dai Greci, da cui presero l’antica religione politeistica, poi i 

Romani, poi i Cristiani che imposero, come più tardi gli Arabi, la loro religione. Infine i colonialisti 

europei – in questo caso i Francesi – che imposero, come già gli Arabi, la loro lingua. 
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Penso con un misto di sdegno, dolore, rabbia a questo popolo, i Tuareg, che esiste e resiste in un 

territorio oggi segnato, ferito da frontiere stabilite arbitrariamente dai colonialisti europei che hanno 

profondamente disturbato la vita dei nomadi che in quel loro territorio erano da secoli usi a spostarsi 

in libertà e secondo una logica incomprensibile ai colonialisti, che senza pensarci hanno calpestato 

usi, costumi, la vita di questa gente. Ed è uno scempio che continua. 

Sulla questione della lingua in Algeria ho imparato moltissimo e ora vorrei condividere queste mie 

scoperte. Forse «scoperte» non sono per i lettori di Dialoghi Mediterranei che conoscono bene quella 

riva del Mare Nostrum, ma lo sono state per gran parte del pubblico colto e raffinato che ha ascoltato 

la Lectio Magistralis di Mohand Tilmatine, docente di origine algerina che insegna «Lingue berbere» 

all’Università di Cadice. Quasi tutto ciò che ora scriverò andrebbe messo tra virgolette, perché sono 

informazioni che mi ha dato lui. 

In Algeria la lingua ufficiale è (oggi sarebbe forse più corretto dire era) l’arabo, e l’Islam la religione 

di Stato. Quasi tutti sono musulmani e tutti coloro che hanno frequentato la scuola parlano l’arabo e 

il francese. Poi c’è un 25%, quasi 10 milioni di algerini, concentrati soprattutto in Cabilia, che parlano 

il cabilo. 

Come già dicevo, non riuscivo a capire le differenze tra i diversi nomi dati a questa lingua, ma alla 

fine mi è stato chiaro. Berbero viene dall’arabo barbar ma ancor prima dal greco e dal latino barbarus 

e ha una connotazione spregiativa per cui il suo uso è considerato oggi politically incorrect e va 

sostituito con il termine autoctono amazigh (plurale Imazighen per quanto riguarda il popolo). Spesso 

si incontra tuttavia, per la lingua, il termine tamazight: è quello usato in Nordafrica, è quello in lingua 

amazigh e corrisponde, mi spiegava Tilmatine, al deutsch con cui i tedeschi chiamano il tedesco; per 

gli stranieri il termine corretto per sostituire «berbero» è «amazigh». L’amazigh è parlato da più di 

30 milioni di persone, in varie zone del Nordafrica, dal Marocco alla Libia, dal Mali al Niger. Il fatto 

è che però di lingue amazigh ce ne sono varie: in Algeria si parla il cabilo. 

La lingua è ovunque e sempre l’aspetto che costituisce, più di qualunque altro, l’identità di un popolo. 

Proprio per questo presenta una resistenza straordinaria che in alcuni casi rasenta l’incredibile, il 

miracoloso. Le lingue amazigh sono sopravvissute a millenni di invasioni che hanno non solo imposto 

la loro lingua, ma proibito e ostacolato in tutti i modi l’uso degli idiomi locali. Uso che fino a non 

molto tempo fa era esclusivamente orale. Nel 1980 si è pensato a elaborare un sistema di scrittura. 

Il 1980 è stato un anno fondamentale in questa storia, anzi lo è una data precisa: il 20 aprile 1980, 

giorno in cui a Tizi Ouzou, un’importante città della Cabilia, scoppiò un’insurrezione che coinvolgerà 

tutta la Cabilia e anche la città di Algeri per alcune settimane, e che sarà chiamata la «Primavera 

berbera», o meglio la «Primavera amazigh». Tutto nacque dall’annullamento di una conferenza di 

Mouloud Mammeri sull’antica poesia cabila, cui seguirono proteste e manifestazioni degli studenti e, 

il 20 aprile, l’irruzione della polizia nell’Università di Tizi Ouzou, con le violenze, i pestaggi che 

conosciamo purtroppo anche noi. Vi furono molti arresti e alla fine 24 studenti furono condannati. 

In seguito a questi avvenimenti nacque il «Mouvement Culturel Berbère» (MCB) e nacque soprattutto 

– e si diffuse sempre di più – un sentimento di orgoglio amazigh, la consapevolezza del valore della 

propria tradizione, un aprire gli occhi sui danni provocati dall’arabizzazione forzata e un dire 

«basta!». Può essere interessante sapere che persino i nomi propri dovevano essere arabi, e che 

lentamente si ritornò, soprattutto in Cabilia, a nomi come Massinissa, Aghiles, Tinifsan al posto dei 

finora imposti Mohammed, Ali ecc. 

E nacque, come dicevo, l’esigenza di scrivere questa lingua, scrivere per fissare la memoria. Ma qui 

nasceva un problema: con quali caratteri? Le opzioni tra cui scegliere erano tre, e tutte e tre erano 
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pesantemente contaminate da un punto di vista politico e ideologico: caratteri arabi, caratteri latini o 

il tifinagh, un alfabeto autoctono, la cui presenza è documentata da testimonianze risalenti al V secolo 

a.C. 

A favore dell’alfabeto arabo giocava il mai sopito astio nei confronti del passato colonialista, ma c’era 

soprattutto l’idea di unificare, o meglio di non creare divisioni. Ciononostante in Algeria venne scelto 

l’alfabeto latino. Forse, penso io, se la questione fosse sorta trent’anni prima, la scelta sarebbe caduta 

sulla scrittura araba, ma ormai era tardi e l’astio era rivolto contro il pesante ostracismo, contro quel 

processo di islamizzazione (o arabizzazione) che ebbe inizio subito dopo l’indipendenza, e che 

continuò e si acuì per decenni. Dopo il 20 aprile 1980 non era pensabile usare la scrittura araba. 

«Noi non siamo arabi» è la scritta che incominciò ad apparire sui muri, come documentato da alcune 

fotografie mostrate dal Professor Tilmatine al Premio Ostana. Quindi: alfabeto latino, ad eccezione 

del Marocco dove, su decisione del re, è stato adottato l’alfabeto tifinagh, usato anche dai Tuareg. 

Solo per i testi religiosi il cabilo viene scritto con i caratteri arabi, mentre nel caso dei cartelli 

plurilingue, per il cabilo si usa, anche in Algeria, il tifinagh. 

Una volta stabilita la scrittura, vi fu un fiorire di scritti in cabilo, dai giornali alle poesie. Ma c’era un 

grosso problema: il cabilo non veniva insegnato a scuola. Quindi di nuovo lotta, lotta che culminò in 

un fatto davvero strabiliante: un boicottaggio, uno sciopero per cui nel 1994-95 tutte (tutte!) le 

famiglie della Cabilia rifiutarono di inviare i figli a scuola per l’intero anno scolastico. Lo sciopero 

diede i suoi frutti: nel maggio 1995 lo Stato decise di aprire all’insegnamento del cabilo le scuole di 

ogni ordine, dalle elementari all’università, e… in tutta l’Algeria! E non è tutto: l’amazigh è stato 

dichiarato lingua nazionale. Un bel successo, ma con molte ombre, per cui la lotta è continuata ed è 

in atto ancora oggi. Una delle ombre è che l’amazigh è stato sì dichiarato lingua nazionale, ma non 

«ufficiale», e soprattutto che l’insegnamento è stato definito facoltativo e non obbligatorio, e questo 

ha dato ampio spazio ai mille cavilli burocratici, alle scappatoie e scuse (l’assenza di insegnanti, di 

testi, ecc.) che ne hanno di fatto spesso impedito l’attuazione. 

L’ombra maggiore è quella che a me, ingenuamente, sembrava una cosa molto positiva, e cioè che 

l’insegnamento fosse stato concesso per tutta l’Algeria. Ecco una bella lezione su come le apparenze 

ingannano, o meglio su come le apparenze servono per ingannare. Il Professor Tilmatine mi ha fatto 

notare come tutto ciò fosse in realtà piuttosto negativo per la Cabilia, e per molti motivi. In primo 

luogo, essendo l’insegnamento allargato a tutto lo Stato, sulle varie questioni la decisione spettava 

ora allo Stato e non alla Regione Cabilia. Fondamentale era poi la questione del nome: l’insegnamento 

era concesso per il tamazight! Ma il tamazight (o amazigh) – spiega il Professor Tilmatine – «è una 

costruzione astratta, senza esistenza reale nel territorio». L’intento era quindi evidentemente quello 

di decabilizzare la rivendicazione linguistica. Insomma: questa concessione non era altro che un 

espediente per «tagliare l’erba sotto i piedi a un movimento rivendicativo che era ben presente in 

Cabilia e praticamente inesistente altrove». 

Agli occhi del Governo centrale, la Cabilia rappresentava un pericolo per l’unità nazionale che era 

fondata sullo slogan «una nazione, una religione, una lingua». Ogni diversità era vista come una 

minaccia di divisione. Questo è uno dei molti casi in cui verrebbe da chiedersi se sia nato prima l’uovo 

o la gallina. Tante volte nella storia abbiamo visto come la paura di un determinato evento e la 

conseguente repressione ai fini di evitarlo abbiano condotto all’esasperazione che ha finito per 

produrre l’evento temuto. Un atteggiamento più aperto e tollerante avrebbe dato migliori frutti, ma la 

ragionevolezza non è del nostro mondo politico. 

Qui è stata proprio l’arabizzazione forzata, la negazione della specificità berbera per cui si è arrivati 

a sostenere che la lingua amazigh è di origine araba, che gli Imazighen sono un sottoprodotto degli 
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Arabi, un’invenzione del colonialismo, a produrre quella rottura che con ogni mezzo ci si sforzava di 

contrastare. Gli Imazighen non sono un sottoprodotto degli Arabi, e il loro è un passato glorioso. 

Basti pensare a Cartagine, dalla storia antichissima ed eroica, basti pensare che berberi erano 

Sant’Agostino, San Vittore, San Zeno e i teologi Donato e Ario, che, prima di loro, berbero era il 

grande Apuleio, ma lo erano anche Terenzio, Tertulliano, Marziano Capella e altri. Certo, scrivevano 

in latino, ma erano berberi. Alcuni arrivarono a essere addirittura imperatori romani e papi. Poi la 

conquista islamica segnò una brusca frenata nell’attività intellettuale e culturale, anche se berbero era 

il famoso Averroè, ma erano passati secoli e viveva in Spagna. Di fatto nessuna voce si levò più, se 

non dopo la colonizzazione, che non intendo certo glorificare. 

Bisogna assolutamente riscrivere la storia dell’Africa del Nord – sostiene Mohand Tilmatine 

– soprattutto per quanto riguarda gli Imazighen, i berberi, perché i loro nomi sono stati cancellati e 

sulla loro presenza millenaria regna ancor oggi un clamoroso silenzio. 

Passando a tempi più recenti, alcuni berberi scrissero (e scrivono) in francese, come Mouloud 

Mammeri, Mouloud Feraoun o Tahar Ben Jelloun. E oggi c’è anche chi scrive in cabilo, come Salem 

Zenia. 

Un atto di grande coraggio e non tanto perché – e questo vale per tutti coloro che scrivono in una 

qualche lingua minoritaria – i lettori sono inesorabilmente pochi. Salem Zenia era davvero audace 

quando scrisse il suo primo romanzo, un romanzo – come peraltro i successivi – molto critico nei 

confronti dello Stato-nazione Algeria e della pesante influenza dell’Islam politico. Lo scrisse in 

cabilo, nel 1995, ovvero in un periodo in cui era ancora molto accesa la lotta per un riconoscimento 

effettivo di questa lingua, e gli ostacoli non riguardavano solo il mondo della scuola, ma tutti i campi 

della cultura.  Più tardi, a causa del suo attivo impegno culturale e sociale, ha dovuto lasciare 

l’Algeria. Dal 2007 vive a Barcellona, dove continua a scrivere sia in cabilo, sia in catalano, un’altra 

lingua misconosciuta. 

Ho accennato prima a una rottura. L’anno chiave è il 2001, l’anno della cosiddetta «Primavera nera». 

In aprile uno studente viene arrestato e muore in caserma. La polizia nega, parla di incidente, 

criminalizza il ragazzo. Da lì una serie di manifestazioni di protesta cui partecipò un numero crescente 

di persone, e non solo in Cabilia, e non solo ad Algeri dove sono arrivati a essere un milione, ma 

anche in Francia e in Europa. Spesso la polizia sparò, ci furono morti: oltre 120 morti e migliaia di 

feriti. Nel giugno venne fondato il «Mouvement pour l’autonomie de la Kabylie» (MAK). 

Così dalle rivendicazioni linguistiche si è arrivati alla richiesta di autonomia. Hanno anche elaborato 

una bandiera. In realtà le bandiere sono due: la prima, quella che ha anche una striscia verde, era stata 

creata in Cabilia negli anni ’60 ed è oggi la bandiera dell’intero movimento amazigh nei diversi Stati 

nordafricani. Nel 2015 il MAK ha creato una nuova bandiera, specifica per il movimento autonomista 

della Cabilia algerina. 

Personalmente non amo le bandiere, ma nutro un profondo rispetto e amore per tutti popoli che 

lottano, come questo, per diventare «padroni del proprio destino», per recuperare la propria identità, 

un’identità propria, appunto, un’identità che esiste e che ha resistito alle tante identità imposte nei 

millenni. A tal fine è fondamentale poter parlare e insegnare, poter scrivere e cantare liberamente 

nella propria lingua per essere nella storia, come diceva a Ostana il Professor Tilmatine, «non più 

oggetti, ma soggetti». 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

 _______________________________________________________________________________________ 
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Maria Soresina, nata da padre italiano e madre viennese, si laurea nel 1981 in Scienze Politiche all’Università 

Statale di Milano con la tesi Karl Kraus e Vienna: satira e critica della società (relatore Francesco Alberoni). 

Cultrice di filosofia indiana fin dagli anni Sessanta e attenta studiosa dell’opera di Dante, individua la fonte 

primaria della Divina Commedia nel catarismo, l’eresia estremamente diffusa negli anni e nei luoghi in cui 

visse Dante. Della sua produzione, si segnalano i seguenti titoli, editi da Moretti&Vitali di Bergamo: Le segrete 

cose. Dante tra induismo ed eresie medievali, 2002; Libertà va cercando. Il catarismo nella Commedia di 

Dante, 2009; Mozart come Dante. Il Flauto magico: un cammino spirituale, 2011. 
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Schiavitù e resilienza. Per una riparazione etica ed estetica del mondo 

di Orietta Sorgi 

«Siamo venuti a meditare su una terribile forza discatenata in un passato non così lontano. Siamo 

venuti a piangere i morti, compresi centomila uomini, donne e bambini giapponesi, migliaia di 

prigionieri americani. Le loro anime ci parlano, ci chiedono di guardarci dentro, di considerare ciò 

che siamo e ciò che potremo diventare». Così Barack Obama nella sua storica visita a Hiroshima nel 

maggio del 2016, invita a guardarci dentro per capire chi siamo veramente, partendo proprio da quel 

dialogo con i defunti che alla gran parte della popolazione ancora oggi viene negato. E in effetti le 

migliaia di migranti che costantemente muoiono nel mar Mediterraneo senza avere diritto ad 

un’adeguata sepoltura, ci obbligano a nuove riflessioni nel tentativo di rideclinare le pulsioni umane 

verso quel “sovrappiù di vita” oltre la morte, che l’elaborazione del lutto offre come unico rimedio 

per onorare chi dalla vita è stato escluso. Un filo conduttore lega nel tempo i morti di Hiroshima 



278 
 

ricordati dall’ex presidente nero ai profughi di guerra e ai migranti scappati dai loro paesi, colpiti da 

una medesima situazione di vulnerabilità e marginalità sociale. 

Su questi argomenti e principalmente sul rapporto fra schiavitù e migrazione si sviluppa il pensiero 

di Fabrice Oliver Dubosc nel suo bel libro Approdi e naufragi. Resistenza culturale e lavoro del lutto. 

Tracce per una psicologia post-coloniale, edito da Moretti&Vitale nel 2016. Come è esplicito nel 

sottotitolo, il volume richiama la letteratura postcoloniale degli ultimi decenni, con un ampio ricorso 

agli strumenti della psicologia analitica, della psicanalisi, ma anche dell’antropologia culturale. 

L’intento è quello di rimettere in discussione certi assiomi ritenuti inviolabili del pensiero occidentale, 

complici anche le grandi teorizzazioni delle discipline etnografiche dei due secoli precedenti che 

attraverso il concetto di razza e identità hanno finito col fornire una giustificazione ideologica al 

colonialismo. In tal senso il significato stesso di naufragio, oltre a rappresentare la condizione estrema 

del migrante, sempre in bilico fra tragedia e salvezza, sembrerebbe qui rivestire il valore simbolico 

di una crisi radicale della stessa civiltà occidentale, di quella reale egemonia del liberismo economico 

che ha generato la grande espansione coloniale delle potenze europee. 

L’autore parte da lontano, ricollegando la condizione dello schiavo nell’antichità a quella del 

migrante delle società post-contemporanee, caratterizzati entrambi da un’identica condizione di non 

vita, di riduzione dell’individuo a cosa, di proprietà di qualcuno, privato di qualsiasi godimento dei 

diritti minimi di convivenza sociale e civile. Da questo punto di vista quel filo non sembra mai essersi 

spezzato e i problemi di disuguaglianza sociale sembrano oggi evidenziarsi con maggiore efferatezza. 

Ma proprio da queste situazioni traumatiche di sradicamento umano che caratterizzano il migrante 

così come lo schiavo, possono nascere forme di resilienza culturale, dalla coesistenza forzata di più 

etnie e dunque dai processi di creolizzazione sorti durante la tratta o la corsa degli schiavi. Un contatto 

forzato che fa nascere gioco forza una serie di fenomeni incrociati di conversione e mescolanza, 

assimilazione e contaminazione con ciò che rappresenta l’“altro” o il “nemico”. 

Un esempio sintomatico di rovesciamento simbolico nel segno del riscatto dalla schiavitù è 

confermato in primo luogo da una serie di culti creolizzati che assurgono a ruolo di protezione in tutti 

i casi di estremo pericolo e soprattutto garantiscono il passaggio dalla vita alla morte con una buona 

sepoltura. Così Nostra Signora di Lampedusa che dalla Sicilia approda in Brasile assumendo la 

protezione dei moribondi. Così San Benedetto il Moro, il santo negro, che proprio per il suo 

peregrinare da captivus, in Spagna e Portogallo e infine in Africa e in America Latina diviene per 

milioni di schiavi icona privilegiata dell’abolizionismo, assunto a culto di protezione nel garantire il 

difficile passaggio dalla dimensione terrestre a quella oltremondana. Da qui anche il proliferarsi di 

tutte quelle confraternite intestate ai santi creoli, attive nell’assicurare il perpetuarsi di queste pratiche 

risanatrici. 

L’elaborazione del lutto restituisce allo schiavo il diritto ad una vita degna di essere vissuta e dunque 

onorata e ricordata. Il rito mette in atto così meccanismi compensativi, soprattutto attraverso la 

rammemorazione di tradizioni lontane, delle originarie radici che ora s’incontrano mescolandosi con 

nuovi elementi, creando ibridismi e forme di resistenza: durante queste performances viene alla luce 

ciò che è stato infranto o rimosso, talvolta attraverso meccanismi onirici o fasi di improvviso 

risveglio. 

Dubosc richiama Bastide che ha insegnato che la religione è una forma creativa, un rimedio per le 

scissioni, veri e propri dispositivi di cura e riparazione delle fratture della Storia. A partire da un 

trauma, da una condizione di crisi, anche le immagini iconografiche giocano un ruolo pregnante, 

producendo nuove forme di creatività culturale e di resilienza. Sarebbe riduttivo a questo punto 
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considerare il rito secondo certe accezioni dell’antropologia ed etnografia classica, come semplice 

ripetizione di ciò che è avvenuto in “illo tempore”, nel mito di fondazione, anzicchè come processo 

dinamico che, facendo appello a narrazioni generative, si adatta a contesti che mutano costantemente, 

come quelli dello schiavo o del migrante. 

Nelle società tradizionali e/o primitive come in quelle contemporanee la morte costituisce l’evento 

destabilizzante per eccellenza, un trauma provocato dalla perdita di una persona cara, strappato alla 

rete delle relazioni familiari e dei vincoli affettivi. Una lacerazione che va risanata reintegrando 

l’evento tragico nell’orizzonte esistenziale dei vivi: è la crisi del cordoglio, di demartiniana memoria, 

in cui l’individuo nel farsi procuratore di morte si dischiude alla vita, ma attraverso il pianto rituale 

elabora il lutto, ricomponendo la negatività sociale ed emotiva in un nuovo equilibrio. 

Fra i Sora ad esempio, il morto è un sonum, un sintomo che contagia, una presenza infestante e 

sovversiva che richiede una serie di operazioni graduali per far sì che il defunto da fantasma 

persecutorio diventi antenato, elemento protettivo della comunità. L’aldi là, la dimensione invisibile 

propria della morte non viene rimossa né negata ma gradualmente assorbita fino alla reintegrazione 

del defunto nella figura dell’antenato, con una coerenza identitaria che funge da modello esemplare 

per i familiari. 

Nelle società moderne occidentali, al contrario, il rapporto con la morte diviene spesso patologico, 

nel momento in cui si tende ad idealizzare eccessivamente le qualità del defunto attraverso i ricordi, 

mettendo in atto progressivamente dei processi di rimozione che confluiscono in atteggiamenti di 

vero e proprio narcisismo. In questo senso Freud parla di pulsione di morte come coazione a ripetere 

che concentra in modo eccessivo l’attenzione dell’io sull’oggetto della perdita assumendolo al sé 

individuale e appropriandosene. 

In realtà ciò che si teme nella modernità, avverte Freud, non è tanto l’aliud, ma il simile e da questo 

prende corpo il narcisismo delle grandi differenze, a partire dalle più ovvie, prime fra tutte quelle 

legate al colore della pelle. Freud ricorda ancora la persecuzione nazista contro gli ebrei, generata dal 

bisogno dei tedeschi di una riduzione immunitaria, escludente gli elementi di maggiore 

vulnerabilità.  Del resto lo stesso Hegel, padre della filosofia idealistica tedesca, aveva spiegato la 

schiavitù nei termini di una connaturata debolezza umana, di chi rinuncia alla guerra per la supremazia 

e dunque sceglie implicitamente la servitù e la sottomissione nei confronti del più forte come 

alternativa estrema alla morte. 

Ma l’inconscio razziale trovava anche una legittimazione nel pensiero scientifico illuminista secondo 

quella logica che rappresentava l’Africa come ferma in uno stadio dell’infanzia che non si era mai 

evoluta e dalla quale gli altri popoli erano da tempo usciti. La negazione di un’umanità comune, la 

creazione del concetto di razza come misura della differenza e della segregazione è divenuto così, per 

secoli, lo strumento ideologico per rendere schiavi milioni di persone generando, nella modernità, la 

grande espansione economica e commerciale. 

Secondo i pensatori postcoloniali si tratta allora di rivedere sistematicamente l’universale umano, non 

tanto come possibilità di integrazione o inclusione in una struttura funzionante e stabilita a priori, ma 

piuttosto come co-creazione di una casa comune fondata su una nuova etica, quella dell’incontro e 

della differenza, sulla condivisione delle singolarità, di singolarità multiple. Non esiste un’unica 

radice entro cui assimilare e/o escludere le diversità, esiste un processo dinamico di costruzione delle 

identità, frutto di relazioni continue e nuovi apporti che rielaborano tradizioni lontane e appartenenze. 

Il tentativo diviene allora quello di rileggere la modernità a partire da quelle esperienze traumatiche 

della schiavitù e della tratta, della corsa nel Mediterraneo come fenomeni trans-nazionali, interetnici 
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e interculturali, non in termini di una supposta razionalità delle nazioni atte a garantire, tramite il 

colonialismo, un progresso senza fine, inteso come panacea di tutti i mali. 

Un’ipotesi decostruzionista che guarda principalmente a quanto è accaduto nelle navi che 

attraversavano l’Atlantico o nelle piantagioni di sfruttamento schiavista. In questo senso sia la nave 

che la piantagione possono senz’altro configurarsi come cronotopi all’interno dei quali nascono 

nuove forme culturali, assumendo come dato di partenza la disumanizzazione e lo sradicamento 

umano. Un’identità nascente non sulla base del possesso della terra o del sangue, ma sulla relazione. 

La nave come la piantagione sono luoghi atipici, dove il transito da una forma di vita coerente alla 

“nuda vita dello schiavo” è estremo. Tuttavia durante i viaggi di deportazione nascono nuove forme 

di solidarietà e quasi per contrappasso la costruzione di uno spazio inedito con la consapevolezza di 

un’inevitabile interdipendenza. Secondo Gilroy è proprio a partire da questa forma di consapevolezza 

dell’infranto che si forma una nuova coerenza evocativa, una memoria della schiavitù che dà origine 

a forme creative e artistiche. Un esempio per tutti è lo sviluppo della musica blues degli spirituals 

afroamericani, nata nei luoghi delle piantagioni schiaviste. 

La creolizzazione determinata dalla convivenza all’interno di questi micro- cosmi, sottolinea come la 

trasmissione culturale consiste prevalentemente in questa capacità di dare valore all’innesto, nel saper 

contenere, trasformare e integrare ciò che non è originario, mantenendo viva e riscoprendo una traccia 

della propria originalità. Non una trasmissione lineare come quella che avveniva nella tradizione, 

dove l’irruzione di un evento veniva subito incanalato dai riti di inziazione, ma un processo di fratture 

e interruzioni. D’altra parte neanche lo stadio pre-coloniale può configurarsi come un prima idilliaco, 

privo di contraddizioni, grazie ad una supposta e originaria identità etnica, determinata essa stessa da 

una territorialità itinerante (Mbembe) che opera per mutazioni, scissioni, espansioni, nomadismi. 

Di fatto anche l’antropologia contemporanea ha la sua responsabilità, come si diceva in apertura, 

nell’invenzione strumentale della razza, dell’etnia e della cultura. Non è certamente casuale che la 

disciplina sia nata nell’ambito del colonialismo e che il suo ambito referenziale si sia sviluppato 

attorno ad un concetto scientifico di cultura basato sul confronto e la classificazione. Il rapporto fra 

noi e gli altri e il riconoscimento dell’alterità nel progetto coloniale delle potenze europee veniva 

supposto in maniera asimmetrica secondo quel paradigma evolutivo che dal semplice al complesso 

avrebbe portato, per successione lineare di stadi, al modello della civiltà occidentale. Ma questa 

visione gerarchica della cultura giustificava in fondo anche l’idea di una diffferenza qualitativa con 

le culture altre. 

Risuonano ancora tragicamente attuali, a questo proposito, le considerazioni di Levi-Strauss in Tristi 

Tropici: «Che cosa è propriamente una inchiesta etnografica? L’esercizio di una normale professione 

[…] o è la conseguenza di una scelta più radicale, che implica la messa in causa del sistema nel quale 

si è nati e cresciuti?». E altrove: «Se l’Occidente ha prodotto degli etnografi è perché un cocente 

rimorso doveva tormentarlo, obbligandolo a confrontare la sua immagine a quella di società diverse, 

nella speranza di vedervi riflesse le stesse tare o di averne un aiuto per spiegarsi come le proprie si 

fossero sviluppate…L’etnografo si può tanto poco disinteressare della sua civiltà e declinare ogni 

responsabilità delle sue colpe che la sua stessa esistenza di etnografo è incomprensibile se non come 

tentativo di riscatto: la condizione di etnografo è simbolo di espiazione». I segni di quel cattivo 

passato, per dirla con De Martino, che periodicamente riemergono e da cui bisogna liberarsi, nel 

nostro caso rappresentati emblematicamente dall’esperienza della schiavitù, ancora attuale, sotto altre 

vesti, nel configurarsi come segno di sopraffazione e supremazia di una porzione di umanità su 

un’altra. 

Neanche il relativismo culturale in fondo, malgrado le buone intenzioni, era riuscito a combattere 

realmente l’etnocentrismo: nel ricondurre le differenze culturali al loro contesto d’origine finiva per 
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affermare la reclusione delle identità nel ghetto di ogni singola cultura. Nella visione degli antropologi 

di scuola relativista, ma anche in quella del funzionalismo anglo- sassone il rischio è stato quello, 

come ha ben messo in luce Silvana Miceli nel suo In nome del segno, di produrre delle entità 

omeostatiche sempre in equilibrio fra loro, dove ogni parte è funzionale al mantenimento del tutto. Il 

concetto differenziale di cultura, avverte la studiosa palermitana, impedisce di riconoscere gli 

universali culturali, escludendo qualsiasi possibilità di comunicazione e relazione fra le diverse etnie. 

In tale prospettiva, andrebbe rivista, con ogni probabilità, anche la dicotomia levistraussiana tra 

società calde e società fredde. In realtà, come abbiamo visto finora e come evidenzia Mbembe, 

neanche l’identità pre-coloniale può essere considerata come un meccanismo privo di contraddizioni, 

nè si definisce unicamente dal radicamente in un luogo, ma è qualcosa che nasce dalla negoziazione 

della vulnerabilità nei confronti della forza e dell’arbitrio. 

In definitiva il volume di Dubosc rivendica, da più prospettive filosofiche, antropologiche e 

psicanalitiche, il diritto di riconsiderare la storia come un sintomo, in cui gli eventi traumatici 

irrompono con forza nel presente, come il bisogno di onorare i propri morti, restituendo non soltanto 

una continuità oltre la vita, ma dando a tutti la possibilità di un reale inserimento nel tessuto sociale, 

la certezza di essere cittadini del mondo, in possesso dei medesimi diritti e doveri. Probabilmente 

quell’approdo richiamato nel titolo del libro, al di là del suo senso reale di luogo fisico di accoglienza, 

ultima àncora di salvezza dopo lunghe traversate per mare, potrebbe anche significare 

metaforicamente la possibilità di immaginare nel futuro una più equa distribuzione delle risorse, 

ridisegnando nuovi equilibri nel mondo. In altre parole, con l’autore, una riparazione etica ed estetica 

del mondo. 

Dialoghi Mediterranei, 26, luglio 2017 
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La Piramide 38° Parallelo di Staccioli 

L’angolo della finestra d’Occidente. Estetiche e pratiche della luce nei 

Nebrodi Occidentali 

di Sergio Todesco [*] 

La felice intuizione di Antonio Presti, mecenate (ma forse sarebbe ormai più corretto definirlo 

“creatore di nuove identità territoriali”) che nel 2010 ha promosso nel comprensorio di Motta 

d’Affermo nel Messinese la realizzazione della Piramide 38° Parallelo ad opera dell’artista Mauro 

Staccioli, è stata quella di scommettere sulla possibilità che tale suggestiva installazione – che 

degnamente corona e in un certo senso conclude il percorso artistico-esistenziale di Fiumara d’Arte 

–  inaugurasse un proficuo dialogo simbolico con una vasta serie di realtà che hanno connotato 

storicamente il territorio, tutte a vario titolo pertinenti il tema della luce. 

La Piramide di Staccioli e Presti (realizzata da Staccioli ma pensata da Presti) è stata altresì progettata, 

oltre che come particolare objet trouvé destinato a connotare prepotentemente il costone che da Motta 

d’Affermo si protende verso il mare, anche come luogo di attuazione (starei per dire, di epifania) del 

rito della luce, consistente nel captare i raggi del sole calante in un particolare momento delle giornate 

solstiziali attraverso una “fessura” praticata longitudinalmente lungo lo spigolo della piramide rivolto 

ad occidente. I raggi, entrando nella cavità buia della piramide, costruita con speciali lastre di metallo 

ferroso la cui proprietà è quella di tendere al rosso ruggine, provocano un fenomeno di luminescenza 

estremamente suggestivo, ancor più se si aggiunge che all’interno della piramide – mentre la luce si 
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espande squarciando la penombra – si svolgono performances poetiche, pratiche fabulatorie, 

esperimenti di didattica estetica, di vera e propria iniziazione alla bellezza cosmica. La cavità della 

piramide diventa in tal modo per un verso una sorta di alambicco alchemico dove la luce – penetrando 

– scatena meccanismi di trasformazione; per altro verso una gigantesca camera oscura al cui interno 

i materiali sensibili (la mente e lo spirito dei temporanei occupanti) vengono “impressionati” 

assorbendo suggestioni, orientamenti esistenziali e un sostanziale richiamo alle armonie del mondo 

altrimenti per essi difficilmente conseguibili nell’ordinaria esperienza quotidiana della realtà esterna. 

La luce esteriore si trasforma così in illuminazione interiore. La piramide tutta diventa un corpo di 

luce che rende partecipi della propria natura i suoi visitatori, i quali non a caso hanno dovuto 

percorrere, per giungervi all’interno, un cammino cunicolare immersi nel buio più profondo. 

Come è intuibile, non ci troviamo qui di fronte a un’espressione di land art, né a un tentativo di 

“teatralizzazione” del territorio, bensì – almeno così a me pare – a un lucido progetto di riscoprire e 

“riportare alla luce”, quasi in senso maieutico, arcaiche vocazioni del territorio stesso da secoli 

“interratesi” (come un corso d’acqua che diventa fiume carsico) ma sempre potenzialmente in grado 

di riemergere e tornare a produrre senso. 

In questo mio contributo offrirò alcuni esempi di tali vocazioni, che possono a vario titolo essere lette 

e interpretate come “declinazioni archetipiche della luce”. Nell’area di Halaesa Archonidea, 

antistante la Piramide, è attestato – attraverso le testimonianze epigrafiche disponibili – un culto 

tributato al dio Apollo, dio della luce per eccellenza. L’antica Halaesa possedeva ben tre aree sacre, 

una delle quali – unica esistente all’interno della cinta muraria – era appunto hieron tou Apollonos 

(luogo sacro, o santuario, di Apollo). A motivo di tale culto quivi convergevano annualmente i thearoi 

delfici in occasione del Koinon (l’incontro periodico di comunità unite dai medesimi orizzonti 

culturali e religiosi) per l’assemblea chiamata a celebrare il dio che procedeva innanzi al carro del 

sole nelle quotidiane circonvoluzioni in cui si celebrava ritualmente il ciclico trionfo della luce sulle 

tenebre. Secondo la testimonianza di Diodoro Siculo (Diod. Bibl. St, 14, 16, 4), la sede dei riti in 

comune in onore di Apollo (apoikia) era dunque Halaesa, e non quella Herbita che, in quanto città-

madre, avrebbe avuto maggior titolo a rivendicare tale primato [1]. 

Il particolare culto tributato ad Apollo e la collocazione del suo santuario testimoniano di quella che 

è stata definita «una confluenza di esigenze cultuali e culturali delle diverse componenti etniche che 

contribuirono alla costituzione della polis di Halaesa» [2]. Culti dedicati al sole e volti a rendere 

testimonianza alla luce in concomitanza con il periodo della porta solstiziale sono riscontrabili fin 

dall’antichità arcaica e hanno continuato a mantenere ampi margini di organicità anche dopo 

l’avvento del Cristianesimo, che si limitò a riplasmare i simboli arcaici riadattandoli alla vicenda 

dell’uomo-dio, come mostrano esemplarmente il simbolo della luce relativo al Natale e alla figura di 

Giovanni Battista. 

Nei primi tre secoli dell’era cristiana il Natale veniva ancora festeggiato nei mesi primaverili di 

marzo, aprile o maggio e fu probabilmente per contrastare la diffusione del culto solare promosso nel 

III secolo dall’imperatore Aureliano che la Chiesa romana decise di fissare al 25 dicembre, giorno 

considerato dai pagani il dies natalis solis invicti, la data della nascita di Gesù. Nonostante ciò, le due 

feste continuarono per alcuni secoli a coesistere, se ancora nel V secolo il papa Leone Magno esortava 

i cristiani a non abbandonarsi ad atteggiamenti rituali sincretistici inchinandosi in direzione del sole 

prima di entrare nella basilica di San Pietro. Tale slittamento temporale della ricorrenza in realtà 

appare con ogni verosimiglianza determinato oltre che dai motivi esposti anche e soprattutto da 

esigenze di ordine simbolico, per un verso derivanti dalla necessità di assicurare una opportuna 

successione logica e temporale nella scansione dei due eventi natalizi, quello di Gesù e quello del 

“precursore” Giovanni Battista; per altro verso investenti il cuore del messaggio evangelico, secondo 

il quale Gesù è in senso spirituale – e non già naturalistico o astrologico o esoterico come nei contesti 
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ideologici neoplatonici e mithraici – luce di Israele (Isaia), sole di giustizia (Malachia), luce per 

illuminare le genti (Cantico di Simeone, in Luca) e luce che splende nelle tenebre (Giovanni), ovvero, 

come recita il cantico di Zaccaria, «… sole che sorge, per rischiarare quelli che stanno nelle tenebre 

e nell’ombra della morte, e dirigere i nostri passi sulla via della pace». 

Tutto ciò è tanto più probante ove si rifletta sul fatto che da una lettura delle descrizioni della Natività 

contenute nei vangeli, tanto ortodossi quanto apocrifi, emerge chiaramente l’ambientazione 

primaverile dell’evento, la pastorizia venendo praticata nella Palestina del tempo in un periodo 

dell’anno più vicino all’equinozio di primavera che al solstizio d’inverno. Di fatto, per le culture pre-

cristiane, tutte in qualche misura segnate da un’ideologia di tipo agrario, il momento dei giorni più 

corti dell’anno veniva a coincidere con un periodo di crisi generale dell’elemento vitale; il tempo in 

qualche modo finiva, si avvolgeva quasi su se stesso prima di tornare a dipanarsi nelle giornate 

storiche dell’anno nuovo e i morti tornavano a fare valere le proprie istanze, se non di dominio, 

almeno di coesistenza e di condivisione con i vivi dell’atto di abitare il mondo. A partire dalla festa 

celtica di Hallowe’en e poi della festa dei morti in cui, come in epoca classica, mundus patet, si 

spalanca il mondo degli inferi e viene squarciato il sottile diaframma che tiene separati i due mondi. 

In tale periodo di natura crepuscolare e magmatica, gli antichi romani celebravano le feste dei 

Saturnali, feste in onore di Saturno che cadevano il 17 dicembre, a carattere schiettamente popolare, 

la cui cifra era rappresentata dal costituirsi come tempo di passaggio valevole a trasportare la 

comunità dal vecchio al nuovo tempo; durante questo periodo la trasgressione si sanciva come regola 

che vige nella fase dell’indistinto, in un momento rituale di grande effervescenza sociale e corporea 

all’interno del quale, secondo Macrobio, «tota servis licentia permittitur». I Saturnali, che presentano 

strette analogie, oltre che differenze, con i Lupercalia, i Terminalia, il Regifugium, nonché con le 

processioni babilonesi d’inizio d’anno e con le dionisiache Antesterìe pure incentrate su 

rappresentazioni allegoriche, prevedevano la incoronazione di un Rex Saturnaliorum il cui compito 

era quello di gestire, prima di essere detronizzato, un tempo festivo contraddistinto da eccessi 

alimentari e da sfrenatezze sessuali, oltre che da un ritorno rituale dei morti, visti appunto come larvae 

(maschere) da esorcizzare. Probabilmente lo scopo di tali pantomime mascherate era quello di 

consentire un ritorno protetto dei morti sulla terra: facendoli ritornare in effigie, secondo cultura, ci 

si proteggeva ritualmente dagli influssi nefasti di una loro indiscriminata operatività e ci si 

appropriava di uno spazio e di un tempo garantiti, privi di rischi nel rimanente arco dell’anno. 

Le orge sessuali e il culto dei morti sembrano perciò non essere stati altro che espedienti per procedere 

ad una ristrutturazione del caos e ad un esorcismo esemplare dell’al di là, colti nella loro valenza di 

limiti densi di rischio per l’umano operare. Sotto tale profilo le feste cui si è fatto cenno, unitamente 

ad altri momenti festivi dispiegantisi nelle varie epoche entro lo stesso periodo, come le feste dei 

Santi Innocenti (28 dicembre), le feste dell’Asino o le feste dei Folli di medievale memoria, mostrano 

tutte una identica struttura mitica e sono tutte, in qualche modo, da assimilare a feste di Capo d’anno. 

È indubbio infatti, che ogni festa di fine del mondo sia sempre, in qualche misura, una festa di 

cominciamento del mondo stesso. Tali caratteristiche “pagane” delle feste natalizie, rimaste a 

testimoniare la natura di palinsesto della cultura tradizionale europea lungo l’arco di millenni, e solo 

negli ultimi cinquant’anni entrate in rapido collasso ad opera di una mutazione antropologica che ha 

segnato la progressiva eclisse del mondo contadino, permangono tuttavia, a tratti, ancora in qualche 

misura decrittabili nei disiecta membra delle nostre cosiddette tradizioni popolari. 

Anche per la figura di San Giovanni Battista, precursore della luce di Cristo, la cultura tradizionale 

ha elaborato ritualità che trovano attuazione proprio in occasione del solstizio estivo. Tra le feste che 

hanno luogo in tale periodo nell’areale nebroideo spicca per la sua originalità e per alcuni tratti arcaici 

della sua configurazione la festa del Muzzuni che si svolge nel centro di Alcara li Fusi la sera, e la 

notte, del 24 giugno, una volta conclusisi i festeggiamenti e le ritualità che la liturgia ufficiale dedica 
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al Santo. La festa, ultimo retaggio di una serie di cerimonie agrarie di probabile matrice precristiana, 

è documentata fino al secolo scorso ancora vitale anche in altri centri della Sicilia. Il Muzzuni è infatti 

attestato nel secolo scorso da Giuseppe Pitrè a Caccamo, da Cristoforo Grisanti ad Isnello, ma ne 

viene in vari periodi registrata la presenza, all’interno di una gamma variegata di pratiche connesse 

al suo uso, a Catania, a Castronovo di Sicilia, a Chiaramonte Gulfi, ad Antillo, a Caltanissetta, a 

Capizzi; esso consiste in una brocca di terracotta col capo mozzato, proprio come la testa del Battista, 

contenente spighe di grano e altre primizie agrarie, che viene esposta su una sorta di altare, cui fanno 

da sfondo i caratteristici tappeti di produzione locale (i pizzari), ove fanno mostra di sé gli ori di 

famiglia, gli oggetti importanti o curiosi che esistono in casa, nonché tutto quanto concorra a delineare 

l’identità del nucleo familiare o di quartiere. 

Ogni anno ad Alcara si allestiscono circa 15-20 muzzuna, e intorno a tali arcaici e variopinti altari 

vanno alternandosi sino a notte fonda gruppi di cantori popolari che intonano, senza 

accompagnamento di strumenti musicali, canti polivocali di lavoro, o religiosi, o più spesso a sfondo 

erotico-scherzoso. La componente erotica del muzzuni, intesa nel suo significato etimologico come 

sequenza rituale che codifica una certa modalità dei due sessi di entrare tra loro in rapporto, è ben 

rappresentata anche dalla consuetudine, riscontrata nel passato e ancora oggi viva in qualche paese, 

di utilizzare due muzzuna come brocche dalle quali estrarre per sorteggio delle polise con cui 

procedere all’abbinamento casuale di persone di sesso diverso, per formare stabili coppie unite da 

legame affettivo ovvero da rapporti di comparatico [3]. 

L’uso di contrarre il comparatico nella notte di San Giovanni è assai antico ed attestato in tutta 

l’Europa. La stessa data del 24 giugno conserva inoltre le caratteristiche di giorno fatidico, la nascita 

del Santo precedendo esattamente di sei mesi quella del cugino Gesù. Proprio per tale sua valenza di 

evento anticipatore, la notte di San Giovanni, solstizio d’estate, è stata tradizionalmente percepita 

come momento indicato per fare incantesimi, per raccogliere erbe medicinali o magiche, per rendere 

efficaci scongiuri o orazioni apotropaiche, per trarre auspici dalla forma di alcuni oggetti (le foglie 

delle piante o il piombo sciolto in acqua). Un uso arcaico del muzzuni in funzione di pratica divinatoria 

pare trapelare da quanto riportato in documenti dei secoli XIV e XV. In un antico manuale per 

confessori del ’400, oggi conservato presso la Biblioteca Comunale di Palermo, tra le domande che 

si suggerisce di rivolgere ai penitenti per accertarne gli eventuali peccati derivanti dall’esercizio di 

pratiche superstiziose ed ereticali spicca la seguente: «Hai facto lu muzuni lu jornu di santu Joanni? 

Hai cotu (raccolto) erbi tali jornu?» etc. [4]. 

Le tradizioni che attribuiscono a San Giovanni poteri magici e divinatori sono innumerevoli e 

derivano in gran parte dall’avere sostituito questo Santo, nel processo di generale riplasmazione e 

adattamento dei culti promosso dalla Chiesa nei primi secoli dell’era cristiana, la figura della Sibilla 

la cui competenza oracolare era di tutto rilievo nel pantheon classico. Nell’ambito della cultura 

popolare siciliana e sarda si possono qui richiamare alcune pratiche divinatorie riferite da folkloristi 

otto-novecenteschi, come l’ascutu di San Giuvanni a Barcellona P.G. (si recita un’orazione e si 

rimane in ascolto di eventuali rumori che vengono poi decifrati a fini divinatori). La competenza 

divinatoria del Santo appare direttamente dipendente, come sopra ricordato, dal suo status di 

precursore; in quanto concepito e nato sei mesi prima di Gesù Cristo (addirittura i suoi movimenti 

nel grembo della madre Elisabetta all’apparire della Madonna giunta in visita della cugina rivelano a 

costei l’avvenuta incarnazione e la conseguente conoscenza di un evento futuro – la nascita del 

Salvatore  – ancora avvolto dal mistero), San Giovanni è, letteralmente, colui che precorre gli eventi 

di là da venire, e che quindi è in grado di gettare uno scandaglio nel futuro utile alla preveggenza di 

esso. 

Gli aspetti divinatori e connessi al “trarre auspici” si accompagnano assai spesso all’esercizio di 

pratiche ludiche e rituali basate su giochi delle sorti, più precisamente su una assegnazione 
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impersonale e collettiva delle sorti. Una preziosa testimonianza in merito ci proviene da un articolo 

di Paolo Mantegazza pubblicato nell’ “Archivio per lo Studio delle Tradizioni Popolari” del 1887, 

relativo al culto di San Giovanni in Argentina (Rio de la Plata e Tenerife). Nella Repubblica argentina 

– ci riferisce l’illustre positivista – si attribuiscono a San Giovanni poteri magici e divinatori. «Scritti 

allora i nomi di tutti i giovani e di tutte le donzelle del villaggio in altrettante polizzine, si chiudono 

in due urne; e levati a sorte un uomo e una donna, se ne fanno compagni (companeros), compadri 

(compadres) ed anche promessi sposi». Tale uso, di probabile origine siciliana e quasi certamente 

importato da emigrati, è straordinariamente simile a quello descritto da Pitrè sul muzzuni a Caccamo, 

la sera di San Giovanni, allorquando «amici e congiunti si riuniscono in una casa, e scritto ciascuno 

il proprio nome in una strisciolina di carta, le varie polizze raccolgono in due brocche rotte a mezzo 

(muzzuni) l’una per gli uomini, l’altra per le donne, e le fanno estrarre da un fanciullo a una per volta 

e ad un tempo dalle due brocche; sicché i due nomi, maschio e femmina, che vengono 

contemporaneamente sorteggiati, diventano compare e comare». 

La festa del muzzuni ad Alcara Li Fusi se per un verso si presenta pertanto come «coacervo indigesto» 

di cascami rituali del passato, prossimo o remoto, per altro verso lascia trapelare a un’indagine più 

accurata una serie di grumi ideologici che mantengono ancora oggi caratteristiche di organicità e di 

coerenza, nonostante l’inevitabile mutazione cui essa è andata incontro nel corso degli ultimi decenni. 

Sono infatti ancora individuabili nella festa le valenze propiziatorie, connesse alla abbondanza del 

raccolto ed alla fertilità dei campi, proprie di tutte le società che si sono misurate col compito di dare 

risposte culturali al fenomeno in sé angosciante della morte e rinascita dei prodotti della terra. In tale 

particolare ambito agrario acquista uno speciale rilievo il motivo del riso e in generale di un clima 

orgiastico come pratiche vitali che ridischiudono la fruizione delle forze fecondanti della Natura. 

Come ricorda Vladimir Jakovlevič Propp, mentre la permanenza nello stato di morte (in ambito 

agrario assimilabile al vuoto vegetale) era accompagnata dal divieto di ridere, il ritorno alla vita, cioè 

il momento della rinascita, al contrario, era accompagnato dal riso, il quale forse era persino 

obbligatorio [5]. 

Le valenze erotiche che connotano in senso “licenzioso” la festa, uno dei cui aspetti salienti è 

costituito dalle abbondanti libagioni di vino, rinviano dunque probabilmente ad arcaici rituali di 

natura orgiastica, documentatissimi in una vasta area europea, che avevano luogo nella stessa data. 

La valenza divinatoria si presenta sotto il duplice ambito folklorico (il sistema delle polise già 

richiamato, che è un vero e proprio gioco delle sorti) e mitologico-religioso (la figura di San Giovanni 

come anticipatrice di quella del Salvatore, e come tale inauguratrice di un nuovo tempo sacro. La 

nascita del Battista scandisce in due uguali semestri l’anno sacro che inizia con la Natività. In quanto 

inizio, il 24 giugno rappresenta un tempo forte durante il quale si può, in un certo senso, progettare 

simbolicamente, prevedendoli, tutti gli eventi dell’anno che ha da venire). 

Se applichiamo allo studio del territorio un paradigma indiziario, anche dati apparentemente privi 

d’interesse possono soccorrerci nel delineare un quadro complessivo caratterizzato da una attenzione 

particolare riservata alla luce. Cito ad esempio le raffigurazioni simboliche del sole e della luna nel 

dipinto absidale del santuario del Letto Santo, che potrebbero alludere a una pallida testimonianza 

iconografica di antichi culti tributati al dio del sole Apollo e alla di lui sorella Diana. D’altra parte, 

forme di luce sono rinvenibili nello stesso comprensorio associate a figure numinose femminili, quali 

‘a matr’a Luci, la Madonna della Luce alla quale viene tributato un culto plurisecolare a Mistretta. 

Per inciso, anche nella chiesetta che originariamente ospitava i giganti processionali Mitia e Cronos, 

desinati tradizionalmente ad accompagnare la vara stellata della Madonna durante il suo percorso 

processionale, è presente un’antica raffigurazione della Vergine, con ai lati il sole e la luna. Tutto ciò 

dimostra, a mio parere, che la cultura tradizionale si è spesso incaricata di veicolare la migrazione di 

simboli estremamente arcaici, cui l’ampio ventaglio di ritualità tradizionali ha provveduto a conferire 

nuovi orizzonti [6]. 
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Tornando al tema della luce, mi piace richiamare in questa sede le considerazioni svolte da due autori 

eccentrici ed “irregolari” del XX secolo, il primo dei quali è Pavel Aleksandrovič Florenskij, fisico, 

matematico e poeta nonché filosofo e teologo russo, autore di un illuminante saggio sull’icona, Le 

porte regali, da cui traggo – limitandomi a riportarlo senza ulteriori commenti – il seguente passo: 

«Il compito della pittura d’icone è di tenere l’oro alla giusta distanza dai colori, sottolineando con la piena 

manifestazione del suo riflesso metallico l’inconfrontabilità dell’oro e del colore nel modo più convincente. 

Un’icona riuscita ci riesce; nel suo oro non c’è traccia di opacità, di consistenza, di torbidezza. Quest’oro è 

pura luce senza mescolanza e non rientra fra i colori che si percepiscono come luce riflessa: i colori e l’oro 

appartengono otticamente a distinte sfere dell’essere. L’oro non ha colore anche se ha un tono. Esso è astratto, 

in certo senso esso è analogo alla striscia dell’incisione, essendone il polo opposto. Una striscia bianca 

nell’incisione è infatti bianca, non è astratta e fa parte della serie dei colori; perciò non si può vedere come 

positiva in rapporto a un negativo che è in realtà astratto: la striscia nera. Il positivo di questa è l’assistka d’oro, 

pura luce, in contrapposto alla sua semplice assenza – la rete di strisce dell’incisione. L’uno e l’altra sono 

astratte, cioè non sensibili, del tutto scevre di psicologismo e perciò rientrano nella sfera della razionalità. Ma 

c’è una corrispondenza profonda delle due reti di strisce – quella nera dell’incisione e quella aurea dell’icona, 

le divide il baratro che sta fra ‘no’ e ‘si’; la striscia d’oro è presenza della realtà e quella dell’incisione assenza» 

[7]. 

Del secondo, lo storico dell’arte Hans Sedlmayr, autore di opere memorabili come Perdita del centro 

(1948), La rivoluzione dell’arte moderna (1955) e La morte della luce (1964) mi piace qui ricordare 

un saggio poco conosciuto, La luce nelle sue manifestazioni artistiche, scritto nel 1960; saggio breve 

e articolato in cinque scarni capitoli ma di notevole pregnanza ermeneutica per l’argomento qui 

affrontato, ove si consideri che un paragrafo del primo capitolo (fattori della luce) è addirittura 

intitolato «luce trasformata e condotta negli spazi interni» e che nel capitolo III, significativamente 

dedicato ai culti solari, si richiama «il significativo rapporto della piramide egiziana, in quanto “luce 

versata”, con la luce e con il sole”, per la cui piena comprensione occorre non perdere di vista la sua 

relazione con altri simboli solari: “l’obelisco e la sua punta dorata, il sole alato, i sarcofaghi d’oro, le 

navi del sole, ecc.». 

A me – lo confesso – vien fatto di pensare a una stanza di barca d’oro da alcuni anni sottratta alla 

vista e pur tuttavia ancora in grado – io credo – di permeare dell’oro suo scintillante queste plaghe 

nebroidee …… E i carbonai nebroidensi, da Caronia a Monte Soro, non chiamano ancora la luce ‘a 

luci, e il fuoco ‘u luci? Quale prova migliore dell’investimento di senso da sempre praticato da queste 

comunità verso quella realtà di cui esse hanno quotidianamente vissuto in ogni epoca, con gli occhi 

e il cuore, la parabola? Scriveva in un suo haiku il grande Basho (1644-1694): 

 Il fiume Mogami ha tuffato 

le fiamme del sole 

nel mare. 

Quale senso dunque attribuire alla Piramide e al rito della luce? Occorre intanto riflettere sul fatto che 

ridisegnare e riprogettare gli spazi sortisce sempre conferire ad essi nuovo senso. Sotto tale profilo la 

porzione di territorio che da Motta si protende verso il mare prospettando la vallata dell’Aleso ha 

ricevuto da Antonio Presti una nuova identità che l’ha sottratto, in un certo senso, alla sua precedente 

condizione di non-luogo. 

Un vecchio proverbio recita: Tusa, Motta e Pitinìa, sù ppaisi senza Ddìa. Nell’immaginario popolare 

i tre paesi venivano valutati alla stregua di luoghi selvaggi, abitati da comunità prive di riferimenti 

con una realtà superiore che guidasse ed orientasse le scelte delle loro comunità. L’iniziativa di 



288 
 

Antonio Presti non ha fornito a questi paesi il dio del quale veniva loro imputata la mancanza. Ma li 

ha dotati, in ogni caso, di un genius loci destinato a durare nel tempo, punto di riferimento pregnante 

per comunità desiderose di tornare a ri-sillabare la propria identità. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017  

[*] Il titolo di questo contributo è mutuato da quello di un bel romanzo dello scrittore viennese Gustav Meyrink, 

L’angelo della finestra d’Occidente, Milano, Fratelli Bocca Editori, 1949.  
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Don Milani 

Mazzolari e Milani, preti del domani 

 di Marcello Vigli 

Numerosi e significativi sono gli eventi che hanno animato in questi giorni il “mondo” oggetto delle 

nostre riflessioni: da un lato, si è confermata la spinta al cambiamento impressa da papa Bergoglio, 

dall’altra, se ne evidenziano le difficoltà. Prima fra tutte l’opposizione ancora molto attiva all’ interno 

della stessa gerarchia, confermata dalla nuova lettera inviata il 25 aprile dal cardinale Caffarra anche 

a nome dei cardinali Burke, Brandmuller, Meisner – con lui autori di quella del novembre 2016 in 

cui esprimevano dubia su alcune parti dell’esortazione apostolica Amoris Laetitia – per chiedere 

udienza. In essa chiedevano l’occasione di spiegare al Pontefice le ragioni dei precedenti dubia e 

l’opportunità di esporre la situazione di grave confusione e smarrimento in cui, a loro avviso, versa 

la Chiesa, soprattutto per quanto riguarda i pastori d’anime e, “in primis”, i parroci. Il papa non li ha 

ricevuti né ha risposto alla lettera! 

Difficoltà il papa incontra anche nella sua missione nel mondo. Ne è un esempio il suo viaggio in 

Egitto, alla fine di aprile, per un incontro con il nuovo dittatore, una condivisione con il Patriarca dei 

copti egiziani e una visita all’università sunnita di Azhar, coinciso con il massacro di 35 fedeli copti 

in viaggio verso Minya, sud dell’Egitto ad opera di un commando di dieci islamisti in tuta mimetica. 

Dell’episodio ha parlato domenica 28 maggio, al “Regina Coeli” per lasciar intendere che, pur 

chiamandoli ancora terroristi, considerava i massacratori mossi proprio da motivi religiosi, cioè da 

quella «idea di conquista inerente all’anima dell’Islam» che lo stesso Francesco, in altra occasione, 

ha indicato come movente di simili atti. Anche perché è seguito al duplice attentato, rivendicato dallo 

Stato islamico (Isis), che aveva colpito un mese prima due chiese copte a Tanta ed Alessandria, 

causando 47 morti e 126 feriti. Si rompe così il silenzio sul carattere religioso della guerra scatenata 

da diversi settori del mondo musulmano, anche se espressa con azioni individuali come in Gran 

Bretagna e in Francia, ma anche in Indonesia e nelle Filippine 

Se più tranquillo è stato il viaggio a Fatima nel centesimo anniversario delle apparizioni mariane ai 

tre pastorelli, non certo drammatici, ma ugualmente ricchi di significato anche gli altri incontri del 
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papa con i Capi di stato e di governo. Significativo quello a Roma con il Presidente Trump per la 

freddezza che molti hanno rilevato nelle immagini pubbliche che ne sono circolate, freddezza del 

tutto assente in quelli con il Presidente Mattarella e la cancelliera Merkel. Con loro Bergoglio ha 

direttamente affrontato problemi urgenti come le migrazioni verso l’Italia e l’evoluzione dei Paesi 

africani. Nell’occasione il papa ha auspicato il rafforzamento del legame tra la gente e le istituzioni: 

perché da questo nasce la “vera democrazia”. In questa prospettiva la Costituzione italiana ha 

promosso «una peculiare forma di laicità, non ostile e conflittuale, ma amichevole e collaborativa, 

seppure nella rigorosa distinzione delle competenze proprie delle istituzioni politiche da un lato e di 

quelle religiose dall’altro», ha detto Francesco ricordando come grazie a questo è «eccellente lo stato 

dei rapporti nella collaborazione tra Chiesa e Stato in Italia, con vantaggio per i singoli e l’intera 

comunità nazionale». 

Ugualmente significativo l’impegno del papa per la soluzione del conflitto che, in Venezuela, oppone 

la destra al governo, essendosi dissociato dalla propaganda, che vuole Maduro unico responsabile 

della situazione, e avendo sollecitando iniziative di dialogo e di confronto. Non è stato tenero con i 

militari Usa per il nome di “madre” attribuito alla bomba ad altissimo potenziale lanciata in 

Afganistan: «Mi sono vergognato. La mamma dà la vita e diciamo mamma a un apparecchio che dà 

la morte? Ma che sta succedendo? Dobbiamo denunciare queste cose brutte perché il mondo vada 

avanti, per la strada giusta. E mai rassegnarsi». Anche a Macron non concede piena fiducia, mentre 

riafferma l’importanza della collaborazione fra le diverse fedi, in particolare dei cattolici con gli 

anglicani, ricevendo l’arcivescovo David Moxon, che riconosce «Un’intimità crescente tra cattolici 

ed anglicani». Significative le nomine “bipartisan” nel ridisegnare l’Accademia per la vita in 

Vaticano: entrano due rabbini, un musulmano, un ortodosso e un anglicano. 

Analoga disparità di comportamento si può rilevare nei rapporti con due chiese locali pur se in 

circostanze fra loro radicalmente diverse e con minore rilevanza per la Chiesa universale: la Chiesa 

italiana e la Chiesa nigeriana. In Italia la nomina del cardinale Gualtiero Bassetti, arcivescovo di 

Perugia, a Presidente della Conferenza episcopale italiana ha finalmente chiuso la lunga controversia 

fra papa Bergoglio e la Cei che, fin dall’inizio del nuovo pontificato, era emersa chiaramente. I 

vescovi italiani, come è noto, si erano rifiutatati di eleggere il Presidente della loro assemblea a cui li 

sollecitava il papa per rompere la loro condizione di privilegio di avere il loro Presidente non eletto, 

ma designato dal papa come era stato per Ruini e per Bagnasco. Si è faticosamente raggiunto un 

compromesso: alle dimissioni di quest’ultimo i vescovi hanno presentato al Papa una terna di nomi 

fra cui scegliere. Ovviamente i nomi proposti erano tutti di gradimento del papa, ma con questa 

formalità si è affermato il principio dell’autonomia dell’episcopato italiano, anche se l’età del 

prescelto, coincidente con quella pensionabile, lascia intendere il carattere transitorio della scelta, e 

tuttavia la personalità del cardinale Bassetti garantisce che il quinquennio sarà utilizzato per avviare 

l’auspicato rinnovamento. 

La via indicata da Bergoglio è chiara, ma forte è l’opposizione a percorrerla per i grandi “sacrifici” 

che impongono le troppe “svolte” richieste per uscire dallo stato di una “normale amministrazione”, 

il solo possibile per la sopravvivenza di una struttura ecclesiastica inadeguata a coinvolgersi, 

nell’ambito della sue competenze, nei progetti di rinnovamento socio-politico. Il nuovo Presidente 

sarà chiamato ad affrontare una difficile situazione senza poter contare sulla collaborazione del clero, 

vescovi e preti, più impegnati nella gestione “dell’azienda Chiesa” che nella cura pastorale di una 

società in profonda crisi di identità culturale e di gestione politica. Lo si è visto nello scontro fra il 

monsignor Galantino e la Lega sulla questione dello jus soli, che si è espresso con reciproche dure 

accuse: «La Chiesa pensi piuttosto ai poveri e ai disoccupati italiani», dice Calderoli; mentre 

Galantino accusa: «tra i contrari c’è chi neanche legge il testo e fa politica unicamente per rincorrere 

il proprio successo perché vuol fare solo il proprio interesse». 
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Non è chiaro l’effetto che tale nomina potrà avere sulle organizzazioni laicali che, nella nuova 

Presidenza della Cei, possono trovare una sollecitazione a maturare al loro interno spinte al 

cambiamento, ma anche resistenze al diffondersi di nuove sensibilità. Ad esempio a Staranzano, 

piccolo comune in provincia di Gorizia, uno dei capi scout del gruppo Agesci locale, Marco Di Just, 

ha celebrato la sua unione civile con un consigliere comunale; il parroco del paese, dopo aver 

informato l’arcivescovo di Gorizia, ha spiegato tramite il bollettino parrocchiale perché a suo 

giudizio, Marco, non possa più essere un valido educatore in parrocchia. Nel frattempo l’Agesci non 

ha ancora ufficialmente preso posizione! I tempi del cambiamento, però, non possono che essere 

lunghi tanto profonda è l’inerzia fin qui ingenerata dalla staticità della situazione. 

Ben più duro è stato l’intervento del papa nei confronti dei preti della diocesi di Ahiara, in Nigeria 

che non hanno consentito al vescovo nominato da Benedetto XVI nel 2012 di insediarsi. Per sbloccare 

la situazione nei giorni scorsi Francesco ha assunto un’iniziativa davvero senza precedenti in tempi 

moderni: ha deciso che «ogni sacerdote o ecclesiastico incardinato nella Diocesi di Ahiara, sia 

residente, sia che lavori altrove, anche all’estero, scriva una lettera indirizzata personalmente al Papa 

in cui domanda perdono; tutti, devono scrivere singolarmente e personalmente; tutti dobbiamo avere 

questo comune dolore». Nella lettera si deve chiaramente manifestare totale obbedienza al Papa, e 

chi scrive deve essere disposto ad accettare il vescovo che il Papa invia, cioè il vescovo nominato. La 

lettera deve essere spedita entro trenta giorni a partire da oggi fino al 9 luglio. «Chi non lo farà ipso 

facto viene sospeso a divinis e decade dal suo ufficio». 

Non così radicali appaiono le sanzioni contro chi è in combutta con la mafia. Si è tornati, infatti, a 

parlare di scomunica degli affiliati, ma ancora una volta senza che alle parole seguissero fatti.  Papa 

Francesco ha messo del tutto fine al “rapporto” tra religione cattolica e mafia, già avviato dai suoi 

due predecessori, pronunciando in Calabria, terra martoriata dalla ‘Ndragheta, nel giugno del 2014 

una scomunica latae sententiae nei confronti di tutti quelli che si professano mafiosi. «I mafiosi sono 

scomunicati, la ‘ndrangheta adora il male», aveva affermato. In questi giorni Don Luigi Ciotti, 

fondatore dell’Associazione Libera, dopo un’intera giornata in Vaticano di lavori della Conferenza 

voluta dal cardinale Peter Appiah Turkson, il prefetto del nuovo Dicastero per lo sviluppo umano 

integrale, ha dichiarato che proprio nel corso della Conferenza era nata l’idea di valutare la possibilità 

della scomunica a mafiosi e corrotti già annunciata dalla Sala Stampa Vaticana. Anche per i corruttori 

e i corrotti, ha confermato, perché rifiutano di riconoscere la loro colpevolezza e non possono essere 

perdonati. Il lancio di tale scomunica non si è ancora avuto. Non è facile, perché è indispensabile 

l’assenso dei canonisti della Curia romana e del Tribunale della Penitenzieria Apostolica. Già 

ipotizzarla, però, rilancia una rivoluzione culturale, etica e sociale che non parte solo dall’alto ma 

sopratutto dal basso, ma ancora di più da dentro. Dall’interno delle coscienze. 

Bisogna fare attenzione che le parole “lotta alla corruzione” e “legalità” non diventino idola che 

portano al compiacimento e alla copertura, ad una legalità malleabile e sostenibile, cioè fino a un 

certo punto. La legalità è uno strumento per conseguire la giustizia. È la giustizia (cioè la sana 

imprenditoria, il lavoro, la dignità e la speranza delle persone) che noi vogliamo sia possibile. Nella 

piana di Sibari, Papa Francesco parlò dei mafiosi come adoratori del Male. Ma anche il corrotto adora 

il denaro e il potere. È in questo senso che si deve intendere la scomunica, cioè il fatto che la persona 

che pratica la corruzione si pone fuori dalla vita, dal bene e dalla vita della Chiesa. Il Vangelo è 

incompatibile con le mafie e con ogni forma di corruzione. La fede non può essere silente, indifferente 

o inerte di fronte al male e alle ingiustizie. 

Ben più marginale, pur se mediaticamente rilevante è la polemica insorta in seno alla Chiesa italiana 

per l’intervista a Beppe Grillo pubblicata su l’Avvenire, espressione ufficiale della Cei, in cui viene 

affermato che il programma politico del Movimento 5 stelle è per tre quarti condivisibile dai cattolici. 

Ne è derivata l’accusa di “clericogrillismo” avanzata da Alberto Melloni su La Repubblica del 20 
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aprile, ma, soprattutto, una dura reazione di monsignor Nunzio Galantino, il Segretario imposto alla 

Cei da papa Bergoglio, che ha ribadito con irata fermezza: «No a collateralismi tra Chiesa e Grillo. 

… Non è che si possano fare sconti a Grillo, e sostenere che siamo su posizioni coincidenti per tre 

quarti. E il quarto su cui non lo siamo? Sui poveri siamo così d’accordo? Poveri sono anche i rifugiati 

che arrivano in Italia. E non mi sembra che su questo i Cinque Stelle siano in sintonia con la Chiesa. 

Non ci si può dire d’accordo con uno che rispetta sei comandamenti su dieci. Va messo in rilievo 

anche quanto ci divide dal M5S». 

Gli esiti delle elezioni amministrative, che si sono svolte in questo mese di giugno, non possono certo 

offrire indicazioni sufficienti per valutare l’effetto di tale polemica, anche perché non è ancora chiaro 

se i cattolici italiani hanno inteso il nuovo assetto della Cei come indiretto richiamo ad una maggiore 

responsa- bilizzazione e come un’occasione di cambiamento. Certo la prossima cam- pagna elettorale 

per il rinnovo del Parlamento, sia anticipata in autunno o lasciata alla scadenza naturale di primavera, 

potrà diventare un’occasione per dimostrare che non esiste un “voto cattolico” da barattare o da 

conquistare, ma che i cattolici, emancipati dall’invadenza della gerarchia, contribuiscono a rendere 

l’elettorato italiano sempre più consapevole e autonomo nelle sue libere scelte, capace di contrastare 

le grandi manovre dei leader di partito. Raccontate anche in questi giorni dai media, con abbondanti 

riferimenti sono ancora prive di chiarezza, finalizzate a condizionare a loro favore le scelte dei 

cittadini elettori non per garantire loro il pieno esercizio della sovranità di cui sono titolari. 

Decisamente nuova, pur se attesa, è, invece, la piena riabilitazione di don Milani e don Mazzolari. 

Già aveva costituito un evento significativo il 23 aprile la presentazione, a cinquant’anni dopo la sua 

scomparsa, alla fiera dell’editoria italiana del libro con tutte le opere di don Lorenzo Milani, 

accompagnata da un video messaggio di papa Francesco. Diventa eccezionale il pellegrinaggio del 

papa alle tombe di don Mazzolari e di don Milani, da alcuni letto come un viaggio alle sorgenti della 

nonviolenza italiana, ma in verità in quanto riabilitazione ufficiale di persone discriminate e isolate 

anche dal mondo ecclesiastico degli anni 50 e 70 del secolo scorso, proprio come legittimazione del 

loro modo d’intendere l’esercizio del sacerdozio. Interessante la lettura di “Noi Siamo Chiesa”: Dopo 

l’evangelico viaggio di papa Francesco a Bozzolo e a Barbiana bisogna andare avanti: Abolire i 

cappellani militari.  Rilanciare la teologia della liberazione. Riabilitare Ernesto Buonaiuti. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 
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_______________________________________________________________________________________ 

  

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 

 

 

 



293 
 

 

Giuseppe Giovanni Battaglia: un poeta corsaro 

di Francesco Virga [*] 

La storia mi sembra che abbia superato l’antica divisione del mondo tra laici e chierici; anche per 

questo parole come laicità e religiosità oggi non hanno più il senso che avevano un tempo. Tant’è 

che, ai nostri giorni, è possibile incontrare laici più chierici dei chierici d’una volta e uomini religiosi 

più laici di tanti presunti tali. Pertanto parlerò del poeta di Aliminusa al di fuori dello schema proposto 

dal titolo del Convegno che potrebbe generare equivoci e malintesi. 

Sono sempre più convinto che il sentimento della meraviglia, come avevano già intuito gli antichi 

greci, sia il principio non solo della filosofia ma anche della poesia. Da questo sentimento germina, 

infatti, la poesia anche nel giovanissimo Battaglia. Chi si accosta a Giuseppe Giovanni Battaglia 

(1951-1995) non tarda a comprendere che la fonte prima della sua originalissima poesia, più che sui 

libri, va ricercata, specialmente per quanto riguarda il periodo giovanile, nella vita, nei volti e nelle 

parole degli uomini e delle donne del suo piccolo paese natale, Aliminusa. Non è un caso che uno dei 

suoi primi libri s’intitoli La piccola valle di Alì, dove Alì non è altro che l’abbreviazione del nome 

del paese termitano, particolarmente amato dal poeta, protagonista assoluto dei suoi primi versi. 

La recente raccolta in un unico volume di tutte le poesie in lingua italiana del Battaglia [1] – curata 

da Vincenzo Ognibene e resa possibile dall’impegno comune della famiglia del poeta, del Comune 

di Aliminusa e del Parco Letterario intestato al poeta – – è un’occasione per rileggere con occhi nuovi 

l’intera sua opera e verificare la possibilità di un suo radicale ripensamento. Purtroppo questo 
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bellissimo libro di poesia è stato, pressoché, ignorato da gran parte dell’industria culturale nazionale. 

Eppure i versi di Giuseppe Battaglia, spentosi a soli 44 anni, reggono benissimo al confronto con i 

più grandi autori del ’900. E, prima o poi, il tempo gli dovrà rendere giustizia. 

Fin dagli anni ottanta, Salvatore Silvano Nigro [2], nel presentare una raccolta di versi dialettali del 

Battaglia, esortava a non considerarlo un semplice epigono di Ignazio Buttitta. E lo stesso Battaglia 

[3], nel 1988, ricordando di avere smesso di scrivere in lingua siciliana dieci anni prima, protestava 

contro coloro che s’attardavano a considerarlo un provinciale poeta dialettale.  

I primi versi di Battaglia nell’antica lingua di Aliminusa 

A 18 anni Giuseppe Giovanni Battaglia pubblica, insieme a Tano Gullo, il suo primo libro di versi 

intitolato La terra vascia.Non è casuale che il libro abbia per titolo una delle prime composizioni del 

poeta. La terra vascia è un testo chiave per comprendere Battaglia; qui si trova, infatti, quella che 

Donatella La Monaca, nel bel saggio introduttivo all’ultima edizione di tutti i versi italiani del poeta, 

ha felicemente definito «cellula originaria» [4] della sua opera creativa. Rivediamolo allora subito 

questo brevissimo testo: 

«La terra ia vascia, /vascia Signuri, / e si zappa calatu; / suduri e suduri / ca ia megghiu la morti. / ‘Un ia iocu 

zappari / si la terra ia vascia /e lu zappuni ‘un sciddica, / si la notti lu viddanu / si sonna a zappari / sempri la 

terra vascia» [5]. 

Eccolo il «dialetto integrale e lontano», colto immediatamente da Leonardo Sciascia che non mancò 

di incoraggiare il giovanissimo autore con parole memorabili: 

«Caro Battaglia, quello che a prima lettura, immediatamente, mi ha interessato alle sue poesie, è il dialetto. Un 

dialetto integrale e lontano, come una restituzione alla memoria, all’infanzia, alla vita dei nostri paesi, 

all’interno dell’isola come erano tra le due guerre; e da far pensare anche alla parlata dei nostri emigrati che 

tornano dopo mezzo secolo, alle parole che hanno conservato come in vitro, nel vitreo immobile ricordo della 

povera vita di allora – diversamente povera oggi. E poi ho visto che alle parole corrispondevano le cose, la 

realtà, la situazione in cui l’assume, la condizione cui si ribella – e insomma il sentimento, la poesia. Ritengo 

che questo sia, ancora, il dialetto che si parla ad Aliminusa – questo piccolo paese nato come escrescenza del 

feudo e ancora legato alla terra, sicché non per facile retorica i suoi versi dicono l’odio del contadino al 

padrone, come più di cent’anni fa nei paesi rurali che si sollevavano per la “libertà”» [6]. 

Sciascia riconosce al giovane Battaglia il merito di aver saputo sfuggire al rischio della maniera, 

l’artificiosa ricerca di parole desuete e dismesse, e di essere rimasto invece ancorato al linguaggio di 

ogni giorno, «alla pena che ad ogni giorno basta», e di essere stato capace di esprimere i sentimenti 

più intimi dei luoghi e delle cose. 

La bellissima lettera di Leonardo Sciascia al giovanissimo autore diventerà Prefazione del secondo 

libro di Pino Battaglia, La piccola valle di Alì, pubblicato da Flaccovio nel 1972, che raccoglie tutti i 

suoi primi versi dialettali. E sarà proprio questo libro ad arrivare sul tavolo di Pier Paolo Pasolini e a 

condurre quest’ultimo, l’anno successivo, a citarlo come un caso unico nel panorama nazionale. Lo 

dimostra l’intervista che lo scrittore corsaro rilascia a Enzo Golino nel dicembre 1973. Infatti, al 

giornalista che gli chiede: «È possibile oggi una poesia dialettale? I giovani scrivono ancora versi in 

dialetto?», Pasolini risponde: «Ignazio Buttitta per la Sicilia, Albino Pierro per la Lucania, Tonino 

Guerra per la Romagna sono i primi nomi che mi vengono in mente, ma non sono giovani e da tempo 

hanno descritto un mondo ora scomparso. Tra i giovani ricordo soltanto un ragazzo palermitano, di 

vent’anni, che ha pubblicato un esiguo libro in versi siciliani con la prefazione di Leonardo Sciascia» 

[7]. Il ragazzo palermitano di cui Pasolini non ricorda il nome è proprio Pino Battaglia. 
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In una conferenza tenuta nella Sala Picta di Termini Imerese, sei mesi fa, ho documentato 

analiticamente quanto Bat- taglia deve a Pasolini. E rimando al testo in corso di stampa, intitolato 

Pasolini nell’opera poetica di G.G. Battaglia, che offre una più ampia documentazione circa tale 

rapporto. In questa sede mi limiterò a mostrare solo alcuni dei fili che legano il poeta di Aliminusa 

ad uno dei più grandi autori del nostro ’900. 

Finora, comunque, tra i tanti che hanno scritto su Battaglia, soltanto Vincenzo Ognibene ha indicato 

Pasolini come suo principale «amico e méntore»: 

«Sei andato nel giorno della festa dei morti, nel giorno di Pasolini, tuo primo amico e méntore col quale nel 

tempo così parlasti: sabbia fine non è l’oro che riluce / ma grigio sogno nel circo superiore. 

Quasi trent’anni è durata la nostra amicizia e mi è difficile parlarne […]. È giusto ricordare questo nostro 

sodalizio che ci ha visto assieme attraversare come viandanti questo nostro tempo, partendo dai nostri paesi 

per immetterli nel processo della modernità» [8]. 

Dialetti e universo contadino 

Le prime poesie di Battaglia risentono parecchio, dal punto di vista tematico, dell’influenza di Ignazio 

Buttitta. I temi principali sono la denuncia delle disuguaglianze e delle ingiustizie sociali, l’inno alla 

libertà e all’amore in tutte le sue forme. Ma, fin dal principio, i versi di Battaglia, rispetto a quelli di 

Buttitta, si distinguono per la loro maggiore essenzialità. Basta ricordarne solo alcuni: 

«vriogna! / tuttu lu jornu / sucati l’ossa a lu viddanu / e mancu arrussicati / la sira / nta la chiazza» [9]. 

«Ci voli amuri / a crisciri nta la campagna / aviri paroli duri chi duna la terra / parrari quantu basta pi farisi / 

capiri di l’autri viddani» [10]. 

Battaglia, fin da giovane, apprende ad usare con parsimonia le parole. È fortemente attratto dal modo 

di parlare dei contadini (li viddani) del suo paese che sanno usare poche essenziali parole, che 

riescono a colpire sempre per la loro durezza e aderenza alle cose. 

Il 1972 è l’anno in cui vede la luce anche la prima edizione del libro di Ignazio Buttitta Io faccio il 

poeta, introdotto dello stesso Sciascia. Lo scrittore di Racalmuto è stato il trait d’union tra Battaglia, 

Buttitta e Pasolini. Nei primi anni settanta, i rapporti tra Battaglia e Buttitta sono molto stretti. 

Battaglia accompagna spesso il poeta di Bagheria alle Feste dell’Unità della provincia di Palermo, 

dove vengono letti i loro versi. Entrambi riescono a dare dignità di lingua al dialetto siciliano che, 

nelle loro mani, diventa anche uno strumento di lotta per una società più libera e giusta. 

L’introduzione di Leonardo Sciascia al libro di Buttitta si conclude con un rimando alla poesia U 

rancuri e un polemico riferimento a Neruda. Ma il nocciolo dell’analisi sciasciana va ricercato nel 

passo in cui, da un lato, si riconosce la radice popolare e contadina della poesia di Buttitta, dall’altro, 

con un’apparente contraddizione, si afferma che quelle indiscutibili radici non fanno di lui un poeta 

popolare. 

È singolare che due anni dopo Pasolini, nel recensire questo stesso libro di Buttitta, riprenda le 

osservazioni critiche di Sciascia. E non mi sembra casuale il fatto che questa recensione venga ripresa 

nei suoi Scritti corsari [11] che Battaglia mostra di conoscere perfettamente. Questa recensione è 

importante anche per la ricostruzione della biografia intellettuale dello scrittore corsaro. In essa, 

infatti, tra l’altro, Pasolini spiega la ragione per cui, proprio negli anni 1973-75, torna a scrivere versi 

in friulano: 
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«Improvvisamente in questa situazione, dopo quasi trent’anni, ho ricominciato a scrivere in dialetto friulano 

[12]. Forse non continuerò. I pochi versi che ho scritto resteranno forse un unicum. Tuttavia si tratta di un 

sintomo e comunque di un fenomeno irreversibile. Non avevo automobile, quando scrivevo in dialetto (prima 

il friulano, poi il romano). Non avevo un soldo in tasca, e giravo in bicicletta. E questo fino a trent’anni d’età 

e più. Non si trattava solo di povertà giovanile. E in tutto il mondo povero intorno a me, il dialetto pareva 

destinato a non estinguersi che in epoche così lontane da parere astratte. L’italianizzazione dell’Italia pareva 

doversi fondare su un ampio apporto dal basso, appunto dialettale e popolare (e non sulla sostituzione della 

lingua pilota letteraria con la lingua pilota aziendale, com’è poi avvenuto). Fra le altre tragedie che abbiamo 

vissuto (e io proprio personalmente, sensualmente) in questi ultimi anni, c’è stata anche la tragedia della perdita 

del dialetto, come uno dei momenti più dolorosi della perdita della realtà (che in Italia è stata sempre 

particolare, eccentrica, concreta: mai centralistica; mai “del potere”)» [13]. 

Ho voluto riprendere per esteso questo passo della riflessione pasoliniana per evidenziare come in 

essa si trovino fusi tra loro, come spesso accade nei suoi testi, i livelli del pensiero astratto con i 

sentimenti e le emozioni derivanti dalla vita vissuta. E questo, come vedremo più avanti, è uno dei 

tratti distintivi comuni al modo di pensare e di essere sia di Pasolini che di Battaglia. Pasolini nella 

sua lettura di Buttitta va ben oltre Sciascia e, forse, offre una chiave per comprendere meglio le 

ragioni per cui Battaglia prenderà successivamente le distanze dal poeta di Bagheria: 

«Il poeta dialettale e popolare (in senso gramsciano) raccoglie i sentimenti dei poveri, il loro “rancore”, la loro 

rabbia, la loro esplosione di odio: si fa, insomma, loro interprete e loro tramite, ma lui, il poeta, è un borghese. 

Un borghese che si gode il suo stato di privilegio; che vuole la pace nella sua casa per dimenticare la guerra 

nella casa degli altri; che è un cane della stessa razza dei nemici del popolo. Non gli manca niente, non desidera 

niente; solo una corona per recitare il rosario la sera, e non c’è nessuno che gliela porti di filo di ferro per 

impiccarlo a un palo». 

Pasolini, con il suo rigore critico, in questa sua pagina, non concede nulla a populismi e buoni 

sentimenti: 

«Tutto il corpo della poesia si fonda sulla reticenza come figura retorica che dice ciò che nega. Cosa nega 

Buttitta, iterativamente, anzi, anaforicamente? Nega di essere lui, il poeta, a provare rancore, odio, rabbia […]. 

Tutti questi sentimenti sono provati dal popolo, di cui il poeta non è che interprete. Ma, attraverso tutto ciò, 

Buttitta non fa che affermare il contrario. E perché? Perché a dominare nel suo libro è la figura retorica di un 

popolo desunto […] dagli anni rivoluzionari russi, nei suoi due lemmi figurativi: il formalismo e il realismo 

socialista. I tratti sintetici con cui Buttitta traccia la figura del popolo son quelli di una suprema “affiche” 

formalistica, il metro, che ricalca la struttura della dizione orale dai podii imbandierati, esprime invece i tratti 

analitici di una figura del popolo che è quello dei quadri del realismo socialista. Ecco perché il poeta – prima 

di chiedere di essere giustiziato come borghese – predica in realtà a sé i caratteri che predica al popolo. Buttitta 

non può infatti non sapere che il popolo, e specialmente il popolo siciliano (di cui non si nega affatto la capacità 

di rivolta e di furore) non è mai assomigliato all’immagine che ne hanno avuto i partiti comunisti storici. Esso 

serviva a quei partiti per la loro tattica politica, e, in seconda istanza, serviva ai poeti a cantare quella tattica 

[…]» [14]. 

Siamo qui di fronte a un punto alto di riflessione dello scrittore corsaro, che Battaglia riprenderà in 

molte sue poesie e negli articoli che, tra il 1979 e il 1980, pubblicherà in un periodico della Camera 

del Lavoro di Palermo. Su questo punto credo che Salvatore Silvano Nigro abbia visto meglio di 

Tullio De Mauro che, nel 1977, introducendo una nuova raccolta di versi dialettali di Battaglia 

intitolata Campa padrone che l’erba cresce, «fraintende Sciascia e tradisce la vera poesia di 

Battaglia», non riuscendo a cogliere l’originalità di quest’ultima rispetto a quella di Buttitta [15]. In 

realtà un’eco del pensiero e dello stesso lessico pasoliniano si avverte già nelle poesie scritte nel 

biennio 1976-1977, intitolate Le strade delle mutazioni, che segnano un primo cambiamento nei 

contenuti e nello stile di Battaglia. Basti pensare a due brevissime composizioni di questa raccolta: 
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            «Parramu a lu suli / picchi mai amu parratu! (Parliamo al sole / perché mai abbiamo parlato!) 

             Cu parra a li praneti / camina rarenti! (Chi parla ai pianeti / cammina radente i muri!)» [ 16]. 

Ma la svolta vera si ha nel 1979/1981, quando scrive e pubblica i suoi primi versi in lingua italiana 

raccogliendoli in un libretto intitolato I luoghi degli elementi che, non a caso, si apre con una citazione 

in esergo di M. Heidegger («Incamminati, / e mancanza e domanda sopporta / lungo il tuo solo 

sentiero») [17] e una metaforica Apologia della chiocciola in cui il poeta si paragona alla lumaca che 

«sul fradicio cammina / e, pur se lenta, arriva / […] / e la direzione mantiene, / lo scopo afferma »[18]. 

Non può non colpire la citazione heideggeriana fatta da un giovane marxista, per quanto eretico, 

qual’era ancora nel 1979 Battaglia. Si può cogliere in essa un chiaro e netto rifiuto di ogni chiusura 

dogmatica insieme ad una aperta e laica volontà di muoversi senza certezze precostituite. 

Un corsaro dentro la CGIL 

Sia Pasolini che Battaglia hanno avuto chiara consapevolezza che l’universo contadino, da entrambi, 

forse, un po’ idealizzato, fosse condannato a scomparire. Eppure, così come Pasolini non avrebbe 

scambiato una lucciola per tutta la Montedison, Battaglia considerava più prezioso un piccolo albero 

d’ulivo che l’intero stabilimento della FIAT di Termini Imerese. Le ragioni del cuore, cui si richiama 

esplicitamente Pino Battaglia in una importante nota introduttiva ai suoi ultimi versi scritti nella 

«lingua della madre» [19], sono state sempre anteposte dai due poeti alle ragioni della storia. 

Una spia dei profondi mutamenti sociali in corso, Battaglia li avverte già nella metà degli anni ’70, 

quando, ancora studente universitario ospite del Pensionato palermitano di S. Saverio, tornando al 

suo paese non si sente più riconosciuto dai vecchi contadini. Scriverà più tardi: Unni nascivu ‘un mi 

canuscinu chiù (dove sono nato non mi riconoscono più). Proverà, infatti, sgomento davanti alla 

piazza vuota del suo paese [20]. 

Verso la fine degli anni ’70 Battaglia comincia a scrivere anche in prosa. Ma in tutto quello che scrive 

si trova sempre un fondo di poesia. Per rendersene conto basta dare un’occhiata ai pezzi che pubblica 

su un periodico palermitano nel biennio 1979/1980. A differenza di Pasolini, infatti, Battaglia scrive 

questi articoli su un modesto periodico della Camera del Lavoro di Palermo, intitolato SINDACATO, 

che pochi leggevano. A spingerlo a scrivere e a pubblicare su questa testata sarà lo stesso direttore 

del periodico, Aurelio Colletta, che, conosciuto Pino quand’era ancora un suo alunno dell’Istituto 

Tecnico Commerciale di Termini Imerese, ed avendo letto con simpatia i suoi primi versi, gli affida, 

senza alcuna esitazione, l’autogestione di una pagina della rivista, oltre alla cura di alcune originali 

inchieste, pur sapendo quanto fosse imprevedibile e poco addomesticabile il poeta. 

Battaglia dimostra la sua autonomia e indipendenza di giudizio, la sua profonda laicità, appunto, fin 

dal suo primo pezzo, intitolato Corsivo, pubblicato nell’aprile del 1979. Qui, infatti, insieme ad alcuni 

brani (allora inediti) de L’ordine di viaggio, vede la luce un testo polemico, intitolato DAI PRIMI 

ANNI 50, in cui si rappresenta un dirigente sindacale che rivolge a dei giovani compagni questa 

domanda: 

«[…] in una delle mie mani ho una patata 

bollita, nell’altra Proust; 

al contadino che mi 

sta di fronte cosa è giusto che io dia? E cosa 
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pensate, se gli fosse dato di scegliere, che 

prenda?» 

Lo stesso Battaglia, caustico, risponde: 

«Aveva, di già, scelto per il contadino la patata bollita; aveva disposto che solo quella gli era necessaria» [21]. 

Come si vede, pur scrivendo su un foglio della CGIL, Battaglia non teme di criticare l’operato di tanti 

sindacalisti del tempo, dimostrando, ancora una volta, quanto laico fosse il suo punto di vista in anni 

in cui i furori ideologici e lo spirito di appartenenza prevalevano nettamente sullo spirito critico. Un 

mese dopo intervista il poeta cileno Herman Castellano Giron e, successivamente, pubblica un lungo 

resoconto dell’incontro che il cileno ha con gli operai di una fabbrica palermitana [22]. 

In un graffiante articolo del giugno 1979, intitolato Sindonia di anime morte, prendendo spunto dalle 

notizie relative alle famigerate imprese del banchiere Michele Sindona, sferra un duro attacco al 

sistema di potere democristiano con un esplicito richiamo al famoso articolo sulla scomparsa delle 

lucciole di Pasolini. Ne riprendiamo di seguito l’amaro e sarcastico passo finale: 

«O mostri dell’intelligenza, menti mostruosamente fantastiche, genìa sublimemente illuminata. O sterminatori 

di lucciole e di rami, amici degli uomini e della poesia, puri di cuore che, anche, il cielo asseconda. Noi, adesso, 

ammirando la vostra Opera, non possiamo fare a meno di dire: oh! Ci inchiniamo meravigliati ai vostri piedi, 

[…]. E, se la distruzione delle lucciole pasoliniane, che, dice Renard, figlie di una goccia di rugiada e di un 

raggio di luna, sembra sempre più definitiva, a noi certo poco interessa; noi ci inchiniamo alle grandiose città; 

ai centri storici; alle fabbriche, alle scuole. Ci inchiniamo alle immense opere di Lor Signori. E siamo felici, 

lo confessiamo. Il mondo, ormai, è davvero mondo. Muoiono le lucciole ed, anche, i fiordalisi, finalmente. Le 

morte cose ritornano alla terra. Ma la storia, dice un compagno contadino, è una pentola senza coperchio» [23]. 

Sarcasmo a parte, Battaglia nel 1979 mostra ancora di avere fiducia nella storia, non si spiegherebbe 

altrimenti il rimando alla battuta finale, mutuata dal compagno contadino.  

Ma il pezzo che mostra, inequivocabilmente, quanto il poeta di Aliminusa avesse assimilato in 

profondità lo stile dello scrittore corsaro, capace di scandalizzare i benpensanti di destra e di sinistra, 

viene pubblicato nel novembre del 1979. L’articolo, intitolato Note ai margini di un funerale, è 

dedicato ad uno dei tanti “funerali di Stato” celebratisi a Palermo in onore dei rappresentanti delle 

Istituzioni caduti sul fronte dell’antimafia. Battaglia ricorda che l’espressione Càrinu comu li pira 

viene usata a Palermo per indicare i morti ammazzati dalla mafia. Il poeta è colpito, soprattutto, 

dall’indifferenza che traspare già da questo modo di dire. Ma, a differenza di tanti altri, prova a darne 

una spiegazione non moralistica, avvalendosi, oltre che di Rousseau, di una antica metafora 

contadina: 

«La violenza che è nell’indifferenza, soglia di ogni male, a Palermo si respira ovunque. Negli occhi degli 

uomini, vuoti, come l’occhio delle capre. Negli occhi impertinenti dei bambini, impudichi, che, in questa 

sciagurata città, la vita porta a disprezzare sé e gli altri. Non è problema di educazione e rieducazione; la 

violenza che è nell’indifferenza, soglia di ogni male, affonda le radici, per fermarci alle cose vicine, in quella 

classe di inetti e spergiuri che, da trenta anni, ha governato all’insegna del detto tiriamo a campare (o ad 

ammazzare?), assopendo la coscienza dei molti, consentendosi rapacità principesche. Da educare e rieducare 

c’è, soltanto, la classe politica al potere. (Rousseau: È certo che i popoli sono alla lunga ciò che il Governo li 

fa essere…). Vale il principio della terra da seminare. Bruciare le male erbe, spetrare, tracciare i solchi e 

arritibulari, cioè ripassare con l’aratro il terreno, in senso contrario; si potrà, poi, seminare. Soltanto dopo aver 

zappato i fili di grano primieri e tolte le male erbe […] si potrà mietere e raccogliere. Vale, per questo Stato, 

il principio della terra da seminare, se si vuole raccogliere» [24]. 
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Particolarmente tagliente la stoccata finale contro la retorica dei “funerali di Stato”: 

«Il F. S. – mi si perdoni la brutalità, ma la cosa è brutale – serve ad incontrarsi e a tessere e disfare orditi. Nella 

sfarzosa cornice della Cattedrale, molte, troppe persone sembrano dicessero: volemose bene» [25]. 

Sacralità della poesia e della vita 

G. G. Battaglia, come Pasolini, non ha mai smesso di svolgere quello che riteneva essere il “primo 

dovere di un intellettuale”, ossia «esercitare prima di tutto e senza cedimenti di nessun genere un 

esame critico dei fatti» [26]. Nell’ultima intervista rilasciata a Furio Colombo, proprio qualche giorno 

prima d’essere trucidato, Pasolini aveva lanciato un allarme: 

«State attenti. L’inferno sta salendo da voi. Non vi illudete. Voi siete, con la scuola, la televisione, la pacatezza 

dei vostri giornali, voi siete i grandi conservatori di questo ordine orrendo basato sull’idea di possedere» [27]. 

In questa intervista si trova, a parer mio, una delle più intelligenti definizioni del concetto di potere 

che io conosca: 

«Il potere è un sistema di educazione che ci divide in soggiogati e soggiogatori. […] Uno stesso sistema 

educativo che ci forma tutti, dalle cosiddette classi dirigenti giù fino ai poveri. Ecco perché vogliono tutti le 

stesse cose e si comportano nello stesso modo […]. L’educazione ricevuta è stata: avere, possedere, distruggere 

[28]. 

Una rappresentazione simile del potere si trova anche in Battaglia, particolarmente nei suoi testi 

teatrali dei primi anni Ottanta, che mi riservo di analizzare puntualmente in un’altra occasione. Qui 

basta ricordare il rapporto stretto che si stabilì, in quegli anni, tra Pino, Lina Prosa e Michele Perriera. 

Lina Prosa ha saputo fare una bella, per quanto sommaria, ricostruzione di quella creativa stagione di 

Battaglia nella Presentazione dei testi raccolti in un bel volume [29]. 

Mentre Francesco Muzzioli, nel saggio introduttivo al Dramma-farsa G. III dello stesso Battaglia, 

oltre a richiamare un passo centrale dell’opera (Il potere è figlio di ignoti […]. In qualsiasi modo lo 

amministri, dilani, squarti. E sia secondo ragione e sia secondo follia) [30] ne evidenzia la 

“vischiosità” da cui è difficile districarsi: il potere è come il ventre materno, vischioso come l’umidità 

che respiro. Il potere somiglia all’acqua: Mai fidarsi dell’acqua! Diabolica, senza forma ne assume 

mille! [31]. 

Ma è, soprattutto, in alcuni versi raccolti nei suoi ultimi libri di poesie in lingua italiana che si ritrova 

espressi, con forza, il senso del vuoto avvertito e la sua opposizione radicale ad un mondo in cui non 

era più possibile riconoscersi: 

«Non ci era dato di conoscere il senso / ultimo del nostro affanno, / Non sognavamo più niente / […] Chinare 

il capo e tacere, / I morti con noi consumavano / l’artificio e l’autentico. […] bruciammo parole giunte / a mal 

partito» (Lo scoppiettio del vuoto) [32]. 

Questa opposizione, infatti, raggiunge il suo apice in una delle sue ultime composizioni che ha per 

titolo L’ira del pastore: 

«Voi che avete distrutto i pascoli verdi 

dove le epoche avevano sedimentato 

il sogno, voi che avete reso minimo 
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l’oro delle costruzioni dei boschi, 

voi che dell’infanzia del mondo 

avete saputo imbastire un groviglio, 

voi i destinatari del mio disprezzo. 

Io, nella rocca del mondo, m’ascolto 

esistere e mi rivolgo alle pietre, 

alle canne, agli incantati pagliai, 

e non scricchiolano le ossa dei miei cent’anni» [33]. 

Pasolini amava ripetere che tutto è sacro e, in una lunga intervista a J. Halliday, risalente alla fine 

degli anni 60, ha precisato meglio il suo pensiero: 

«Il mio modo di vedere il mondo […] forse è troppo rispettoso, troppo reverenziale, troppo infantile; io vedo 

tutto quello che c’è nel mondo (gente, natura) con una certa venerazione sacrale. […]. Non sono interessato 

alla dissacrazione. È una moda che detesto […]. Io voglio riconsacrare le cose per quanto possibile, voglio 

rimitizzarle» [34]. 

Lo stesso Pasolini, in un’altra famosa intervista a Enzo Biagi, che gli domanda, sorpreso, come mai 

un pensatore marxista mostrasse tanto interesse per il Vangelo di Cristo, afferma: 

 «Evidentemente il mio sguardo verso le cose del mondo, verso gli oggetti, è uno sguardo non naturale, non 

laico: tratto le cose un po’ come miracolose. Ogni oggetto per me è miracoloso: ho una visione – in maniera 

sempre informe, diciamo così – non confessionale, in un certo qual modo religiosa, del mondo. Ecco perché 

investo di questo modo di vedere le cose anche le mie opere. […] per me il Vangelo è una grandissima opera 

intellettuale, una grandissima opera di pensiero che non consola: che riempie, che integra, che rigenera» [35]. 

Una visione del mondo simile a questa si trova in tutta l’opera poetica di Pino Battaglia. Essa trova 

una prima forte espressione nei versi che scrive, nel biennio 1984-1985, a seguito di una sua 

personalissima rilettura della Bibbia. Questi versi vengono raccolti in un libretto, intitolato Genesi e 

Requiem che, tradotti in tedesco da Bruna Dal Lago e Elmar Locher e musicati da Heinrich 

Unterhofer, saranno pubblicati nel 1986 in un prezioso volume [36]. 

Fin dalle prime righe, in un linguaggio ermetico che gli è familiare, Battaglia enuncia il suo 

programma: 

Primo giorno 

«L’arido regni dov’è terra e l’oscuro dov’è il cielo 

luce dia dunque risalto alla mia luce 

affinché io possa definire il mio contrario. 

Il giorno sia del puro e sia dominio, 

la notte del perso nel suo equivoco» [37]. 
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Gli elementi contraddittori (i contrari ) presenti in apertura della sua Genesi tornano in tutti i sei 

giorni successivi. In forme diverse le coppie dei contrari s’inseguono tra loro (maschio e femmina, 

sapienza e mancamento, perdita e allontanamento, limpido e torbido, generazione e corruzione, 

umido e secco) e sembra che trovino pace solo nel settimo giorno, quando il poeta sembra aver 

raggiunto, seppure in forma vaga, la consapevolezza dialettica che tutto l’universo è pervaso da 

contrari: 

settimo giorno 

(sospensione) 

«M’abbandono, e mi dona altra vaghezza 

il perdurare nell’umido e nel secco» [38]. 

Ancora più drammatici appaiono i versi del suo singolare Requiem, sotto titolato preghiere di un 

morto per i morti, che si apre così: 

anthipona ad introitum  

«Io ti cerco, Signore, e disangue mi si macchia 

l’occhio e la mano. Nel mare del buio 

mi sostengo come la palmata foglia in attesa. 

Non sono stati gli escrementi di una rondine, 

Signore, a rendermi cieco, né la mia mano 

è stata resa inoperosa da una vigna 

che pazienta. Io non ho fatto come la terra 

che nutre il chicco , ma come il vento che lo disperde» [39]. 

Questo tema torna nel suo dies irae: 

«Non somiglio al grano che nutre e che è grato, 

né dell’uva al grappolo che fragile compie, 

ma al casuale vento che patisce e distrugge. 

[…] 

Un muratore operoso e severo, con pietra 

viva e cemento, definisca il mio fosco 

passare e il mio male declini nel luogo. 
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[…] 

Signore, giorno d’ira è il Tuo giorno, 

il vero ritorna tramite Te, 

spoglio, ormai, e ogni senso perduto» [40]. 

Ma raggiunge il suo apice nell’ offertorium: 

«Ti offro, Signore, la mia carne devastata 

e i minuzzoli dei miei occhi. Per fossi 

e per borri, le ali agitate della mia inquietudine, 

le fredde mani con cui palpo le pietre 

venose della terra, e i sotterranei rivoli 

della mia disperazione. Se perdendo 

il corpo io ritrovo l’essenza, sia persa 

la briciola in nome del seme» [41]. 

Traspare chiaramente da questi versi straordinari un vago senso di colpa e un presentimento della 

prossima malattia che lo condurrà ad una prematura morte. 

Battaglia nei suoi ultimi anni di vita è stanco ma – a differenza di Pasolini, a cui pur non mancava il 

senso religioso della vita – è sostenuto da una fede potente. Si avverte, soprattutto nei suoi ultimi 

versi, una personale rilettura dei Salmi e del libro di Giobbe dell’Antico Testamento. Non a caso, tra 

le ultime cose che ha scritto, si possono leggere preghiere come queste: 

«Lo scriba è stanco e, in punta di piedi, 

s’allontana dalla vita; in silenzio, 

s’appressa alle vette, ai manti di neve, 

e in tanto mare, come il dolce passero, 

che si nutre di quel che resta […] 

La verità dell’anima esige distanza. 

Lo scriba è stanco d’essere scriba, chiede dunque, 

dissolvimento e mutazione» [42]. 
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Pino Battaglia sa che il suo viaggio sta per volgere al termine, egli ha ormai preso distanza da tutte le 

cose amate nel corso della sua breve ma intensa vita. Non gli costa nulla, ora, riconoscere d’essere 

stanco e si rivolge così al suo unico Signore: 

«Mia roccia, mio Signore, donami il sigillo della dimora 

perché, ormai, è sera e io sono il viandante, 

[…]. Ora io sono stanco. Le vene dolci della viva pietra 

voglio per dimora e nella legna che brucia consumare 

l’arte. Vengano ai tuoi piedi tutte le strade 

che ho percorso. Ti chiedo grazia» [43]. 

Oltre che dalla sua solida fede e dalla sua poesia, negli ultimi giorni della sua vita, Pino è stato 

sostenuto dai suoi amici più cari, dalle sorelle e dalla madre. Alla madre aveva dedicato questi versi 

quando aveva solo 18 anni: 

«Casa dove tutto ha sapore di lei 

un libro ordinato nella scrivania, 

il pavimento pulito, 

l’ amore disegnato su tutti i muri. 

Madre stammi vicino ora che i fiori sono 

lame sguainate pronte a ferire chiunque 

in un mondo di nemici e di sangue 

sparse al vento (…). 

Stammi vicino e non mi lasciare» [44]. 

Sarebbe facile qui ricordare cosa ha rappresentato la madre per Pasolini. Ed evito quindi di farlo. Ma 

va ricordato che il poeta di Aliminusa, nel 1992, in una breve nota introduttiva alle sue ultime raccolte 

di versi dialettali Fantàsima (1991) e Discesa ai morti (1992), scrive: 

«Mai dire mai. Dopo tredici anni è riaffiorata la lingua della madre, primigenia e assoluta, integra e viva, qual 

è ancora oggi, mai persa, nonostante la lontananza da questi luoghi, certo, discontinua, ma reale. Per quel che 

vi può essere di reale nelle cose della vita. Tirate le somme, ad ogni modo, contano, quanto meno dovrebbero 

contare, le ragioni del cuore» [45]. 

Fino alla fine, pertanto, Battaglia rimane fedele sia alle ragioni del cuore che alla lingua della madre 

con la quale scrive alcuni dei suoi versi più belli: 

«“Vinninu scuru”, rici lu scuru / “Vinninu lustru”, rici lu lustru. / ‘Mpurrazzàssiru ‘na larma di ventu,/ scuvassi 

ventu, e ci sfunnissi lu sensiu! » [46]. 
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Battaglia ha vissuto le gioie, i dolori e i misteri della vita «con teneri occhi di bimbo» [47]. Ha 

conservato fino all’ultimo il suo stupore infantile, non ha mai tradito le cose in cui credeva; anche per 

questo, nei primi incendi che hanno bruciato i boschi dell’isola, ha visto bruciare il cuore stesso delle 

nostre infelici città: 

«Il bosco brucia ed è peggio che bruci / il cuore di una città […] La strada, in salita, ci porta / al di là del fuoco, 

in una radura sicura. / La formica che una mollica porta / s’assume l’onere della conservazione» [48]. 

La poesia degli ultimi mesi di vita di Battaglia diventa allora “la formica” che si assume, appunto, 

“l’onere della conservazione”. E sta tutta qui, secondo me, il suo carattere “sacrale” [49]. Lo stesso 

Battaglia, peraltro, si è mostrato consapevole fino all’ultimo della sua segreta forza: 

«Non tradire mai la tua luce 

poiché quando morirai 

luce dovrai espandere» [50]. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 

[*] Intervento al Convegno su “Laicità e religiosità nella poesia di G. G. Battaglia”, Palermo, settembre 2016 
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[44] G. G. Battaglia, Lettera alla madre, in La terra vascia, cit.: 40-41. 

[45] G. G. Battaglia, L’Ordine di Viaggio, op. cit.: 143. 

[46] G. G. Battaglia, Discesa ai morti (1992) Ora in L’Ordine di Viaggio, cit.: 130, dove si trova anche la 

traduzione italiana fatta dallo stesso poeta. 

[47] Poiché io ebbi freddo in una lunga notte ora in G. G. Battaglia, Poesie ( 2015) op. cit.: 445 

[48] Incendio, 1994, ora in Poesie, cit.: 447. 

[49] Ferruccio Ulivi è stato uno dei primi critici a cogliere la “sacralità” della poesia di Battaglia nella sua 

Introduzione a Il libro delle variazioni lente, Lithos, Roma 1987. 
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[50] G. G. Battaglia, Poesie (2015):451. 
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La musica araba tra Tunisi e Palermo 

di Serena  Najmah Visconti 

Sintesi di diversità, ecco cosa sono: sono una sintesi di diversità. Due è il numero minimo delle 

diversità, uno e l’altro diversi, due vite insieme, non parallele ma convergenti in una sola unità. Tutto 

ciò che ho fatto nella mia vita l’ho fatto guardando alle mie origini: quella palermitana e quella 

tunisina. Le mie diversità, Tunisi e Palermo, vivono in tutte le mie scelte. Madre tunisina e padre 

palermitano. Le due culture, queste sono il “mio due”. 

La sintesi perfetta nella mia vita si esprime nella musica, fedele compagna anche dei miei studi, ed è 

curioso pensare che proprio mia nonna, quella tunisina, scelse per me, quando io ero poco più di una 

bambina – avrò avuto circa due anni – il nome arabo di Najmah. Che significa melodia. Proprio 

tramite questa mia nonna ho conosciuto la musica araba. 

Ciò che unisce sempre di più queste due mie culture è la curiosità, fin da piccola sono stata curiosa 

di scoprire cose nuove, e questo mi ha condotta a studiare per imparare, ma ancor di più a conoscere 

gente nuova. Ho affrontato con piacere un viaggio dentro alcune storie di vita. Ho scoperto tanto e ho 

conosciuto molti tunisini che vivono nella mia città, Palermo e che hanno realmente vissuto la Tunisia 

come fecero i miei nonni, mia madre e i miei zii. 

Il filo conduttore della mia ricerca/viaggio è stata la musica, in tutte le sue forme e in tutti i suoi stili. 

Dalla musica tradizionale araba a quella più commerciale che si ascolta tutti i giorni, magari la sera 

per rilassarsi o durante la pausa dal lavoro o dallo studio. 
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Nel mondo arabo e per mondo arabo, nella mia ricerca, intendo il Maghreb, non si può, o meglio, è 

difficilissimo distinguere musica tradizionale e musica religiosa. L’Islam è religione di Stato, dunque 

la presenza della tradizione musulmana è forte e pervasiva in ogni ambito. Come musica tradizionale 

si intende quella trasmessa oralmente e tipica di un luogo, in questo caso il Maghreb. Il genere più 

importante, che anche a Palermo trova larga espressione, è il madhi di stampo religioso in cui si elogia 

il Profeta e la sua famiglia. Lo schema è sempre lo stesso: un cantante accompagnato dal coro che 

prevede un minimo di 8 a un massimo di 16 coristi, tutti uomini. Il coro canta all’unisono, cioè tutti 

insieme nello stesso momento. Coro e corista sono accompagnati solo dalla batteria. Il coro canta il 

ritornello e il solista improvvisa le risposte al coro, attraverso variazioni o rielaborazioni del 

ritornello. L’improvvisazione è tipica della musica dei Paesi arabo-musulmani. Si ha modo di 

ascoltarla durante tutte le feste religiose, delle volte nelle famiglie c’è qualcuno che si improvvisa 

cantore e magari senza accompagnamento musicale oppure con una chitarra, strumento più facile da 

avere in casa. 

Altra musica importante nel mondo islamico è il tartil, che in realtà non è un genere musicale ma un 

modo melodioso e recitato di leggere il Corano, con eguale lenta cadenza e una chiusura delle frasi 

con un ornamento vocale, come un vocalizzo appunto.La lettura si sviluppa per gradi congiunti entro 

un ambito di quattro unità, articolate secondo precisi movimenti del corpo. Un modo funzionale a 

memorizzare meglio i versetti. Questo modo, quasi parlar/cantando, è tipico della religione, infatti 

molto simile è il richiamo alla preghiera sul minareto del muezzin L’adhān è un altro modo molto 

cantilenato di richiamare i fedeli alla preghiera. 

Tornando alla musica vera e propria, quella popolare utilizza un linguaggio dialettale. La parte della 

orchestra più ricca è quella ritmica perché è prevalente la danza. Della musica popolare fanno parte 

non solo i madhi, ma anche i canti per i matrimoni: taʿlīla, e i canti che accompagnano le danze: 

zindālī. Qui si mescola sacro e profano. Gli strumenti impiegati per la musica popolare sono: ghayta 

zukra (oboe), mizwid (cornamusa), tbal (tamburo), darbūka (tamburo), bindīr (grande tamburo), 

qaṣba (flauto obliquo), fḥal (piffero), ṭabla (tamburo piccolo), Gnbrī (liuto a due corde). 

La musica religiosa è presente in tutte le occasioni della vita e i canti sono assai popolari perché il 

Profeta è sempre presente nella vita di un musulmano. Il repertorio assume gli stessi modelli ritmici 

e melodici di quello profano e gli strumenti utilizzati sono gli stessi della musica popolare. Dunque 

questi generi, popolare e religioso, scandiscono la vita quotidiana di un musulmano fin dalla nascita 

tra preghiere, cerimonie e tempo libero. Quando viene alla luce un bambino si usa sussurrare al suo 

orecchio nato l’annuncio o invito alla preghiera الأذانal-aḍān. È il richiamo che il muezzin recita dal 

minareto della moschea. 

Nella mia ricerca ho scoperto che i tunisini che vivono a Palermo non hanno del tutto perduto le loro 

tradizioni, anche se a dir la verità è un po’ più difficile mantenerle. Non hanno la possibilità di 

festeggiare tutte le ricorrenze religiose. L’unica che ha avuto maggiore risonanza e che vive anche a 

Palermo è la festa di fine Ramadan (عيد الفطر,ʿīd al-fiṭr, festa del mangiare), che sancisce la fine del 

digiuno. In questa occasione, anche in Sicilia si possono sentire le musiche religiose come appunto 

gli ormai famosi madhi.  Viceversa, pochi continuano ad ascoltare la musica popolare e quando viene 

eseguita lo si fa con un accompagnamento strumentale degli amici siciliani con tastiere o chitarre. Si 

registra pertanto una sorta di contaminazione tra musica popolare araba e strumenti occidentali. Tra 

i giovani tunisini e palermitani si è creata una interessante e originale mescolanza fra culture musicali 

diverse appartenenti alle rispettive tradizioni. 

Tra tutti i tunisini che ho incontrato, Leila è di certo quella che non ha abbandonato le sue tradizioni 

musicali. È un esperta di musica. In Tunisia studiava canto e a Palermo ha proseguito i suoi studi, ha 

iniziato a conoscere il genere jazz e in particolare l’esecuzione vocaledei canti. Mi ha raccontato le 
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difficoltà incontrate, dal momento che stili e tecniche sono molto differenti. Importante nella musica 

araba è l’improvvisazione e un brano può durare anche più di due ore a seconda di quante variazioni 

decide di fare il cantante; la decisione spetta solo a lui o è dettata dalla reazione del pubblico, e 

l’orchestra deve essere in grado di sostenere chi improvvisa. Per quanto riguarda la musica che 

ascoltava in Tunisia, a Palermo non trova molto, nemmeno con l’aiuto di internet; si fa dunque spedire 

dei cd dalle amiche rimaste nel Paese d’origine. 

Leila e la sua famiglia non hanno perso le loro tradizioni, le hanno solo arricchite con elementi di 

cultura occidentale, così come tanti altri tunisini, come per esempio Selim, un ragazzo che non vive 

a Palermo ma in Francia, da circa quindici anni viene in Italia per le vacanze dato che la sua compagna 

è palermitana. Anche lui è biculturale: padre tunisino e madre francese. Quando viveva in Tunisia 

non festeggiava nessuna ricorrenza religiosa né araba musulmana né francese cattolica, però per la 

fine del Ramadan andavano a casa dei nonni paterni a festeggiare. 

A guardar bene, la musica scandisce il ritmo della vita non solo degli arabi ma di tutti noi in qualsiasi 

parte del mondo. Solo che nella cultura araba la stessa musica scandisce i ritmi della vita sacra e di 

quella profana, è presente in ogni momento come il loro profeta Maometto Muḥammad. La musica 

può alleggerire le giornate rendendole meno pesanti dalla fatica o magari accompagnarci, proprio, 

durante la fatica. È un linguaggio universale e con i nuovi mezzi di comunicazione non è difficile 

poter avvicinarsi a musiche diverse rispetto alla propria cultura. Quella araba merita, secondo me, 

un’attenzione particolare perché molto differente da quella a cui siamo abituati, quello a cui le nostre 

orecchie sono state educate. 

Sappiamo ancora molto poco del mondo musicale arabo, degli strumenti musicali tradizionali, non 

sappiamo se esistono musiche da lavoro o brani particolari per determinati impegni giornalieri. 

Sappiamo poco del modo tartil di fare tecnicamente musica, sappiamo ancora meno del classico urlo 

berbero zalghouta che cambia nome a seconda delle città ed esprime la felicità delle donne per l’arrivo 

di un ospite gradito o per un momento particolare: per esempio in Tunisia lo si fa per il matrimonio 

della figlia, probabilmente anche in altre zone del Maghreb. Nei riti nuziali vengono suonati brani 

tradizionali, quasi tutti con tamburo, e si cantano brani popolari. Nel sud di Tunisi sono solo le donne 

a cantare, mentre a Sfax cantano tutti. In questa ricorrenza viene eseguito un genere musicale 

importato dall’Andalusia, chiamato Mālūf, con uso del liuto (ʿūd), del tamburello (ṭār ), della viella 

(rebāb),  del flauto obliquo (nāy). 

La musica moderna diffusa in Tunisia e tra i tunisini in Sicilia, seppure esemplata su modelli 

occidentali, affonda le sue radici nella tradizione araba. Una cantautrice molto famosa si chiamava 

Feirus, è forse anche la più grande artista araba di tutti i tempi, insieme ad un’altra egiziana, di nome 

Khaoltum, ma i loro generi di musica erano diversi. Feirus era cristiana e eseguiva delle canzoni 

molto impegnate sul tema dell’identità e del nazionalismo arabo mediorientale. Un altro cantautore 

popolare, impegnato come Leiera, è Marcel Khalife anche lui libanese. Conosciuto per le sue idee di 

sinistra (era comunista), cantava della lotta tra arabi ed israeliani a sostegno dei palestinesi. Un altro 

cantautore di origini egiziana, Sayed Mekawy, straordinario interprete della musica araba 

tradizionale, suonava il liuto e uno strumento che si chiama qanun, in pratica un’arpa orizzontale, con 

una sonorità un po’ più stridente. Assai diffuse sono anche le canzoni a testo ovvero canzoni d’autore: 

“chanson a texte” è un’espressione francese che vuol sottolineare il primato del testo, con un semlice 

e dimesso accompagnamento di chitarra.  In francese erano popolari anche moltissime ninna nanne. 

Purtroppo non si trova nulla in Sicilia, perché non esiste un mercato. L’unica ninna nanna tunisina 

che si riesce a trovare, è la stessa che mia nonna mi cantava Dodo Ninette:  

Sainte Élisabeth 
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Endormez moi cette enfant 

Jusqu’à l’âge de vingtans 

Quand vingt ans seront passés 

Il faudra la marier 

Dans une chambre pleine d’amandes 

Un marteau pour lescasser 

Dupain blanc pour les manger. 

  

Santa Elisabetta 

Fai addormentare questa bambina 

Fino all’età di vent’anni 

Quando saranno passati vent’anni 

Si potrà sposare 

In una stanza piena di mandorle 

Un martello per romperle 

E pane bianco da mangiare. 

Le versioni che trovo, tutte tunisine, sono per lo più uguali, con piccole vaianti determinnte dalla 

trasmissione e circolazione orale. La musica araba e in particolar modo quella tunisina, è un ensemble 

di passione, tecnica e tradizione, ti coinvolge, ti attira e si fa amare come la sua terra. Impossibile 

rimanere indifferenti ai suoi colori e ai suoi ritmi. Ad essa vale la pena attingere per conoscerla e per 

conservarne sonorità e e bellezza. Perché siamo tutti un po’ sintesi di qualcosa e noi siciliani e tunisini 

lo siamo sicuramente degli arabi. 

Altro genere di musica moderna, di moda negli ultimi anni, di evidenti origini occidentali, è il rap. Il 

rapper più famoso, che ha aperto la strada ad altri è El General, noto per le vicende della rivoluzione 

tunisina tra il 2010 e il 2011. Durante quei mesi di tumultuosa mobilitazione popolare fu infatti 

possibile eseguire pubblicamente molti generi musicali, come il rap, che durante il periodo del 

governo Ben Ali erano vietati. Per anni il popolo tunisino ha vissuto sotto un regime che guardava 

con sospetto alla musica di protesta: i giovani per tantissimo tempo furono costretti a incontrarsi di 

nascosto per creare musica o per ascoltarla, perché molti testi venivano censurati. 

La sua canzone Rais Lebled del dicembre del 2010 è diventata l’inno della rivoluzione tunisina (tutti 

i suoi brani scritti prima di questo furono censurati dal regime di Ben Ali): per questa canzone fu 

arrestato nei giorni della rivoluzione, tre giorni dopo il suo arresto fu rilasciato ma obbligato a firmare 

una dichiarazione che non avrebbe più cantato testi di protesta. Solo alla caduta definitiva del regime 
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le sue canzoni ebbero ampia diffusione tra il popolo tunisino e si affermarono in tutto il mondo arabo. 

Proprio perché vietato questo genere adesso prende sempre più posto nella vita dei giovani, 

soprattutto tra i giovanissimi. 

Tra i tunisini che vivono a Palermo la musica più diffusa è principalmente quella che ascoltavano in 

Tunisia. Tra gli artisti più famosi troviamo quelli citati prima, come la cantante libanese Fairuz, ريف 

chiamata la “Nostra ambasciatrice presso le stelle” (سفيرتنا إلى النجوم , safīratnā ila al-nuǧūm). La 

particolarità di questa artista, è quella di cantare su musiche di Mozart o Beethoven con testi inediti 

in lingua araba; Umm Kulthum أمّ كلثوم, chiamata la Signora del canto. Queste due artiste rappresentano 

i nomi più importanti della musica araba del XXI secolo. Storia a parte è quella del cantante algerino 

Chab Khaled che è molto famoso in tutti i Paesi europei, dove si trovano tutti i suoi cd. Più difficile 

è invece disporre a Palermo dei brani delle due cantanti. Gli artisti italiani più ascoltati, anche perchè 

abbastanza famosi anche nel Maghreb sono Laura Pausini, Gigi D’Alessio, Zucchero, Tiziano Ferro, 

Luciano Pavarotti, Eros Ramazzotti. Il panorama musicale italiano è molto più vasto. Tra i miei 

intervistati Leila e Selim hanno conosciuto e amato De Andrè, Guccini, Rino Gaetano, Antonella 

Ruggero. 

In conclusione si può ritenere che i Tunisini che vivono a Palermo, anche per quello che riguarda la 

dimensione sonora, nel loro privato, non hanno affatto perso le loro tradizioni musicali, ma le hanno 

ampliate con quelle incontrate in Sicilia, inserendole nel loro quotidiano e facendole convivere in un 

più ampio respiro. Anche i Tunisini a Palermo, infatti, sono sintesi, una perfetta sintesi di qualcosa 

che loro stessi hanno creato mescolando musiche occidentali nelle feste musulmane. 

Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017 
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